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巨 包 歌唱 


I 序曲 


并 拢 手指 ， 拱 起 手背 ， 当 我 们 用 手 模仿 贝 这 形状 揪 住 目 己 的 耳 和 
时 ， 很 快 就 能 听 到 低 这 而 熟悉 的 冲刷 声 。 那 是 血液 流 过 头 部 微血管 的 声 
音 ;， 那 是 潮汐 ， 储 存在 记忆 里 的 声音 。 血 ， 有 海水 的 咸 度 。 


海 。 除 了 巧 在 钟 摆 上 的 时 间 ， 也 许 海 ， 是 唯一 在 重复 中 永 不 让 人 厌 
倦 的 事物 。 安 徒 生 童话 里 说 ， 哑 言 的 小 人 鱼 ， 生 活 在 无 论 多 么 长 的 匀 链 
都 无 法 触及 的 深海 之 国 。 多 年 前 ， 电 视 台 播放 类 国 连续 剧 《 大 西洋 底 来 
的 人 》， 我 一 直 记 得 麦 珊 :哈里 斯 那 双 湿 赣 的 眼睛 ， 记 得 他 与 女 科 学 家 
伊丽莎白 之 间 难 以 言明 的 依恋 一 那 是 工业 时 代为 一 性 别 版 本 的 人 鱼 故 
事 吧 ， 只 不 过 ， 交 元 与 伊丽莎白 之 间 ， 互 为 拯救 者 。 我 言 欢 人 鱼 之 类 的 
角色 ， 因 为 ， 他 们 怀 有 高 度 殉 制 的 深情 和 强烈 的 自我 牺牲 倾向 。 我 想 ， 
只 有 大 海 ， 才 能 赋予 他 们 那 种 爱 的 天 分 。 














不 过 ， 所 有 生命 都 起 源 于 海洋 ， 我 们 的 祖先 也 置 喘 其 中 。 因 此 能 够 
解释 ， 为 什么 酸 甜 吾 辣 威 ， 人 生 诸 味 中 ,我们 的 肌体 唯一 离 不 开 的 是 
盐 。 味 苗 上 的 咸 ， 融 来 大 海 之 味 ， 让 我 们 得 以 返回 古老 的 家 园 。 食 盐 ， 
己 经 成 为 日 常 化 仪式 ， 它 不 仅 决 定 人 体 的 酸 碱 平 衡 ， 更 用 于 不 断 巩 固 我 
们 关于 海洋 的 回忆 ..….…... 链 鱼 一 样 ， 济 法 而 上 ， 我 们 凭借 味道 的 指引 游 问 
故乡 。 


I[ 水 母 








我 沿 大 漳 汐 变 纠 的 曲线 同 前 走 ， 海 水 有 些 深 。 这 个 新 开发 的 旅游 区 
域 沂 客 不 多 ， 何 况 时 间 还 早 ， 天 刚 放 亮 。 船 已 载 着 渔 获 归 来 ， 抬 走 的 纺 
德里 是 垂死 的 鱼 和 它们 银币 般 脱 落 的 鲜 。 船 头 前 端的 数 米 外 ， 有 一 摊 灰 
白色 的 东西 。 我 竣 过 去 看 。 原 来 ， 汐 民 先 把 网 中 捕捞 到 的 收获 倒 在 沙滩 
上 ， 拣 走 鱼 虾 ， 剩 下 这 片 坚 无 商业 价值 的 水 母 。 











它们 大 小 整齐 ， 差 不 多 相当 于 一 元 硬币 的 直径 。 灰 而 透明 ， 接 近 死 
人 指甲 盖 那 种 颜色 ， 此 种 审美 ， 一 直 受 到 亡灵 的 青睐 。 这 些 死 去 的 水 母 
请 肛 肛 的， 我 不 知道 泡沫 般 的 尸体 是 在 要 缩 还 是 膨胀 ， 艾 脚 走 上 去 ， 半 
液态 的 凝 胶 状 物 经 过 挤 压 就 不 分 彼此 地 从 我 趾 缝 间 流 出 来 。 离 水 之 后 ， 
水 母 迅速 变 成 了 腊 涕 样 的 流 状 物 ， 不 仅 不 美 ， 还 有 点 恶心 。 








作为 刺 胞 动物 的 水 母 ， 出 现时 间 比 荡 龙 还 早 ， 可 退 调 到 6.5 亿 年 
前 ， 虽 然 它 们 个 体 的 平均 寿命 短暂 到 只 有 几 个 月 。 水 母 没有 和 耳目， 也 没 
有 大 脑 和 心 胜 ， 通 体 唱 莹 ， 长 得 分 外 抽象 ， 甚 全 没有 动物 完整 的 体积 
感 ， 仿 佛 是 从 菏 种 动物 体腔 里 掏 出 的 内 脏 ， 或 者 鱼 鱼 、 消 化 肠 道 之 类 的 
东西 。 但 水 母 的 运动 方式 ， 或 如 心跳 ， 或 者 就 安静 地 漂 洲 ， 像 传 交 中 灵 
魂 的 样子 。 


被 渔网 捕获 之 前 ， 水 母 看 起 来 是 最 具 许 意 的 精灵 。 像 开放 在 水 里 的 
樱花 .…… 轻 僵 ， 味 逸 ， 有 种 幻觉 之 美 。 有 的 具有 钟 状 的 简 尘 外 观 ， 有 的 
缠 纪 莫 丝 ， 更 夸张 的 造型 让 人 错觉 水 母 属于 外 星 生物 。 许 多 水 母 都 会 发 
光 ， 马 们 提 灯 聚拢 而 来 ， 让 大 海 有 如 一 个 充满 至 火 虫 的 芋 话 之 夜 。 


























水 母 往 往 以 不 可 计量 的 复数 存在 ， 虽 带 来 盛大 花 事 ， 但 那么 短促 测 
涌 的 春天 ， 需 要 不 菲 的 供养 。 触 手 里 密布 毒 刺 细胞 ， 水 母 随时 寻找 猜 
物 ， 不 放 过 泊 小 的 浮游 生物 ， 甚 至 不 异同 类 相 残 。 有 人 被 水 母 攻 中 ， 不 
仅 肉 体 备 受 折 磨 ， 还 险些 丧命 ， 再 见 闫 异 之 物 ， 形 同 水 疙 ， 曙 无 美感 可 
言 ， 更 别提 僧 帆 水母 招 瑰 幅 般 生 长 的 触 丝 一 一 水 母 漂浮 ， 本 里 束 像 死 在 
水 里 的 幽灵 。 我 也 曾 遇 袭 ， 多 亏 及 时 上 岸 逃脱 ， 但 皮肤 也 是 痒 痛 难 忍 。 
多 年 前 ， 我 有 过 食用 蘑菇 轻 度 中 毒 的 经 历 ， 再 加 上 这 次 水 母 之 害 ， 加 深 




















了 我 一 种 盲目 而 存 有 侦 见 的 个 人 蔡 忌 : 对 带 有 落 畜 的 东西 要 和 警惕。 这 种 
样 貌 所 象征 的 保护 ， 无 不 针对 它们 自身 ; 而 针对 上 自生 过 上 度 的 保护 里 ， 往 
往 上 暗藏 对 他 人 的 险 毒 。 








尽管 是 雌雄 异体 ， 但 集群 而 来 的 水 母 依 然 给 人 感觉 是 个 庞大 的 女儿 
国 。 水 母 纯洁 无 吉 ， 手 凡 轻 僵 ， 然 而 对 胆敢 磁 触 者 ， 杀 无 赦 ， 后 者 将 死 
于 它们 复古 的 裙 撑 之 下 。 它 们 贞 烈 到 了 残酷 的 和 程度， 柔软 肘 售 成 为 冒犯 
者 的 绞 案 ， 然 后 水 母 把 填 入 腔 宫 的 牺牲 品 处 理 为 液体 一 一 这 不 容 下 污 的 
女性 ， 将 独 饮 这 杯 复仇 的 汤 焰 。 


水 母 泣 动 ， 仿 照 着 大 海 的 律动 ， 融 像 一 片 树叶 模仿 整 株 树 ;， 海 ， 永 
如 巨 水 母 ， 伸 出 浪 涛 的 触手 ， 俘 获 猎物 ， 填 进 它 辽阔 透明 的 腔 赛 。 当 渴 
亡者 被 冲 上 沙滩 ， 月 腕 高 上 巧 ， 束 像 有 着 锈 斑 的 入 为 .…... 是 否 ， 哑 运 的 步 
履 轻 备 ， 一 如 水 母 那 有 毒 的 安详 ? 








II 淹 汐 





测 汐 ， 使 海 拥 有 目 己 的 心跳 ， 于 是 海 不 再 是 简单 的 地 理 概 念 ， 而 是 
具有 生物 学 特征 的 活体 ， 蓝 皮肤 的 海 巨 人 有 着 古老 而 饱满 的 生命 ， 我 们 
能 从 测 汐 里 感受 到 原始 情欲 般 不 妃 的 律动 。 


最 初 只 是 绥 梯 形 的 波 当 ， 渐 渐 ， 海 面 现 出 狐 虎 的 条 纹 .…… 涨 漳 时 的 
大 海 暗 蓄 风 雷 。 近 礁 的 迟 钓 者 会 因为 一 时 贫 心 本 成 大 错 ， 仅 仅 是 晚 于 收 
竿 ， 测 位 就 已 发 生变 化 ， 海 水 迅速 吞没 折返 的 路 ， 他 回 不 去 了 ， 爷 击 般 
迎面 而 来 的 浪 尖 将 把 他 带 到 与 归途 相反 的 方 癌 。 


当 波 涛 如 战 残 ， 当 默默 积聚 的 痕 就 像 钙 鱼 涌 起 的 背 ， 大 海 以 令 人 晨 
握 的 席卷 之 力 传达 着 它 的 异 怒 。 它 似乎 渴望 着 菜 种 破坏 和 审判 。 巨 浪 泥 
洲 ， 组 成 巴洛克 式 的 白色 塔 尖 一 一 海洋 ， 这 座 可 以 深 到 黑 瞳 、 深 到 绝望 
的 深蓝 教堂 里 ， 我 猜测 其 中 存在 着 怎样 的 守 教 。 既 有 云 水 裕 怀 ， 吐 纳 ， 





承受 ， 创 造 ， 海 洋 养 育 众 生 ， 同 时 ， 也 根本 不 层 于 为 残暴 寻找 任何 借 
口 ， 血 淋淋 的 即时 杀 改 进行 得 如 此 干涩 和 纯粹 ， 大 海 坦然 执行 它 的 法 则 
一 一 它 的 世界 里 ， 没 有 形容 词 的 修饰 ， 没 有 定语 的 位 置 。 海 就 像 初 竖 或 
者 成 熟 到 疲倦 的 神 那样 ， 不 必 文 配 话 语 ， 它 不 必 依靠 交 流 来 获取 能 量 和 
援助 ， 海 的 世界 根本 不 需要 坐标 系 的 校正 。 这 是 一 种 任性 的 强大 ， 或 者 
强大 至 此 ， 才 能 拥有 任性 所 象征 的 自由 。 海 之 所 以 令 人 敬 其 ， 还 在 于 ， 
它 的 暴力 同样 可 以 漠然 地 作用 于 目 身 。 风 暴 来 临 之 前 饥 猴 的 海面 ， 天 衬 
翻滚 末日 般 的 乌云， 海水 呈现 出 墓碑 般 的 内 灰色 。 骏 风雨 只 有 开始 的 几 
分 钟 像 打击 乐 ， 此 后 很 快 变 成 混浊 的 交 啊 。 为 了 锻炼 勇气 ， 我 曾经 党 试 
体验 风 溪 ， 但 大 海 那 目 毁 般 的 无 苦 令 人 落 殉 而 逃 。 到 处 是 破 雁 的 被 强力 
撕 扯 的 波浪 ， 那 时 ， 连 大 海 本 喘 都 像 是 残骸 。 我 想起 尤 蕊 纳 尔 提 到 过 一 
句 话 : “尊敬 ”这 种 纯 金 ， 如 果 不 返 杂 一 定 的 恐惧 成 分 ， 可 能 会 太 软 。 

















幸好 ， 海 还 有 它 的 消沉 、 它 的 倦 全 ， 还 有 筷 的 无 能 为 力 ， 人 否则 ， 海 
只 是 不 受 道德 拘禁 的 兽王 ， 让 人 类 这 种 陆地 生命 难以 杀 近 。 正 如 醉酒 的 
不 断 翻腾 的 骨 赛 ， 海 呕吐 着 它 尚 未 消化 的 东西 贝 元 、 死 鱼 、 沉 船上 的 
遗 艇 。 有 时 ， 么 极 了 的 海 几乎 无 力 掀 动 波 浪 ， 光 线 阴 沉 ， 我 们 看 到 的 是 
水 银 般 的 、 波 动 得 弄 党 缓慢、 星 暗 而 凝 渍 的 大 海 一 一 那 因 庞 大 上 自重 而 不 
能 挪移 的 巨 物 ， 慢 慢 丧 失 它 的 挣扎 。 尤 其 退潮 时 分 ， 浪 涌 越 来 越 弱 ， 泡 
沫 散 碎 ， 像 垂危 者 逐渐 松 开 的 黎 头 .…… 这 征 弥留 之 际 的 大 海 。 























日 复 一 日 ， 海 ， 重 复 这 样 的 节 委 ， 从 雷霆 万 钧 到 筋 疫 力 及， 它 一 次 
次 复活 ， 再 拭 浪 涌 ， 隆 起 蝶泳 者 那 有 弧度 的 背 肌 。 海 在 渭 汐 中 不 断 复 
习 ， 仿 佛 这 是 循环 的 历法 ， 仿 佛 古 在 重复 中 巩固 自制 的 律令 。 每 当 凝 望 
大 海 一 一 那 喘 奶 的 胸 腾 ， 我 总 能 感觉 茶 种 极端 的 激情 : 像 奶 逐 真 理 那 样 
因 无 望 而 无 限 的 激情 。 这 种 激情 ， 甚 全 能 表现 出 全 为 节制 的 力量 。 有 时 
候 的 海水 万 般 和 柔情 ， 波 痕 就 像 动 物 被 抚 触 的 皮毛 那样 护 过 一 阵 阵 既 迷 醇 
又 紧张 的 战 村 一 一 什么 样 的 手 ， 使 大 海 这 样 的 巨 兽 也 为 之 颤 拌 ， 并 在 水 
不 正 轧 的 剧烈 淘 望 中 目 我 折磨 ? 














谜 样 的 月 亮 ， 想 象 力 之 外 的 魔法 。 当 首次 得 知 潮汐 主要 来 自 月 亮 的 
牵引 ， 我 恢 异 不 已 ， 相 当 于 听 说 师 蝶 用 翅膀 吊 起 了 桶 里 的 井 水 。 月 亮 如 
此 上 胶 洁 、 宁 静 ， 它 只 是 一 小 片 虚幻 的 光 。 即 使 用 调 焦 后 的 望远镜 驱 视 ， 
像 把 花瓣 放 在 显微镜 下 的 载 玻 片 那样 ， 我 们 看 到 的 ， 依 然 是 它 内 部 的 竞 
水 : 碱 性 的 月 壤 ， 注 定 只 能 种 植 一 株 落 尽 叶 子 的 树 ;， 树 下 ， 旋 转 独 清 帝 
彼 寞 的 舞 者 。 气 质 扳 臣 ， 月 亮 负 了 一 点 病态 的 过 和 柔 。 绿 纶 、 微 头 、 静 看 
处 子 ， 纸 薄 的 月 亮 却 能 搅动 遥远 之 外 的 海洋 暴力 。 





这 奇怪 的 对 称 ， 也 许 反 倒是 通 约 的 法 则 : 唯 轻 僵 之 物 才 能 制衡 最 大 
的 重 器 。 比 如 灯塔 之 光 指 引 万 吨 巨 轮 。 比 如 理想 ， 仅 赁 它 动听 的 发 音 ， 
可 以 让 几 代 人 甘愿 付出 喉 哎 里 的 血 。 比 如 死 ， 为 了 抵偿 它 的 安静 ， 我 们 
动用 了 一 生 的 喧嚣。 在 更 大 的 意义 上 ， 对 诸如 轻重 大 小 的 理解 似乎 是 与 
日 常 远 远 不 同 的 。 所 以 最 后 的 伊甸园 未 必 存 在 于 浩 藻 天际， 也 许 是 藏 在 
小 孩子 的 瞳孔 里 。 所 以 ， 当 月 亮 里 的 占卜 者 起 舞 ， 能 够 召唤 史诗 般 测 消 
的 海水 ， 召 唤 眼 线 狭 长 的 信天翁 展 咽 迁徙 ， 召 唤 次 鱼 露 出 齿 锋 ， 召 唤 销 
状 海 星 ， 渐 渐变 成 彼 静 的 标本 .……. 











月 宫 月 完 ， 无 比 安 宁 ， 这 人 金黄 斑 驶 的 鱼鳞 是 大 海 所 敬 拜 的 图 腾 。 一 
涨 一 落 ， 巨 大 的 将 心脏 为 它 而 跳动 、 激 沪 。 


本 


退 渭 了 。 海 浪 携 郑 着 将 被 它 离 弃 的 孩子 ， 涌 上 获 地 般 的 沙 尾 ， 淹 水 
一 次 比 一 次 更 低 ， 又 像 送 礼物 的 使 者 慢 慢 退出 了 房间 。 裸 露出 来 的 沙 
滩 ， 面 积 越 来 越 大 。 这 是 个 看 似 空 卫 却 乐 趣 无 限 的 乐园 。 援 影 锐 头 为 我 
们 展示 过 男 外 的 海滩 ， 动 物 是 那 片 领土 的 王 。 鸥 乌 密集 ， 到 处 是 呈 杂 的 
叫 声 、 妇 膀 、 凑 便 和 卵 。 还 有 海象 的 聚合 地 ， 它 们 胱 肿 地 拥挤 在 一 起 ， 
肉 滚 滚 的 沙丘 绢 延 ， 尝 试 移 动 位 置 是 困难 的 ， 沉 重 庞大 的 身躯 即使 在 运 
动 中 也 像 搁 浅 在 沙滩 。 海 象 抬 起 它 多 禄 的 额头 ， 当 和 它 用 短 而 有 力 的 桨 叶 














形 腹 睹 支撑 着 肥 重 的 上 半 里 来 景 望 ， 看 起 来 有 种 随时 失衡 的 吃力 感 。 对 
于 人 类 而 言 ， 一 个 成 为 乐园 的 沙滩 必须 具有 形式 主义 的 空旷 : 没有 季节 
性 繁殖 的 乌 兽 带 来 的 视觉 以 及 道德 上 的 干扰 : 涛 声 近 在 人 外 矿 ， 却 传递 着 
内 藏 其 中 、 只 可 意 会 的 静 讶 ;孩子 们 既 可 以 在 此 建筑 工程 浩大 的 沙 堡 ， 
也 可 以 就 近 找 到 丰富 得 近 于 无 限 的 万 物 。 











仅 岩 间 ， 残 留 的 水 洼 里 保护 着 暂时 浪 留 的 鱼 盏 ， 以 及 和 它们 一 样 害 
着 的 紫红 色 或 标 绿色 的 薄 苍 。 虾 特别 精巧 ， 石 英 质 般 剔 透 。 小 得 像 蜂 蛛 
的 螃蟹 ， 虚 张 声势 ， 随 时 高 举 透 明 的 小 鳌 示 威 示 警 ， 并 趁机 侧身 溜 进 气 
孔 只 有 一 箱 疙 那么 大 的 调 穴 之 中 。 退 测 后 留 下 来 的 海 生 物 ， 多 数 是 些微 
型 体 。 这 些 缺 乏 经 验 的 小 生命 ， 在 世 时 间 尚 短 ， 没 来 得 及 充分 掌握 潮 信 
的 规律 。 


退潮 时 的 大 海 ， 等 于 为 食客 提供 了 一 张 孚 乐 的 餐 人 台 和 铺 在 上 面 的 平 
整 昌 布 : 因为 ， 贝 类 的 美味 。 是 的 ， 贝 类 是 如 此 迷人 的 食物 ， 以 至 于 它 
从 边缘 漫 溢 出 来 的 肉色 在 我 们 看 来 就 像 球 摇 在 酒 肆 外 的 悍 子 。 即 使 以 贩 
卖 为 目的 的 采 贝 者 ， 也 难以 抵抗 即时 的 诱惑 ， 虽 然 职 业 就 是 在 礁石 上 病 
襄 打 打援 走 牡 昨 ， 但 在 元 作 过 程 中 ， 他 们 也 会 奖励 目 己 ， 用 小 刀 直 接 允 
开 牡 旷 的 锁 扣 ， 像 吸 咀 汤 药 一 样 饮 用 它们 流质 的 肉体 一 一 如 此 新 鲜 ， 清 
下 喉 呢 的 时 候 能 感 党 到 牡 旷 美 妙 的 漂 动 。 


内 里 柔弱 ， 但 双 充 纲 的 财 元 肌 之 力 ， 胜 过 明 桃 夹子 的 咬合 。 它 生活 
在 严谨 的 对 称 之 中 ， 闭 合 着 目 己 那 修士 般 庄 重 的 灵魂 。 因 为 软体 动物 没 
有 四 上 肢 来 进行 反抗 ， 外 力 强 制 给 它 的 任何 东西 ， 它 都 只 能 作为 自身 的 部 
分 来 接纳 ， 无 论 过 程 中 有 多 么 艰难 和 疼痛 。 由 于 这 种 内 在 其 实 也 是 被 迫 
性 的 宗教 情怀 ， 软 体 动物 不 得 不 肥育 硬 却 来 保护 自己 ， 以 防 受 到 频繁 、 
轻易 或 过 度 的 侵犯 。 我 有 一 枚 曹 年 获 赠 的 宝 螺 ， 润 泽 的 绽 釉 上 ， 它 的 斑 
把 边 界 不 清晰 ， 有 举 染 效果 ， 一 如 透 过 泪 光 看 到 的 星空 。 宝 坚 的 唇齿 很 
厚 ， 但 其 间 和 裂隙 很 小 ， 铺 张 开 来 的 肉 刁 能 通过 区 区 几 唉 米 的 罕 门 收纳 回 
来 ， 就 像 魔 术 师 把 手绢 窒 进 把 紧 的 拳头 .…... 美 妙 的 缩 骨 术 ， 软 体 动物 把 























骨头 本 身 都 缩减 为 零 。 总 而 言 之 ， 贝 壳 是 相当 考 忧 的 动物 ， 性 情 上 豆 欢 
隐蔽 自己 。 也 许 它 古 小 小 的 伴侣， 终生 背负 袖珍 的 教堂 。 


位 于 辽东 半 驴 的 蛤 映 咏 曾 给 我 不 同 的 体验 。 当 泗水 涌 来 ， 我 不 能 像 
在 其 他 海滩 那样 蜗 蜗 路 起 或 者 逐 浪 奔跑 ， 因 为 脚下 ， 在 浪 与 沙 的 衔接 地 
带 ， 厚 厚 堆 积 着 宽 达 数 米 的 贝壳 带 。 我 随手 捧 起 一 把 ， 有 浅 奉 形 的 乌 
蛤 ， 谭 思 状 的 坚 子 残片 ， 况 然 还 幸运 地 得 到 一 枚 女 焉 骨 螺 一 一 儿 历 的 
美 ， 鱼 刺 状 的 赖 ， 美 人 鱼 用 它 梳理 自己 汇 草 般 的 长 友 。 从 继续 涌 来 的 海 
浪 里 ， 我 听 到 贝 这 相 互 之 间 雄 擦 的 声 普 ， 干 百 万 破损 的 贝 片 依然 内 站 着 
完 上 精湛 的 设计 工艺 以 及 内 部 的 珠 母 光泽 。 有 些 收藏 者 毕生 未 见 过 活体 
贝 类 在 海中 的 样 狐 :软体 部 分 鲜艳 夺目 ， 甚 至 使 况 体 赚 然 失色 。 不 过 即 
便 如 此 又 如 何 ? 还 不 是 买 柄 还 珠 的 男 一 出 戏 ? 束 像 贿 暴 再 踢 足 人 舞动， 人 
们 要 的 ， 只 是 它 死 去 的 鲜 彩 。 因 为 贝 元 之 美 ， 命 运 已 是 既定 ， 对 狂热 的 
收藏 爱好 者 来 说 ， 贝 类 只 是 住 在 精 雕 细 匀 的 横 森 里， 如果 需要 ， 应 该 以 
生命 为 代价 殉葬 上 自己 的 美 。 有 意思 的 是 ， 无 论 贝 这 怎样 妙 丽 如 歌剧 里 的 
花 腔 ， 它 们 的 口 盖 都 大 同 小 异 ， 样 式 非常 简易 ， 柠 色 ， 注 薄 的 ， 有 指纹 
样 的 涡 线 一 当 贝 类 从 壳 子 里 探 出 脚 来 ， 就 像 讲究 的 人 穿着 旅馆 里 提供 
的 简易 拖鞋 。 


我 把 一 只 锥 螺 对 准 太阳 的 方向 ， 隐 约 看 到 它 内 部 通 透 的 光 晕 和 完美 
的 螺 轴 。 螺 线 具 有 不 可 思议 的 数学 之 美 ， 我 知道 ， 这 种 融合 极 具 感 性 与 
理性 的 螺 线 设计 ， 体 现在 宇宙 的 每 个 角落 : 从 猎犬 座 的 涡 旋 星云 到 漏斗 
形 的 飓风 ， 从 盘 羊 坚硬 而 对 称 的 巨 角 到 植物 癌 上 侈 援 的 触 丝 ， 旋 至 巴特 
农 神殿 的 陶 立 死 柱 ， 以 及 ， 人 类 上 听 骨 之 后 隐秘 的 耳蜗 。 这 只 锥 螺 的 轴 
线 ， 其 实 ， 藏 了 神 创 世 时 的 一 个 元 音 。 于 是 住 在 蛤 虾 马 的 当晚 我 梦 见 ， 
死去 的 螺 在 海 确 敲 钟 ， 以 目 己 的 肉 撞击 目 己 的 过， 完成 最 后 的 晚 冬 。 





















































贝 类 里 上 体现 了 奇异 而 极端 的 矛盾 ， 它 把 最 柔软 和 最 坚硬 的 、 把 肉 
的 集 白 质 和 有 却 的 碳酸 钙 结 合 起 来 ， 可 请 刚 柔 并 济 。 换 言 之 ， 伴 随 成 长 ， 
贝 类 始终 平均 分 配 这 两 种 对 立 的 化 学 物质 。 然 而 不 洱 ， 对 人 类 而 言 ， 贝 





过 不 过 古 在 完美 地 同时 增长 自己 的 食用 价值 与 观赏 价值 。 


我 的 女 邻 大 热 囊 海鲜， 我 记得 她 边 吃 届 贝 边 发 表 的 言论 :“ 长 着 那 
么 便 的 元 ， 有 什么 用 呢 ? 贝 类 又 没有 一 颗 强 藏 的 心 。 在 我 看 来 ， 没 有 心 
脏 的 肉体 根本 是 不 需要 护 佑 的 。” 她 指 端 托 着 珊 贝 ， 那 半 片 充 像 只 浅 口 
碟 ， 上 面 吓 起 的 放射 肋 组 成 精巧 的 条 纹 , “没有 心脏 就 没有 头 腔 ， 所 以 
贝 啊 螺 啊 ， 天 然 避 像 加 工 好 的 食物 ， 吃 它们 不 会 产生 吃 别 的 肉 那 种 面 对 
它们 眼睛 的 菊 意 和 压力 。” 














我 把 一 只 锥 螺 对 准 太 阳 的 方向 ， 隐 约 看 到 它 内 部 通 透 的 光 尝 和 完美 
的 螺 轴 。 螺 线 具 有 不 可 思议 的 数学 之 美 ， 我 知道 ， 这 种 融合 极 具 感 性 与 
理性 的 螺 线 设计 ， 体 现在 宇宙 的 每 个 角落 : 从 猎犬 座 的 涡 旋 星云 到 漏斗 
形 的 飓风 ， 从 盖 症 坚硬 而 对 称 的 巨 角 到 植物 向 上 攀援 的 触 丝 ， 乃 至 巴特 
农 神 殿 的 陶 立 克 柱 ， 以 及 ， 人 类 听 骨 之 后 隐秘 的 耳蜗 。 








可 是 既 有 壳 又 有 头 脸 和 心脏 呢 ? 也 没 逃 过 我 们 的 嘴 。 比 如 蟹 ， 铠 甲 
履 身 ， 长 得 就 像 中 世纪 的 武士 ， 甚 至 冷 兵 器 时 代 的 武器 本 号 。 体 型 大 的 
蟹 ， 有 痢 微 型 坦 元 般 庄 严 的 震慑 力 ， 它 状 如 铁 锤 的 丈 足 令 人 生长 。 不 过 
像 拳 击 蟹 这 种 听 起 来 吓人 的 武者 ， 喘 量 不 过 硬币 大 小 ， 但 它 好 勇 斗 狠 ， 
无 论 对 手 是 怎样 凶悍 的 猎 食 者 ， 它 都 挥舞 前 歼 无 展 应 战 ， 有 着 从 不 悄 于 
衡量 输赢 的 一 用 悍 勇 。 我 曾 在 纪录 片 中 看 到 过 一 只 拳击 蟹 搏斗 ， 它 的 你 
足 有 些 团 象 ， 开 始 我 还 以 为 是 它 的 拳击 手套 有 些 破旧 ， 被 撕 成 了 窒 裕 布 
条 似 的 ， 定 睛 观察 ， 才 发 现 ， 是 它 抓 着 有 下 刺 的 海 蓉 准备 扔 同族 人 。 因 
为 它 孩 子 气 的 勇敢 ， 我 不 茶 莞 尔 。 可 惜 ， 螃 蟹 这 样 装备 齐全 的 孔 武 者 ， 
便 甲 还 是 被 柱 钳 拆 凶 ， 脂 谨 成 为 人 类 层 齿 间 融 化 的 美味 。 


越 是 硬 质 的 保护 ， 越 有 软 质 的 心肠 。 也 许 这 有 助 于 或 励 我 们 穿越 生 
活 中 无 情 的 甲 寡 ， 去 触及 隐藏 在 背后 那 暧 意 的 体温 。 就 像 冰 冷 的 钟 被 撞 
击 ， 传 来 的 却 是 清 越 之 首 ; 右 像 通过 饼 盐 金刚 手段 ， 体 会 车 李 慈 莫 心 
肠 。 不 过 ， 一 切 也 互 为 因果 : 由 于 悦耳 ， 啊 器 才 直 受 频繁 的 击 打 ; 正 因 
为 那 无 能 为 力 的 至 深 的 和 柔情， 许多 人 才 敢 把 污 神 当 作 日 彰 的 娱乐 。 


a 越过 杯 盘 狼藉 的 餐 果 ， 女 邻 后 正 在 晒 太 阳 的 宠物 怨 一 动不动 ， 
它 有 雕塑 般 的 革 严 感 。 我 想起 它 那 些 漫游 在 大 海里 的 同类 ， 想 起 海鱼 用 
马赛 区 镶嵌 的 脸 和 号 体 ， 想 起 照 进 海水 的 光线 如 何在 它们 图 案 复杂 的 背 
甲 上 制造 神秘 而 转瞬 即 逝 的 流光 。 乌 怨 ， 这 一 动物 家 庭 如 此 独特 ， 它 们 
不 但 具有 完整 的 内 骨骼 ， 同 时 还 有 拱 形 背 甲 和 平坦 的 腹 甲 。 有 些 品种 的 
海 凶 所 瞻 兰 的 并 非 骨 板 ， 而 是 革 质 的 硬度 。 生 物 学 家 说 ， 乌 怨 的 背 甲 只 
是 肋骨 骨架 的 延伸 ;我 们 只 能 把 这 种 令 人 迷惑 勾 迷 醉 的 科学 解释 ， 悦 履 
地 ， 复 制 到 神话 绘画 中 一 一 天 使 只 是 把 屑 肢 骨 延伸 成 翅膀 。 扑 行动 物 通 
种 没有 表情 ， 奇 怪 ， 怨 却 终身 带 着 震 役 者 的 神情 。 即 使 刚刚 孵化 的 小 海 
多 ， 一 息 出 沙 坑 ， 就 市 着 父 佛 那 种 奴隶 表情 。 海 急 遵 循 家 族 的 传统 ， 行 
动 节 奏 也 分 外 绥 慢 一 一 带 着 那 种 翡 衣 者 特有 的 缓慢， 它们 下 潜 到 无 边 的 
成 味 里 。 























如 果 说 ， 海 怨 曾 经 敏捷 和 司 惰 ， 唯 有 在 它们 的 初生 时 刻 。 小 海 怨 需 
要 离开 孵化 地 ， 罕 越 沙 地 ， 抵 达 海 主线 。 被 密集 的 、 赶 赴 绘 亡 的 海马 阻 
击 着 ， 只 有 少数 幸运 者 能 通过 这 个 猎 食 者 从 天 而 降 的 危险 地 达 。 


V 海马 


海 乌 肌 翔 ， 它 们 是 最 自由 的 精灵 。 天 空 、 陆 地 和 海洋 ， 没 有 什么 能 
够 限制 ， 没 有 哪里 能 够 阻碍 ， 地 膀 把 它们 带 到 任意 的 地 方 。 它 们 罕 过 挟 
带 内 电 的 翻 深 云层 ， 在 充 深 的 岛屿 上 热烈 逐 爱 ， 或 者 ， 下 潜 到 大 海 的 深 
更 之 中 。 陆 地 般 沉 实 的 海 床 上 ， 承 载 着 海水 ; 动荡 起 伏 的 海 钾 上， 承载 
独 无 尽 的 风 .…… 而 这 一 切 ， 郑 在 海 乌 的 腹 羽 与 号 弩 形 的 融 骨 之 下 。 许 多 
海 鸟 的 桌 建 在 甚 崖 峭壁 上 ， 因 为 习惯 于 一 出 生 束 面临 险 境 ， 它 们 把 令 人 
及 坚 的 局 度 和 人 危险 都 视 为 剃 态 。 











乌 类 据说 由 荡 龙 进化 而 来 ， 这 是 多 么 非凡 的 进化 : 由 庞大 条 拙 ， 变 
得 上 自由 敏捷 。 它 们 选择 轻重， 因此 无 往 不 全 ， 乌 类 懂得 一 种 形 而 上 的 诗 
意 的 哲学 。 无 论 初次 尝试 的 稚 鸟 ， 还 是 迁徙 中 的 乌 群 一 一 它们 飞 起 来 的 
时 候 ， 就 像 歌 声 一 样 。 


我 通常 会 想起 的 海 乌 ， 有 敛 起 库 膀 炮弹 般 险 入 、 潜 海 捕 鱼 的 多 乌 ， 
还 有 海 鹦 ， 那 日 本 艺伎 般 涂 粉 勺 画 、 戏 剧 感 充 分 的 脸 ， 但 浮现 在 脑海 里 
最 具 代 表 性 的 形象 ， 无 疑 ， 是 海鸥 。 


我 曾 站 在 船 舰 的 甲板 上 ， 观 察 退 逐 尾 浪 的 海 鸭 。 天 色 阴 沉 ， 大 海 训 
御 ， 在 一 片 混沌 的 上 蜡 灰色 中 一 一 海 哆 ， 海 姥 般 的 魅影 一 直 奶 随 。 闪 光 的 
翅膀 ， 修 拔 的 飞翔 刁 姿 ， 叫 声 却 仿 知 濒 死 者 求救 ， 和 急促 瑟 闵 。 它 们 动作 
迅捷 ， 几 乎 像 在 游戏 或 施展 巫 术 。 当 小 鱼 神经 质 般 摆动 尾鳍 想 要 闪避 临 
近 水 面 的 阴影 ， 它 已 经 变 成 颤动 在 乌 喉 之 间 一 缕 最 后 的 银 光 。 海 鸥 狭长 
的 黑 眼 线 里 ， 侦 尔 流露 捕食 者 怡然 的 残 久 。 











昆明 的 斧 庆 和 演 池 ， 以 拥有 海 鸣 著 称 。 在 西伯 利 亚 贝 加 尔 调度 过 春 
夏 之 后 ， 海 鸥 深入 内 陆 腹 地 越冬 。 它 们 从 孩子 的 手掌 间 翻 飞 取 食 ， 洋 滋 
者 热情 溪 瘟 的 乐观 主义 气质 。 作 为 梦境 到 来 的 海 鸣 ， 某 天 会 突然 消失 ， 
也 像 梦 境 中 的 许诺 一 样 。 它 们 将 回 到 仿佛 虚构 中 的 远方 。 白 衣 胜 雪 ， 它 
们 迹 近 理想 。 











海洋 馆 的 虎 稣 表演 总 是 受到 欢迎 。 那 种 充气 玩具 式 的 体积 感 和 光 
泽 ， 使 虎 稣 显得 格外 硕 皮 。 两 块 铸 名 的 椭圆 形 白斑 易于 被 误 认 作 有 眼睛 ， 
白斑 的 视觉 欺骗 下 ， 虎 鲸 隐藏 在 黑暗 色 块 中 真正 的 眼睛 位 置 很 难 被 发 
觉 。 虎 鲸 的 这 两 块 白 色 吊 班 ， 加 之 下 颌 部 大 面积 的 白 ， 让 人 奇怪 地 联想 
起 和 泵 剧 里 的 曹操 脸谱 ， 圆 尖 圆 脑 的 虎 饶 就 这 样 隐隐 流露 奸 邪 之 气 。 此 种 
黑白 相间 、 体 型 大 而 敦厚 的 形象 ， 在 陆地 上 能 够 找到 类 似 的 设计 ， 比 如 
熊猫 和 奶牛 :条 条 的 样子 ， 温 驯 王 民 。 可 在 大 海中 ， 扮 演 的 却 古 截然 相 
有 反 的 角色 。 黑 白 相 间 的 虎 鲸 可 以 成 为 阴阳 两 界 的 划分 者 ， 它 是 至 高 的 法 
官 宣判 生死 。 席 鲸 能 轻易 扑 杀 海 豹 等 大 型 动物 ， 又 和 被 称 作 杀人 乌 。 














不 过 ， 奋 提起 令 人 胆寒 的 海洋 杀手 ， 虎 鲸 并 不 具有 普遍 的 公众 认 知 
度 ， 代 表 形 象 非 兆 鱼 莫 属 。 净 鱼 ， 线 条 光滑 ， 里 着 杀手 经 典 的 紧 丑 皮草 
装束 。 从 速度 、 力 量 到 吴 体 的 感应 系统 ， 它 是 配备 全 套 设 备 的 杀 私 之 
神 。 


获 鱼 游 动 起 来 ， 仪 态 优 雅 ， 甚 至 有 种 内 在 而 缓慢 的 抒情 感 ， 这 和 陆 
地 上 的 豹子 做 派 相似 ， 当 豹子 以 极速 奔跑 ， 依 然 给 人 一 种 错觉 : 它 好 像 
在 某 个 瞬间 失去 重力 地 在 空中 球 浮 。 对 杀 伐 游 刀 有 余 而 显现 出 来 的 专业 
之 美 ， 这 是 一 种 让 人 既 难 以 承认 ， 又 难以 否定 的 绝对 的 天 赋 。 








获 鱼 就 像 植 物 人 一 样 木 无 表情 ， 它 就 那么 及 木 地 巡游 ， 掠 过 齿 锋 附 


近 可 能 的 猎物 一 一 次 鱼 的 影子 制造 出 海洋 生物 一 片 如影随形 的 惊 民 。 交 
鱼 在 电影 中 充当 区 怖 片 的 主角 ， 但 它 自己 ,不 眉 于 恐吓 ， 效 色 是 直接 的 
行动 派 ， 它 懒得 预警 ， 觉 得 事先 泻 染 效果 的 嘟 人 手法 太 滑 稳 。 它 似乎 认 
为 ， 杀 ， 属 于 干净 利落 的 技巧 ， 相 关 的 铺垫 和 后 叙 都 应 归 入 失败 的 部 

分 。 它 甚至 没有 兴趣 劳 观 猪 物 的 恢 惧 ， 效 鱼 的 速度 ， 快 到 猎物 根本 来 不 
及 反应 和 接受 自己 的 死亡 。 这 点 警 鱼 也 和 豹子 一 样 ， 快 到 令 人 室 恩 ; 两 
者 还 有 相似 之 处 ， 如 果 非 要 从 效 鱼 和 豹子 那里 看 出 一 点 点 面部 情感 ， 那 
么 ， 奇 怪 的 是 它们 好 像 部 略 带 莫 伤 。 











尽管 次 鱼 有 张 化 装 面 具 般 幽灵 的 脸 ， 但 它 并 不 比 他 者 过 分 ， 为 什么 
获 鱼 会 成 为 残忍 的 代言 形象 ? 我 们 对 没有 四 歧 的 杀手 格外 多 届 ， 地 上 的 
蛇 ， 海 里 的 效 ， 它 们 不 能 变化 任何 丰富 的 肌体 动作 ， 它 们 终生 不 懂得 拥 
抱 ， 不 懂得 一 点 把 由 此 象征 的 亲密 或 和 解 。 它 们 永 不 结盟 。 所 以 作为 与 
我 们 包 然 相 寞 的 类 别 ， 它 们 ， 带 着 狮 恶 而 凉 然 的 蹇 气 。 鱼 类 本 里 就 缺乏 
表情 ， 效 鱼 更 是 单调 僵化 ， 我 们 感觉 次 鱼 就 像 已 经 死去 那样 活着 ， 除 了 
在 杀 残 中 短暂 的 肌肉 兴奋 ， 它 无 喜 无 忧 无 惧 一 一 也 就 是 次 ， 筷 保持 着 除 
杀 残 之 外 对 一 切 的 冷漠 。 这 种 坦荡 的 爱好 令 人 生 戎 。 








除了 因为 配偶 或 后 代 ， 自 然 界 里 很 少 有 杀 改 行为 是 为 别人 进行 的 。 
生 杀 了 予 守 ， 只 是 自然 的 生理 需要 ， 因 而 反倒 干涩， 不 像 人 类 社会 ， 能 把 
杀 死 他 者 进化 到 心理 需求 ， 能 从 别人 的 灾难 与 死亡 里 ， 获 取 巨 大 的 快 
感 。 职 业 到 子 手 押 展示 的 娴熟 技艺 融 有 表演 性 质 和 夸耀 成 分 ， 能 使 观众 
摆脱 不 道德 的 压力 去 体验 纯粹 的 至 乐 。 当 每 种 动物 部 只 为 自己 的 存活 而 
杀 玖 ， 这 台 在 所 谓 的 残忍 中 依然 有 了 底线 和 公正 ， 又 因 其 公正 而 变 成 一 
种 坦然 的 法 则 .…… 如 同 死 一 样 ， 祛 除了 善 恶 。 不 能 简单 判断 死 的 性 质 到 
底 是 好 是 坏 ， 它 只 是 普天 下 最 大 的 公正 。 











效 鱼 游 抢 ， 汇 聚首 近 于 优雅 的 骏 力 和 摆脱 束缚 的 从 容 。 其 实 ， 普 旁 
边 匹配 适量 的 恶 ， 从 更 大 意义 来 讲 ， 是 一 种 善行 ， 如 同 狠 对 于 羊 群 的 有 
效 管理 。 狼 使 病弱 的 羊 只 失去 交配 可 能 ， 从 而 维护 整个 种 群 的 强悍 ， 并 


且 控 制 羊 的 数量 ， 使 草原 能 够 提供 源源 不 断 的 供给 一 一 是 狠 ， 维 护 着 猫 
物 与 它 的 食物 之 间 的 完美 平衡 。 普 里 有 看 不 见 的 恶 ， 恶 里， 也 有 不 被 承 
认 的 善 。 尽 管 如 此 ， 没 有 人 会 歌 颁 获 鱼 ， 除 非 ， 那 歌 氢 出 于 和 获 鱼 一 样 
的 强悍 者 ， 或 出 于 弱者 彻底 的 折服 与 治 媚 。 











我 证 异 ， 鱼 地 的 味 着 乏善可陈 ， 这 种 坚 无 美味 放 惑 可 言 的 东西 何以 
昂贵 并 受到 退 摊 ? 或 许 它 就 像 效 鱼 的 战 旗 ， 性 刁 者 需要 盗 取 其 中 所 象征 
的 麻 誉 。 因 为 我 们 不 是 效 鱼 的 对 手 ， 也 没有 筷 在 杀 残 中 的 舌 落 ， 所 以 我 
们 用 人 花 钱 的 办 法 省 略 对 攻 的 过 程 而 直接 买 定 胜局 。 我 们 这 群 作 整 的 家 
伙 ， 这 和 群 乐于 以 插 下 手段 来 满足 虚 京 心 的 胆 小 帮 ， 只 大 涂 上 鸡 血 来 伪装 
与 获 鱼 搏斗 的 伤口 了 。 当 割 去 鳍 地 的 获 鱼 一 边 流血 ， 一 边 像 燃烧 的 炮弹 
般 垂 直 地 沉 向 海底 的 深 测 ， 我 们 正 沦 为 餐桌 劳 最 粗鲁 的 附庸 风雅 者 。 杀 
谢 行 为 本 号 都 是 有 总 严 的 ， 在 这 点 上 ， 我 们 甚至 不 如 效 鱼 这 样 不 动手 脚 
的 动物 。 











W 乌贼 


从 着 装 到 行为 ， 乌 贼 ， 这 个 海上 魔法 师 ， 神 秘 诡 异 ， 儿 近 幻 觉 。 运 
用 斑点 、 条 纹 和 色调 ， 它 干 变 万 化 ， 有 瞬间 斑 澜 。 许 多 地 方 把 乌贼 称 为 花 
校 ， 的 确 ， 它 是 一 种 会 开花 、 人 花期 却 不 会 调 谢 的 动物 。 它 能 把 上 自己 变 成 
节日 。 它 艳 异 ， 像 融 电 的 新 娘 那 样 沪 澜 波光， 不 断 辐射 微妙 的 电压 ， 有 
时 它 久 沉静， 背部 看 起 来 就 像 大 理 石 斑纹 ， 或 者 名 贵 的 法 国松 露 般 的 肌 
理 。 乌 贼 所 制造 的 戏剧 效果 ， 强 烈 伟 张 ， 舞 台 上 的 灯光 随时 调 完 调 蜡 ， 
布景 更 是 匪夷所思 。 在 这 奇迹 般 的 吴 体 绚 丽 之 中 ， 乌 贼 有 双 分 外 迷人 
的 、 弱 月 般 弧 度 下 垂 的 、 害 都 的 眼睛 。 


当 乌 贼 飞 碟 般 在 水 中 巧 停 不 动 ， 状 大 外 星 生 物 ， 边 毕 随 者 水 流 小 幅 
摆动 ， 而 触手 缩 在 一 起 ， 它 就 像 陡 紧 披风 的 僧侣 。 游 动 起 来 ， 马 贼 又 是 
另 番 模 样 ， 肉 质 鱼 就 像 弗 拉 明 戈 乐曲 中 目 由 翻转 的 舞 狂 。 








乌贼 体内 隐藏 千 百 万 个 色素 细胞 ， 能 像 内 光电 路 板 那样 随时 做 出 精 
密 的 反应 。 它 可 以 立即 随 物 赋 形 地 融入 所 处 的 环境 ， 速 度 比 变 色 龙 还 
快 。 我 有 时 觉得 拟态 这 种 天 赋 ， 或 多 或 少 必须 包含 看 无 私 的 因素 一 一 拟 
态 ， 需 要 极度 关注 他 者 和 完全 无 视 自 己 。 因 此 它 才 使 拥有 这 种 天 赋 者 变 
得 丰 晤 、 宽 广 ， 变 得 多 于 和 大 于 目 己 。 但 提起 乌贼 ， 让 人 态度 模糊 起 
来 ， 它 擅长 运用 其 诈 和 阴 误 ， 不 仅 是 利用 拟态 来 隐 喘 的 绝妙 高 手 ， 它 其 
至 能 伪装 目 己 的 性 别 。 个 头 小 的 雄 乌贼 懂得 伪装 成 雌 乌 贼 ， 以 均 的 号 份 
混入 新 婚 夫 妇 之 中 ， 然 后 在 雄 马 贼 的 眼皮 奔 下 ， 完 成 公然 的 通奸 。 马 贼 
太 聪 明 ， 样 子 像 会 活动 的 智 宫 一 一 条 了 时 里 插 看 如 签 的 触手 ， 用 以 占卜 自 
己 的 命运 。 体 表 颜 料 不 停 变 化 着 色泽 和 图 宁 。 突 然 ， 绘画 者 失去 耐心 一 
样 暴躁 地 泼 翻 了 目 带 的 墨盒 .…… 乌 贼 ， 更 以 喷 墨 之 技 闭 称 。 它 是 魔术 
师 ， 同 时 自己 就 充当 那 块 点 级 金 箱 银 箱 的 道具 幅 布 。 施 放 烟 幕 ， 氮 住 他 
人 视线 ， 短 暂 的 黑 蜡 过 后 ， 魔 术 师 消失 了 踪影 。 



































许多 海洋 动物 吴 怀 绝技 。 比 如 射 水 鱼 ， 有 如 己 弩 手 ， 依 靠 口 胸 里 射 
出 的 冷 葡 击落 树叶 上 的 昆虫 一 一 以 体力 博 蛮 的 竞争 者 不 在 少数 。 乌 赋 ， 
胜 在 智 意 。 有 头脑 才 有 灵魂， 所 谓 狼 诈 ， 像 种 被 乌贼 的 墨汁 所 浸染 的 智 
芒 。 不 过 乌贼 虽 次 计 多 端 ， 所 要 做 的 ， 不 过 是 自我 保护 ， 它 要 把 自己 变 
成 猎 食 者 不 感 兴趣 的 内 容 。 也 许 正 因 为 马 贼 既 无 是 蟹 的 甲 寡 ， 又 无 硬 骨 
鱼 的 鲜 盾 和 埋藏 在 体内 的 复仇 剑 ， 它 是 绝对 的 软体 ， 才 发 育 出 绝对 的 计 


谋 。 











我 怀疑 乌贼 像 师 蝠 一 样 存 在 身份 的 归属 问题 。 乌 贼 的 样 铝 令 人 狂 
了 殉 ， 你 可 以 说 它 既 像 旬 又 像 四， 也 可 以 说 它 既 不 像 鱼 也 不 像 兽 。 一 个 什 
么 都 像 又 什么 都 不 像 的 家 伙 ， 当 然 不 好 归 类 。 甚 至 在 目 己 的 近 杀 之 间 ， 
乌贼 的 选择 都 是 模糊 的 ， 它 像 钰 鱼 和 章鱼 之 间 的 某 种 混合 物 。 对 于 我 来 
说 ， 只 有 一 次 错觉 :当夜 晚 来 临 ， 活 体 的 鹦 丽 螺 从 海 压 加 上 深 浮 ， 从 元 
里 露出 半 张 脸 ..…... 很 像 一 只 幽灵 马 贼 找到 了 古老 的 寄 答 却 。 








除了 几 近 传说 的 大 王 贼 有 独 科 约 片 里 描述 过 的 巨大 体 量 ， 普 通 的 乌 


贼 ， 谁 都 不 会 但 。 尤 其 它 变 成 餐馆 中 的 美味 更 受 欢 迎 。 


它 具 有 落 葛 形 的 轮廓 ， 躺 在 案板 上 ， 马 贼 最 后 一 次 保持 完整 一 一 半 
个 小 时 后 ， 它 将 成 为 目 己 的 雁 片 。 看 起 来 像 保 旭 的 橡 记 袋 于 ， 其 实 却 是 
头 的 ， 细 滑 无 比 。 我 的 手 从 它 的 触手 之 间 探 进去 ， 指 端 措 到 了 藏 在 后 面 
的 具 。 誉 色 溃 的 次 哆 ， 有 着 赛 璐 霹 或 电影 胶片 的 质地 。 这 个 曾经 的 华丽 
魔法 师 ， 早 已 失去 全 部 自卫 本 领 ， 它 毅 壳 地摊 在 那里 ， 任 人 摆布 。 作 为 
食材 的 乌贼 ， 反 差 最 大 的 ， 是 体 色 显 出 失血 后 的 苍白 ， 那 种 矿物 质 般 毫 
无 生命 感 的 空旷 的 白 ， 所 有 色彩 消失 无 痕 。 乌 赋 在 食客 的 肠胃 里 伸 灭 自 
己 的 小 彩 灯 ， 进 入 停电 之 后 的 来 日 黑暗 。 


除了 肉质 鲜嫩 ， 马 贼 还 能 给 美 餐 的 孩子 们 带 来 一 件 奇特 的 礼物 。 郊 
果 核 般 局 长 的 骨 板 是 乌贼 的 萌 骨 ， 摸 起 来 表面 有 些 涩 ， 但 要 比 粗糙 的 木 
纤维 手感 更 光滑 。 乌 贼 曾 经 携带 这 个 隐藏 体内 的 小 型 冲浪 板 圣 受 海 水 的 
乐趣 ， 现 在 ， 它 裸露 出 来 ， 变 成 凶 掉 船 板 的 后 舱 。 据 说 畏 骨 的 药 用 功效 
强大 ， 磨 成 骨粉 ， 可 以 止血 。 


























WH 鱼 群 











歌手 周 云 还 曾 在 《世界 的 气息 》 里 这 样 写 道 ，“ 海 的 腥 气 来 自 海沟 
深 处 的 大 鱼 。” 


鱼 ， 闪 动 鳞 彩 ， 被 马赛 元 精密 镶 肉 的 身体 .……… 怎 么 能 形容 那 种 美 
呢 ? 这 些 海里 的 彩 宝 石 。 海 鱼 奇形怪状 : 鲫鱼 展开 黑 丝 绒 的 如 展 ， 束 像 
海里 的 大 风筝 ;比目鱼 ， 扑 死 牌 般 拥 有 吴 体 两 面 完全 不 同 的 花色 还 有 
鞭 鲁 ， 有 痢 非 洲 英 长 那 招摇 仿 张 的 羽 饰 。 生 活 在 这 里 的 鱼 对 海 怀 有 无 与 
伦比 的 忠诚 ， 那 是 一 种 关于 起 的 守 教 .…... 齿 梳 般 的 骨刺 ， 仿 大 一 条 鱼 从 
头 到 尾 、 贯 彻 终 映 的 信仰 。 





鱼 ， 水 里 结 出 的 果实 。 它 们 是 天 然 的 食物 。 空 中 有 呼啸 而 至 的 翅 
膀 ， 水 里 有 种 然 张 开 的 口腔 ， 连 陆地 上 看 似 笨 拙 的 能 和 看 似 优雅 的 人 
类 ， 都 磨 刀 和 霍霍， 锯 饥 它们 的 美味 。 


其 实 ， 每 条 得 以 活 到 成 年 的 鱼 都 是 历尽 劫 波 后 的 幸存 者 。 从 微小 的 
卵 粒 ， 到 草 将 般 的 幼体 ， 再 到 分 币 般 慢 慢 积累 一 个 个 鲜 记 .…… 鱼 的 一 生 
随时 可 能 在 下 个 瞬间 滑 入 不 知 什么 动物 的 肠 道 。 无 论 是 在 私密 之 所 ， 还 
是 辟 大 的 集体 婚礼 中 ， 交 配 的 鱼 释 放大 量 的 精 卵 ， 其 中 只 有 比例 极 低 的 
受精 卵 能 够 长 成 父母 的 样 狐 ， 并 且 成 功 楷 殖 后 代 一 一 而 绝 大 多 数 ， 天 折 
途中 。 和 死亡 并 非 意 外 ， 从 来 ， 都 是 家 币 的 现实 。 不 只 鱼 类 ， 海 洋 生 物 项 
至 普 所 具有 这 样 的 特点 : 它们 的 孩子 ， 主 要 用 途 是 奉献 给 这 个 世界 作为 
食物 。 我 惊讶 ， 诞 生 如 此 巨额 的 数量 ， 最 后 只 为 被 咎 噬 ， 我 更 惊 订 于 ， 
生存 的 成 本 加 大 到 令 人 胆寒 的 程度 ， 它 们 依然 无 往 不 至 。 是 啊 ， 世 世代 
代 ， 让 孩子 成 为 持续 的 牺牲品 ， 海 洋 生 物 似乎 并 不 看 意 于 设计 和 改进 保 
护 措施 ， 而 是 保持 和 激发 自己 润泽 的 生殖 力 ， 继 续 进入 凶 多 吉 少 的 生死 
程序 .…… 为 什么 ? 我 猜想 ， 或 许 它们 拥有 不 可 思议 的 慷慨 ,或 许 ， 它 们 
对 生死 有 着 超 乎 人 类 理解 之 外 的 从 容 。 


什么 是 经 典 的 海洋 景象 ? 鱼 群 。 肥 集 的 鱼 群 。 

















没有 指挥 ， 但 数量 惊人 的 鱼 好 像 共 译 头脑 ， 它 们 行动 整齐 ， 无 论 前 
行 还 是 下 潜 ， 始 终 维护 着 内 在 秩 厅 ， 不 会 彼此 冲撞 。 它 们 沉默 而 一 致 
地 ， 在 大 海 的 咸 深 里 漫游 ， 无 声 ， 却 是 宏伟 壮阔 的 合唱 。 受 到 玲 扰 ， 鱼 
群 会 像 礼花 一 样 炸 开 ……: 仿 佛 预感 危机 来 临 ， 它 们 要 最 后 展现 谢 疾 的 溜 


焊 。 








细 想 ， 让 人 感慨 。 鱼 ， 缺 乏 表 情 的 鱼 ， 这 种 活 独 的 时 候 就 已 经 像 标 
本 ， 冷 冰冰 、 没 有 独立 手脚 的 动物 ， 如 何 被 召唤 成 内 聚 力 惊 人 的 群体 ? 
真 聪明 ， 它 们 不 需要 照 镜子 就 知道 谁 是 同类 。 游 动 在 鱼 群 里 ， 随 时 有 兄 
第 姐妹 蔡 它们 抵抗 死亡 ;正如 代 天 ， 它 们 自己 也 将 蔡 代 兄 第 姐妹 去 死 一 
样 。 哑 言 的 不 会 讲述 的 鱼 ， 或 许 天 然 束 懂得 斑 驱 的 真理 一 一 事实 上 ， 我 


第 种 觉得 真理 就 像 鱼鳞 : 闪耀 ， 零 入， 易于 剥落， 弥散 腥 气 叉 难 以 食 
用 。 

渔民 拉动 网 绳 的 场面 ， 曾 融 给 我 联想 :“ 渔 网 ， 这 种 用 缺陷 捕 搞 生 
活 的 方式 ， 如 同 古 老 的 诗歌 之 技 。” 尽 管 我 在 写作 中 完成 轻巧 的 比喻 ， 
但 真正 看 到 网 捕 : 看 到 鱼 群 怎样 相互 密集 地 挤 压 着 ， 像 沉重 的 金属 团 块 
垩 险 在 撒 部 ， 看 到 它们 被 倾倒 在 甲板 上 ， 刁 体 通电 般 闪 挛 ， 看 到 那么 多 
的 嘴 此 开 彼 合 ， 那 么 多 的 鳃 、 充 血 的 届 状 裙 镁 ， 看 到 那么 多 湿 亮 的 不 会 
闭合 的 黑 眼 珠 ， 有 的 已 充血 破裂 ..…... 目 睹 集体 之 死 ， 目 睹 它们 没有 方 
回 ， 没 有 间距 ， 我 才 明 白 ， 鱼 群 之 所 以 焰火 般 瑰丽 ， 秘 密 在 于 它们 从 不 
彼此 碰 触 。 深 渊 般 的 大 海里 ， 这 些 远 离 父母 、 天 性 体温 冰 送 的 孩子 是 多 
么 需要 那 完 美的 孤儿 般 的 距离 。 














有 时 月 色 丰 胡 ， 大 海 像 撒 开 一 面 有 着 金色 绳 结 的 网 。 有 时 星星 密 
布 ， 如 鱼 群 。 


站 在 礁 岩 上 ， 听 夜晚 的 波浪 。 同 上 是 细密 的 星空 ， 同 下 是 磷 光 的 大 
海 ， 我 就 像 站 在 大 镜 的 边缘 。 辐 财 对 称 性 在 许多 海洋 动物 身上 均 有 表 
现 ， 比 如 海星 、 海 葵 和 水 母 。 而 更 伟大 的 对 称 ， 存 留 天 地 。 我 们 不 会 沉 
得 明 腕 光线 下 的 大 海 和 星空 有 什么 相似 之 处 ， 但 夜晚 ， 你 会 认 出 那 种 这 
生 的 关系 。 沙 床上 ， 海 星 沉睡 ， 组 成 与 夜空 对 称 的 史诗 般 的 星座 ;星星 
呢 ? 真美 啊 ， 一 颗 颗 发 光 的 海胆 。 








仰 面 英 在 海滩 ， 让 细小 粗糙 的 沙 粒 摩 擦 耳 郭 。 看 星空 无 塌 ， 斑 点 迷 
和 配 ， 有 如 被 催眠 大 师 施 以 魔法 。 看 明月 高 号 ， 想 着 谁 是 天 际 提 灯 的 漫游 
者 。 看 流星 雨 ， 就 像 钱 鱼 一 条 条 冲 癌 赴 死 的 沙滩 。 斗 转 星 移 ， 看 地 老 天 














有 一 年 冬天 ， 我 去 看 海 。 气 温 很 低 ， 喧 哗 的 游客 早已 不 见 踪影 ， 我 
走 在 空旷 如 苞 漠 的 海岸 ， 尺 管 里 紧 毛 营 茸 的 厚 围巾 ， 还 是 觉得 冷 。 这 里 
的 夏天 曾 热 亲 非凡。 晒 太 阳 的 ， 游 泳 的 ， 吃 烧烤 的 ， 失 贝壳 的 .…… 短 暂 
栖 居 的 候鸟 游客， 尽情 挥霍 着 假期 。 快 艇 的 噪声 始终 环绕 ， 导 游 员 热情 
介绍 着 岛 上 象形 的 礁石 : 像 马 ， 像 鱼 ， 像 情侣 ， 像 贝多 分。 人 类 尺 可 以 
在 这 些 巨石 前 轻 慢 地 描述 他 们 的 想象 ， 而 它们 ， 听 任 岁月 的 风蚀 雨 剥 
如 同 此 时 的 冬日 之 海 ， 它 们 拥有 属于 目 己 的 沉静 。 我 望 痢 海面 ， 几 
乎 可 以 看 到 波浪 凝固 的 瞬间 一 一 海通 过 放 慢 自己 的 市 奏 ， 来 放 慢 整个 世 
界 的 运行 。 我 一 点 也 不 镍 寞 ， 因 为 很 快 ， 不 期 而 至 的 美 ， 从 天 而 降 。 




















没有 过 渡 ， 帷 大 有 卫 接 拉 开 : 下 雪 了 ， 不 像 盐 唱 那样 小 粒 ， 一 开始 束 
是 盛大 的 。 天 地 和 海 ， 青 苑 一 色 ， 我 站 在 这 个 以 最 简洁 元 素 构成 的 世界 
里 ， 看 鱼鳞 般 品 对 闪 亮 的 雪 ， 降 临 。 和 它们 治 着 同样 的 倾斜 方向 ， 以 同样 
的 下 降 速 度 ， 每 片 都 有 着 同样 精湛 的 六 角形 图 和 案 ; 它们 密集 ， 叉 隔 着 均 
勾 的 等 距 。 在 与 海水 相似 的 低温 里 ， 我 有 瞬间 的 约 党 ， 感 党 目 己 进 入 了 
一 个 鱼 群 。 天 地 之 间 的 界线 不 再 分 明 ， 我 的 脸 烦 水 湿 一 片 ， 空 气 中 的 大 
海 已 将 我 包围 。 放 任 想 象 ， 跟 着 银 鱼 群落 漫游 ， 很 快 ， 我 体会 到 其 中 秘 
密 而 安详 的 暧 意 。 越 下 越 大 ， 最 后 是 天 使 羽毛 般 的 雪 ， 引 领 我 ， 飞 升 到 
玄 想 的 国度 。 

















天 ， 地 ， 海 。 神 ， 人 ， 兽 。 更 大 的 自由 没有 界限 。 夜 晚 时 分 ， 人 类 
只 是 沉睡 在 更 深 的 海沟 ， 他 们 头顶 之 上 是 笛 赣 的 洋流 。 而 星空 ， 一 如 内 
滩 光 斑 的 夜 海 。 也 许 神 的 形体 未 必 轻 僵 ， 只 因为 那里 的 海水 咸 度 很 高 ， 
他 们 才 得 以 漆 浮 .…... 对 人 类 而 言 ， 那 是 唯 有 死海 里 才能 体会 的 那 种 自 
由 。 





IX 深 震 


我 们 说 :大海 是 蓝 色 的 ， 但 那 种 政 ， 可 以 说 是 景泰 蓝 世 
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里 ， 缠 含 斑 澜 丰富 的 艳 色 。 


如 果 下 潜 ， 继 续 下 潜 ， 当 光线 难以 到 达 ， 你 就 会 目睹 大 海 的 黑暗 。 
海 莉 幽 灵 般 漂移 。 平 展 或 禄 分 的 沙 床上 ， 鳗 在 滚 黑 中 发 出 闪烁 的 电量 和 
微 光 。 只 剩 空 眼眶 的 盲 鱼 ， 等 待 着 可 能 需要 经 过 儿 个 星期 才能 从 海面 组 
慢 下 降 到 这 里 的 碎 导 。 海 洋 的 平均 深度 为 400 米 ， 而 最 深 处 的 马里 亚 纳 
海沟 ， 可 达 人 至 11，521 米 。 海 撒 给 人 的 直接 想象 是 冷 师 、 殉 上 暗 和 空 彼 ， 
曼 德 尔 施 塔 姆 写 过 这 样 的 诗句 :“ 沉 睡 在 比 陵 芝 更 黑暗 的 海底 .…...” 




















事实 上 ， 看 似 与 世 隔 绝 的 海底 ， 却 在 无 比 艳 丽 的 我 静 之 中 。90% 的 
深海 动物 都 有 制造 光线 的 能 力 。 管 水 母 无 数 条 有 毒 的 发 光 的 触手 舒展 ， 
仿佛 在 施放 巨大 的 烟火 ， 又 像 革 诞 树 挂 满 内 内 发 光 的 礼物 ， 尽 管 这 是 格 
外 危险 的 礼物 ， 碰 触 它 的 好 奋 者 可 能 像 拉 动 炸药 的 挫 线 那样 送 掉 上 自己 的 
性 命 。 友 光 的 鱼 ， 扣 级 这 里 的 党 虹 灯 之 夜 .….. 流 动 的 斑 澜 与 妖娆 ， 没 有 
哪个 角落 不 兽 被 照 浴 。 











生物 体 在 水 深 4000 米 的 地 方 所 承受 的 压力 无 比 巨大 ， 相 当 于 牛 的 重 
量 压 在 跳 草 里 上 。 但 在 如 此 重 压 下 ， 万 物 优 雅 ， 并 散 出 迷人 人 光源。 黑暗 
海底 燃放 的 焰火 .……... 让 我 们 明白 ， 深 渊 里 ， 也 有 市 日 。 


海底 也 是 水 手 的 公共 墓地 。 年 轻 的 臂膀 和 肌肉 ， 勇 敢 的 心 ， 棋 杆 一 
样 坚硬 的 骨骼 .……... 沉 船舱 搁浅 ， 很 快 村 骨 全 无 。 没 有 比 海洋 更 有 力 的 只 
器 ， 也 没有 比 海洋 更 有 力 的 沉默 。 








远航 并 非 文 学 描述 中 那么 诗意 ， 它 有 时 枯燥 到 难耐 的 程度 。 海 面 上 
没有 岛屿 、 和 灯塔 或 其 他 参照 物 ， 水 手 从 任意 角度 看 到 的 都 是 一 模 一 样 的 
景象 : 海 ， 海 ， 像 亡灵 眼眶 盛 着 的 灰 竖 那样 空 无 一 物 的 海 。 其 实 从 陆地 
出 发 的 那 一 刻 起 ， 远 航 者 已 成 为 被 放出 的 风 笔 ， 冉 授 ， 命 上 惹 一线。 风 其 
或 者 上 暗礁， 可 以 摧毁 船只 ， 把 颤 拌 的 水 手 倾 倒 在 汪洋 之 中 。 我 曾 在 一 部 





关于 海难 的 电影 中 ， 人 逼真 地 看 到 涉 死 者 的 绝望 。 海 水 冰冷 刺骨 ， 黑 暗 越 
来 越 令 人 室 居 一 一 与 渭 水 者 同时 下 沉 的 ， 是 组 促 、 绸 缴 、 黄 金 、 香 料 、 
笼子 里 的 鸟 、 被 拆散 的 家 上 共和 同伴 惊 恕 变形 的 脸 。 死 神 转 动 海水 的 魔 

方 ， 让 它 呈 现 出 诡异 的 组 合 。 





每 当 看 到 幽 元 般 体形 巨大 的 蝠 锁 ， 我 总 觉得 那 是 转世 的 水 手 ， 梦 游 
般 ， 游 荡 在 大 海 的 空 腔 。 他 们 并 未 像 《 芭 经》 中 进入 鲸 腹 的 约 拿 那样 笠 
运 地 且 有 复活 机 会 。 但 正 是 这 些 航 海 者 ， 这 些 雄 心 壮 志 、 热 衷 探险 的 灵 
魂 ， 引 领 我 们 去 认识 新 的 版 图， 巩固 我 们 关于 彼 恒 的 信仰 。 早 期 航海 设 
备 简陋 ， 他 们 运用 的 不 仅 是 六 分 仪 、 委 钟 和 霍 尔 锚 ， 给 他 们 以 勇气 的 ， 
更 是 夜 空 上 有 如 神 论 的 辉 焊 星座 。 假 如 鞠 碑 立 在 远方 的 彼 尾 上 ， 那 已 是 
嘉奖 ; 更 多 的 兄 第 沉睡 海底 ， 动 脉 里 的 血 流 有 如 最 小 的 支 系 汇 入 海洋 。 
中 国 神话 有 精 卫 填 海 之 说 ， 这 些 葬 里 黑暗 的 男士 同样 具有 悲剧 之 类 ,他 
们 精 卫 填 海 一 样 ， 填 入 自己 颗粒 一 样 微 小 而 结实 的 生命 .…... 一 个 又 一 
个 ， 一代 又 一 代 ， 人 类 的 自由 才 得 以 扩充 出 更 大 的 疆界 。 























保 尔 ' 瓦 莱 里 在 《精神 的 危机 》 中 做 过 如 下 分 析 : “我 们 听 说 过 一 些 
世界 整个 地 消失 ， 一 些 王国 连同 其 人 、 其 需 械 直 沉 海底 ;它们 跌 进 深 不 
可 测 的 世纪 之 确 ， 带 着 它们 的 神 和 法 ， 它 们 的 科学 院 和 纯粹 应 用 科学 ， 
它们 的 语法 ， 它 们 的 词典 ， 它 们 的 古典 派 、 浪 漫 派 和 象征 派 ， 它 们 的 批 
评 和 批评 之 批评 。 我 们 深 知 整个 地 表 幅 度 由 灰 烘 构成 ， 而 这 灰 燃 是 意味 
独 某 种 东西 的 。 我 们 透 过 历史 的 厚度 营 见 一 些 幽灵 般 的 古 船 ， 上 面 载 满 
了 财 语 和 精神 。 我 们 不 能 尽数 。” 











X 逝 国 





优美 的 海 ， 沉 静 的 海 ， 狂 条 的 海 .…… 变 化 万 千 ， 我 看 到 它 永 不 驯服 
的 野 力 。 交 线 入 水 后 都 会 改变 方 癌 发 生 折 射 ， 这 就 是 大 海 的 力量 ， 甚 至 
能 使 来 自 太 阳 的 神 论 ， 届 服 。 





假如 银河 系 中 有 双 俯 望 的 眼睛 ， 它 会 发 现 ， 委 悍 的 地 球 因 为 有 了 海 
洋 ， 就 像 一 颗 湾 出 浆 汁 的 蓝 毒 ， 从 再 近 一 些 的 太空 继续 观 紧 ， 陆 地 只 是 
地 球 生病 的 表面 。 即 使 是 地 理 知 识 并 不 丰富 的 孩童 ， 也 能 从 旋转 的 地 球 
仪 上 轻易 发 现 秘 密 : 大 部 分 面积 被 户 赣 色 所 履 盖 ， 五 大 洲 仿 佛 漂浮 其 上 
略 带 破 损 的 几 条 船 .…… 我 们 是 不 是 始终 就 没有 离开 诡 亚 方 丹 ? 


海洋 ， 十 亿 年 前 ， 这 是 地 球 上 唯一 存在 生命 的 地 方 。 人 至 今 ， 那 里 住 
独 神 秘 的 居民 ， 有 的 海洋 生物 吝 怪 得 让 人 分 不 出 头 脸 和 组 织 ， 它 们 长 有 
超 现实 主义 的 样 貌 ! 除 此 ， 海 的 丰富 还 在 于 ， 那 里 栖 居 着 无 限 的 想象 之 
物 。 海 ， 养 育 整 个 世界 一 一 这 地 球 上 伟大 的 墨 泣 ， 写 尽 衬 宙 潜 元 ， 而 它 
目 身 吾 古 不 变 ， 听 任 被 礁石 撞击 的 船 头 挂 上 盐 赴 ， 渔 氏 把 三 又 戟 狠 狠 揪 
入 鱼 消 上 结实 的 脂肪 .…... 干 百 万 年 ， 人 类 残 像 掏 取 鱼 卵 一 样 ， 从 海洋 的 
子宫 里 掏 取 它 为 数 众 多 的 孩子 。 





大 海 是 地 球 的 聚宝 盆 ， 但 今天 的 人 类 太 信 心 了 ， 常 第 等 不 及 积 储 的 
过 程 ， 就 想 彻底 硬 碎 它 ， 取 出 全 部 的 储藏 。 大 海 正 日 蔓 失 去 它 的 富有 ， 
像 老 母亲 被 掏 空 的 乳房 。 大 规模 毁灭 性 的 网 捕 ， 不 放 过 未 成 年 的 幼体 ， 
我 们 不 惜 把 兜 翻 到 撒 去 搜刮 很 小 很 小 一 枚 分 币 。 多 少 跃 动 海豚 身影 的 水 
湾 ， 变 成 铁锈 色 的 船 场 ， 只 有 偶尔 的 死 鱼 ， 泛 着 冷 钢 色 的 肚 育 ， 浮 在 注 
动 油污 的 海面 。 我 们 难以 从 鱼 类 湿 亮 的 眼睛 里 ， 再 找寻 到 那 座 倒映 着 的 
海底 教 符 。 尺 管 呼吁 声 来 得 越 来 越 迫 切 ， 保 护 措施 越 来 越 提 上 日 程 ， 但 
总 体 而 将， 杯水车薪 。 以 至 激进 的 环保 人 士 被 迫 采 取 在 小 海豹 号 上 叮 
漆 、 使 其 皮毛 失去 商业 价值 的 方式 ， 来 保全 它们 濒危 中 的 性 命 。 我 们 已 
经 沦落 到 恶性 的 循环 程序 里 一 一 唯 有 去 毁灭 美的 一 部 分 ， 才 能 艰难 维护 
美 所 剩 下 的 那 男 一 部 分 。 

















只 需 把 手指 沾 湿 ， 我 们 就 可 以 尝 到 大 海 之 味 。 水 滴 落 ， 指 端 很 快 就 
剩 残 余 的 最 后 一 滴 。 如 此 微型 而 又 旺 形 的 大 海 ， 筷 甚 全 没有 一 颗 饱 满 水 
泣 的 完整 形状 ， 却 有 润泽 的 威 ， 仿 佛 里 面 藏 厦 太 多 泪水 。 





Ny 海 ， 那 螨 奶 的 受伤 的 胸膛 。 


事实 上 ， 海 ， 除 了 提供 度假 胜地 和 为 我 们 所 热爱 的 海鲜 ， 它 的 神话 
力量 日 荔 甩 解 。 它 变 成 了 公共 的 鱼 塘 和 原油 产地 。 只 有 海洋 饼 ， 作 为 海 
洋 的 小 型 标本 ， 进 入 到 现代 生活 的 市 壬 之 中 ， 力 图 维护 海浪 之 下 那 筷 和 觉 
般 的 美 。 


建造 海洋 馆 相 当 于 搬运 部 分 的 海洋 ， 这 个 过 程 会 制造 无 数 牺牲 品 ， 
即使 是 羊 存 者 也 永远 无 法 抹 除 恶 剧 的 表情 一 一 然而 它们 的 形象 ， 在 海洋 
馆 附 属 的 旅游 纪念 用 品 商店 里 会 得 到 彻 展 的 改写 。 在 贝 充 钥匙 链 和 珊瑚 
盆景 因 边 ， 陈 列 着 小 丑 鱼 或 海豹 造型 的 毛 绕 玩具， 它们 色泽 鲜艳 ， 襄 气 
洋洋 ， 神 情 堪 比 马戏 团 的 滑 重演 员 。 有 种 受到 欢迎 的 玩物 其 实 是 角 箱 馆 
的 标本 。 死 去 的 角 箱 钝 即使 被 风干 透 了 ， 刁 体 还 是 会 维持 膨胀 起 来 的 样 
子 ， 它 们 饱满 、 棚 棚 如 生 的 原貌 让 人 伤感 ， 因 为 这 些 死 后 的 小 家 伙 面 对 
威胁 也 不 瑟 努 力 做 出 参 痢 胆子 去 勇猛 应 对 的 样子 。 这 不 过 是 死 ， 在 讨 弯 
中 表现 它 的 幽默 感 ， 残 丸 的 幽默 感 。 














掏 空 肉质 ， 留 下 贝 涡 。 掏 空 大 海 ， 留 下 盛 水 的 场馆 。 掏 空 感情 的 
肉 ， 留 下 华丽 、 脆 质 的 回忆 的 帝 。 人 类 忙于 建筑 越 来 越 多 的 海洋 馆 ， 这 
古 缅 怀 式 的 展览 ， 抑 或 ， 展 览 式 的 缅怀 ? 





X[ 已 组 


这 种 庞然大物 很 少 有 机 会 被 我 们 亲眼 目睹 ， 所 以 ， 它 更 像 神话 。 难 
以 想象 的 体 量 ， 仅 蓝 鲸 的 舌头 就 达 至 4 吨 。 饥 ， 以 及 神 ， 都 是 使 万 物 油 
小 的 极致 存在 。 


根据 生物 学 家 的 考古 研究 ， 认 为 约 5300 万 至 6500 万 年 前 的 古 新 世 ， 
钙 从 有 蹄 类 动物 的 种 群 中 分 化 出 来 ， 并 在 约 5000 万 年 前 左右 进入 水 生 环 
境 。 人 鲸鱼 真是 奇异 的 存在 ， 它 的 起 源 和 所 有 的 动物 一 样 来 自 大 海 ， 经 过 














一 段 时 间 的 陆地 生活 之 后 才 重 返 大 海 。 人 鲸鱼 不 古 鱼 。 鲸 是 哺乳 动物 ， 以 
肺 呼吸 空气 ， 迎 寞 于 用 鳃 从 水 中 过 小 氧气 的 鱼 。 在 汪洋 中 沉 潜 ， 这 是 有 
者 鲜 甲 的 硝 椎 动物 和 有 奢 介 充 的 节肢 动物 的 世界 一 一 馈 ， 世 间 最 大 的 天 
独 者 ， 没 有 生活 在 其 他 哺乳 动物 之 中 。 也 许 这 是 真理 ， 人 间 亦 如 此 ， 那 
些 伟大 的 灵 现 ， 从 来 ， 远 离 同 类 。 有 时 它们 甚至 彼此 之 间 都 是 远离 的 ， 

仿佛 是 在 捍卫 闽 然 的 孤独 。 除 了 短暂 的 交配 期 ， 许 多 剩 下 的 时 光 ， 雄 鲸 
独 目地 游 尺 在 冰冷 的 海域 ， 没 有 同伴 ， 没 有 配偶 和 子 员 ， 只 有 无 尽 浪 

涌 。 








奇怪 ， 陆 地 和 海洋 里 最 大 的 动物 都 是 哺乳 动物 ， 动 物 界 为 什么 以 哺 
乳 动物 为 王 ? 当然 它们 思维 发 达 ， 乔 力 超群 ， 但 更 重要 的 制胜 原因 ， 也 
许 并 不 在 于 更 具 优 势 的 智商 ， 而 是 因为 ， 它 们 怀 有 更 为 内 在 的 丰富 情 
感 。 哺 乳 动物 有 明显 的 喜 和 你， 懂得 音乐 、 扳 独 、 章 严 和 灵 ， 惧 ， 它 们 拥有 
一 部 分 肉体 之 外 的 生命 。 


钙 ， 王 中 之 王 。 习 性 神秘 的 动物 ， 它 迁 和 下 ， 它 歌唱 ， 可 以 长 时 间 华 
食 一 一 还 有 ， 它 们 竟然 能 够 选择 自杀 。 需 要 强调 的 是 ， 这 些 具 有 有 灵魂 属 
性 的 行为 ， 出 目 世 界 上 最 为 宽广 的 胸膛 ， 所 以 格外 令 人 迷惑 和 得 重 。 巨 
人 何以 藤 惧 ? 没有 什么 能 让 和 它 死 ， 除 非 ， 它 把 上 自己 视 作 政 人 。 尽 管 钙 鱼 
的 集体 自杀 尚 属 科学 上 的 未 解 之 谜 ， 但 无 论 怎样 ， 其 中 都 包含 痢 令 我 们 
晨 撼 的 元 素 一 一 它们 理解 ， 什 么 是 “ 彼 悍 ”它们 的 精神 ， 强 大 到 可 以 决 
定 肉 体 的 生死 。 由 于 没有 骨 倪 结构， 胎儿 发 育 时 不 会 受到 局 限 ， 坪 鲸 怀 
孕 时 并 没有 明显 的 喘 体 上 是 起 一 一 针 以 最 谦 还 的 方式 诞生 ; 但 是 当 它 离 
世 ， 即 使 最 宁静 的 死 也 无 比 沉重 。 搁 浅 沙 滩 、 决 意 赴 死 的 鲸鱼 ， 巨 大 的 
身体 就 像 一 座 倒塌 的 教堂 ， 给 我 们 带 来 神圣 的 静 称 和 难以 应 对 的 莫 恰 。 

















我 俩 见地 认定 ， 鲸 是 深 具 宗教 感 的 形象 。 比 如 ， 抹 香 乌 ， 样 子 奇 
异 ， 仿 佛 遭 受 外 力 挤 压 的 矩形 头 质 使 它 显得 比例 失调 。 之 所 以 名 称 动 
听 ， 因 为 它 能 够 制造 龙 洗 香 。 肠 骨 里 恶 贞 的 病态 分 泌 物 ， 竟 然 成 为 香料 
的 重要 来 源 ， 这 种 屠 论 如 同 在 揭示 着 : 哲学 家 如 何 把 上 自身 难以 消化 的 黑 


暗 ， 转 化 为 供给 世界 的 营养 。 
传说 ， 与 稣 对 视 过 的 人 甚至 会 改变 信仰。 








与 庞大 体积 不 配套 ， 鲜 有 双 小 到 不 可 思议 的 眼睛 。 鲸 目 只 比 牛 上 腿 大 
点 。 是 不 是 其 眼睛 的 功能 不 必 像 在 陆地 上 那么 强大 ， 所 以 无 须 过 分 发 
育 ? 因为 即使 最 清 澈 的 海底 ， 能 见 度 也 很 少 超 过 30 米 。 可 难道 不 应 因此 
而 努力 扩张 眼睛 的 占有 比例 吗 ? 海里 的 鱼 、 马 贼 、 怨 ， 哪 个 不 是 眼球 暴 
露 、 二 目 圆 睁 ? 况且 陆地 上 的 大 象 ， 眼 睛 也 小 得 不 像 话 ， 如 巨大 的 车 辆 
却 配 备 两 荔 小 小 的 车 娄 。 也 许 并 非 巧 合 ， 而 是 共性 。 相 对 来 说 ， 大 动物 
不 需要 对 这 个 世界 时 时 刻 刻 充满 神经 质 的 警觉 ， 不 需要 提防 四 周 的 变化 
来 全 面 防护 上 自己， 就 像 足 够 强大 的 人 可 以 强大 到 无 惧 暗 算 一 样 ， 它 们 保 
持 着 相对 松弛 的 淡漠 。 





与 之 相反 ， 星 螂 、 晶 虫 、 蝴 蝶 、 晴 蜂 等 等 ， 许 多 昆虫 眼睛 都 很 大 ， 
甚至 生 有 复眼 一 一 这 意味 着 ， 它 们 的 眼睛 不 仅 要 占据 面积 上 的 优势 ， 还 
要 在 数量 上 取胜 。 太 多 动物 以 昆虫 为 食 ， 到 处 是 大 大 小 小 急 欲 吞噬 它们 
的 嘴 。 位 于 食物 链 结构 的 金字 塔 撒 器 ， 昆 虫 发 育 出 非凡 的 适应 性 与 繁殖 
力 ， 发 育 出 由 属 弱 而 虚 张 声势 的 拟态 ， 包 括 显 著 的 巨 腿 。 想 起 多 年 前 在 
三 星 堆 博物 馆 参 观 ， 看 盾牌 般 的 青铜 面具 上 那些 膨胀 、 突 出 的 巨大 眼眶 
和 眼球 。 有 人 由 此 认定 ， 创 造 这 些 面 具 的 民族 必 无 比 强悍 ， 和 内心 满 溢 力 
量 和 自信 。 但 从 自然 界 的 设计 原理 和 心理 学 角度 来 推测 ， 我 想 也 许 正好 
相反 ， 正 是 夸张 已 极 的 眼 上 量 ， 骏 露出 疝 还 幼小 的 原始 初 民 对 万 事 万 物 由 
惠 而 深 刻 的 臣 惧 。 























大 动物 可 以 用 足够 充 座 的 时 间 来 团 目 养神 。 脾 气温 和 的 巨人 一 一 鲜 
鱼 不 需要 动用 额外 的 怒气 来 展示 能 量 ， 它 比 奔 波 陆 地 的 哺乳 动物 更 舒缓 
优雅 。 绝 大 多 数 动物 捕猎 时 都 会 元 奋 ， 而 鲸 的 进食 方式 相对 懒散 ， 它 只 
再 张 开 大 路 癌 前 游 动 ， 就 像 一 台 庞 大 的 海上 推土机 .……. 至 草 者 的 懒散 。 

















正如 卡 夫 卡 的 经 典 之 语 :“ 懒 惰 ， 是 所 有 恶 行 的 起 点 ， 所 有 美德 的 终 
扩 。” 最 大 的 陆地 动物 一 一 象 ， 是 素食 者 。 最 大 的 鱼 一 一 稣 净 ， 生 有 300 
排 细 密 的 牙 ， 海 绢 状 的 鳃 友 每 小 时 可 以 过 滤 600 立 方 米 的 海水 ， 但 它 以 
译 洲 生物 为 食 ， 当 铀 鱼 集体 求偶， 前 来 参与 聚会 的 钙 效 对 铜 鱼 坚 无 兴 
趣 ， 筷 喜欢 的 是 钢 鱼 的 卵 粒 。 巨 鳞 亦 如 此 ， 它 只 吃 浮 游 生物 ， 只 吃 磷 是 
之 类 海洋 中 最 小 的 生物 体 。 从 最 大 的 海洋 动物 鲸 ， 到 最 大 的 陆地 动物 
象 ， 还 有 最 大 的 鱼 ， 无 一 例外 ， 体 型 最 大 的 动物 ， 仅 以 微小 之 物 为 食 。 
这 种 独特 的 偶 食 习性 ， 降 低 了 巨 物 给 人 们 达 来 的 心理 压力 。 上 各 的 戏剧 
性 安排 似乎， 意味 深长 。 














灰 鲸 每 年 的 运动 路 线 超过 16，000 公 里 ， 横 跨 三 大 洋 ， 如 果 活 到 四 
十 岁 ， 灰 鲸 一 生 的 旅程 相当 于 往返 月 球 。 胸 腔 推 开 海 流 ， 操 打 水 面 的 旗 
状 尾翼 垂下 流苏 状 的 水 滴 一 一 从 温暖 的 泻 湖 到 部 寒 的 极地 ， 芝 洋 舰 一 
样 ， 鲸 ， 壮 丽 地 漫游 。 


怎样 狂 野 愤怒 的 自由 ， 令 这 样 的 庞 然 巨 物 能 够 风浪 无 阻 、 万 里 迁 
人 徙 ?怎样 不 可 遏止 的 激情 ， 令 它 不 可 思议 地 克服 自重 ,高 蜗 越 离 水 面 ， 

















六 空翻 路 ? 又 是 怎样 一 颖 暗藏 风雷 与 采 情 的 心脏 ， 让 僻 震 动 深沉 的 歌 
喉 ? 





鲜 的 歌声 ， 泛 首 悠 远 。 鲜 是 天 才 的 歌唱 家 ,与 人 类 通 第 有 2 人 至 3 个 八 
度 的 音域 相 比 ， 它 可 以 轻松 路 越 8 个 人 度 。 我 们 能 够 听 清 某 些 纯净 的 高 
首 ， 但 它们 之 间 更 多 超 低 首 频 的 私语 ， 是 我 们 的 听觉 无 法 感知 的 。 大 象 
之 所 以 能 够 相隔 遥远 呼唤 到 同类 ， 也 是 基于 类 似 的 原因 。 原 来 我 们 倾听 
到 的 ， 并 不 是 这 些 巨 人 真正 的 原声 ， 仪 仪 是 伴 首 。 如 同 看 到 湿地 上 的 肢 
迹 ， 却 不 知道 完 竟 是 什么 在 我 们 前 方 经 过 ;如同 看 得 见 树冠 摆动 ， 却 看 
不 见 风 ， 只 能 从 枝条 变化 上 判断 风 的 体积 、 轮 廊 和 力量 。 是 否 ， 我 们 所 
理解 的 ， 并 非 世界 的 本 质 ， 不 过 是 些 作为 伴音 意义 存在 的 内 容 ， 而 更 为 
三 交 和 边缘 的 真理 ， 人 类 无 法 涉足 甚至 难以 上 望 一 一 有 如 鲸鱼 歌唱 里 所 
传递 的 神秘 ? 








尽管 难以 参透 稣 鱼 远航 与 歌唱 的 秘密 ， 但 我 对 此 仍 抱 有 个 人 的 怀 


ee 这 征地 球 上 最 赛 冷 的 地 带 ， 温 长 极 夜 即将 到 来 ， 陆 缘 海 冰 癌 外 
生长 且 越 结 越 厚 。 而 在 太阳 光斑 抛射 的 蜗 能 市 电 粒 子 和 地 磁 骏 的 共同 作 
用 下 ， 极 区 喷 薄 而 出 ， 弥 瘟 整 个 天 宇 一 像 拌 动 的 绸 珊 ， 像 飘浮 的 蛋 
帐 ， 像 手书 的 神 论 。 我 想象 ， 在 那 被 冰 闵 重重 环 统 的 刺骨 冷水 中 ， 绥 绥 
上 升 的 ， 是 乌 ， 是 它 教 符 般 庄 重 的 身体 ， 以 及 执着 的 能 够 对 峙 绝境 和 危 
险 的 茶 种 信仰 。 深 雪 之 稣 ， 只 存在 数 天 的 短暂 可 能 ， 与 极光 相遇 ， 此 后 
极地 海洋 将 完全 被 冰原 和 黑暗 封锁 。 就 这 样 ， 地 球 上 最 大 的 生物 ， 仰 视 
天 空 最 奇幻 的 光臣， 开始 ， 极 光 下 的 孤独 歌唱 。 这 也 许 就 是 迁徙 的 神圣 
目的 ， 就 是 它 的 禄 祥 与 坦 严 。 世 间 的 一 切 ， 似 乎 都 被 巨 人 的 歌声 所 履 
兰 ; 这 念佛 是 稣 对 极光 的 一 种 朝圣 仪式 ， 也 仿佛 是 极光 对 鲸 的 一 种 无 声 
加 竟 。 











热爱 悬崖 和 深渊 ， 热 爱 那 些 埋 茵 着 美人 也 埋 荆 着 古城 的 沙砾 ， 因 此 


更 热爱 缓慢 的 海洋 …… 攻 至 愿意 茎 身 鲸 腹 ， 以 但 候 它 用 歌声 搭建 的 圣 
殿 
设想 这 幅 激 动人 心 的 场景 ， 总 是 让 我 深 受 震撼 ， 消 起 感恩 。 我 会 因 


此 热爱 葵 崖 和 深渊 ， 热 爱 那些 埋葬 着 美人 也 埋 蔡 着 古城 的 沙砾 ， 因 此 更 
热爱 缓慢 的 海洋 .…... 甚 至 愿意 葬身 稣 腹 ， 以 位 候 它 用 歌声 搭建 的 圣 殿 。 

















大 海内 部 ， 很 多 领域 并 非 像 电视 镜头 呈现 得 那么 绚丽 丰富 ， 可 能 什 
么 灵动 之 物 也 没有 ， 束 像 一 个 巨大 的 空 腔 。 但 正 因此 ， 海 洋 才 能 养育 全 
鱼 那 样 的 巨 甸 。 小 浪 之 中 ， 隐 隐 露 出 宽阔 发 忱 的 鲸 疹 一 一 那 背 宵 ， 念 佛 
浮动 的 地 平 线 ， 令 人 联想 起 沧桑 古老 的 旧 纪 元 。 











海 ， 宽 广 到 难以 概括 。 占 有 70% 以 上 的 地 球面 积 ， 海 一 如 巨 鲸 ， 本 
喘 就 是 世界 上 最 大 的 动物 。 蓝 鲜 般 的 海 啊 ， 波 浪 古 它 的 呼吸 ， 那 些 岛 屿 
就 是 寄生 在 鲜 体 上 的 贝 类 和 滕 谈 。 听 风浪 ， 听 海 深沉 而 孤 旷 的 歌唱 ， 尤 
其 夜晚 ， 海 就 像 从 下 号 子 的 巨 幅 ， 听 它 格 外 浊 重 的 蜡 姑 。 


人 类 曾 以 骑 鲸 者 的 做 慢 ， 认 为 大 海 是 可 以 奴役 的 ， 直 到 ， 海 真 的 成 
为 一 头 搁 浅 陆地 的 巨 鲸 ， 开 始 面 对 垂 危 的 命运 。 一 旦 失去 海水 的 浮力 ， 
钙 的 内 脏 会 被 目 己 的 体重 压 碎 ， 而 雪上 自 章 大 的 人 类 ， 到 那 时 ， 也 不 过 是 
微不足道 的 殡葬 品 。 








a 当晚 起， 那 群 反 毛 携带 火焰 的 烈 马 狂奔 而 去 ， 当 月 之 升 起 来 ， 
像 金黄 的 希 鱼 跃 离 海面 ， 我 的 脸 好 像 枕 蚕 痢 无 比 光 洞 的 乌 有 ， 在 透明 的 
梦境 和 夜色 里 航行 。 浪 涌 喧 器 ， 海 底 却 家 半天 堂 ， 只 有 羞 层 的 海 获 与 海 
遍 ， 用 花 流 一 样 的 触手 ， 轻 抚 温 柔 翡 伤 的 洋流 .…... 而 鲸鱼 之 歌 ， 渐 起 于 
伟大 的 胸腔 。 天 地 间 多 少 遗 忘 与 宽恕 、 放 逐 与 收容 、 狂 怒 与 宿命 中 的 从 
容 ， 都 融入 这 歌声 ， 融 入 漳 起 潮 落 ， 融 入 轻易 花 发 却 永 不 消亡 的 水 滴 之 
中 。 











系 描 短 
1 蛇 的 僧侣 生涯 


光头 ， 它 剃 度 过 。 蛇 的 神情 ， 融 合 了 出 家 人 的 亚 由 和 淡 许 。 它 的 号 
体 没 有 轮廓 ， 始 终 维 持 额头 的 宽度 一 一 去 除 四 及 里 得 以 藏 污 纳 拍 的 欲 
望 ， 它 修行 。 以 最 低微 的 镜 凶 ， 以 磨 蚀 中 的 寸 寸 鲜 皮 ， 受 难 般 ， 感 知 大 
地 上 无 尽 的 石 块 和 刺 从 。 





当 它 驻 留 ， 无 人 能 够 比 及 它 完 美的 瑜伽 。 盘 卷 身 体 ， 如 同 草 千 编 就 
的 薄 团 一 一 蛇 的 姿态 是 在 乞讨 还 是 祈 社 ? 或 者 ， 它 上 暗示: 乞讨 束 是 赐予 
施 者 的 一 种 禄 裤 ， 无 伤 目 章 ;而 祈 矢 ， 驶 是 面 对 神 明 的 乞讨 ， 无 伤 目 
查 。 


难以 概括 一 条 蛇 ， 因 为 它 既 冷 况 绝 情 ， 叉 对 肠 继 绻 。 像 绳索 那样 用 
于 束缚 、 捆 绑 ， 像 火车 那样 善于 掘 取 目 身 的 动力 ， 像 经 幅 那 样 ， 在 侍 均 
中 ， 渐 积 荣光 .…… 进 入 宗教 的 蛇 ， 法 力 无 边 。 





蛇 曾 经 是 伊 匈 园 的 先知 ， 筷 携带 伴随 毒 直 的 真理 。 被 惩戒 后 ， 它 成 
为 终生 哑 言 的 残疾 者 。 蛇 有 一 张 被 骏 力 击 雁 的 脸 。 它 只 能 吞咽 而 无 法 咀 
嚼 ， 无 论 谁 ， 命 运 都 是 一 样 : 一 旦 路 里 含 着 真理 那 只 舌 绿 的 胆 ， 仿 佛 瞬 
间 同 时 含 考 、 合 苞 、 会 折 、 含 恨 与 含 锡 ， 无 法 咀嚼 ， 只 能 吞咽 。 或 者 不 
各 咽 也 不 呕吐 ， 就 那样 僵 消 地 含 着 它 ， 一 直 合 着 它 ， 哪 人 无 法 再 吐露 只 
言 片 语 .…... 这 味蕾 之 上 的 真理 。 层 齿 间 掌握 真理 ， 束 像 丑 宇 下 拥有 视 
力 ， 有 时 ， 虚 无 中 的 诸 事 诸 神 因此 得 以 凶险 地 成 像 。 


传说 水 中 有 种 怪物 ， 名 叫 贼 ， 口 含 沙子 噶 同 人影 ， 影 子 的 主人 束 会 














生病 。 上 帝 无 所 不 能 ， 难 道 还 怕 这 种 诽谤 的 小 把 戏 ? 比如 ， 口 含 真 相 的 
蛇 ， 正 靠近 上 稼 庇护 下 的 亚当 夏娃 ， 而 亚当 夏娃 ， 是 人 类 ， 正 是 上 和希 的 


影子 。 


蛇 ， 上 沉 映 边 的 犹大 ， 它 在 人 群 中 将 上 禹 指认 。 这 是 颁 歌 式 的 出 
卖 ， 因 为 唯 有 叛逆 者 指认 : 神 与 众 不 同 ， 高 于 我 们 ， 也 就 此 将 我 们 贬 
低 。 为 什么 把 蛇 当 作 罪 不 容 诛 的 揭秘 者 ? 不 过 即使 低微 之 物 口 含 真理 或 
毒 沙 ， 上 和 营 何 须 提 防 呢 ?难道 永生 的 上 第 ， 其 实 也 怕 病 怕 死 ， 其 至 不 敢 
面 对 复 活 的 考验 ? 不 过 虫 贡 之 举 ， 如 宁 不 是 出 于 戎 愤 ， 何 必 有 惩戒 ? 





蛇 ， 僧 侣 般 ， 沉 静 ， 葛 测 ， 决 绝 于 侍 世 温暖 。 这 对 俗 界 中 人 倒是 安 
感 ， 因 为 我 们 的 血液 一 旦 被 它 灌输 有 毒 的 真理 ， 将 成 为 迅速 而 必然 的 牺 
牲 者 。 





2 榴 杰 之 味 


它 有 3200 克 重 。 唯 一 能 直接 接触 的 部 位 ， 是 一 截 孩 子 拇指 般 粗 细 的 
带 。 用 力 捏 牢 ， 指 端 吃 劲 地 感知 它 沉 袭 的 体重 。 表 面 密 布 棕 绿色 、 堪 比 
鳄鱼 那样 的 危险 硬 严 一 一 作为 水 果 ， 长 成 这 样 人 简直 就 是 妖 共 。 








我 从 来 不 觉得 榴 棒 只， 只 觉得 它 气味 暧昧 ， 不 好 评说 。 买 回 的 这 只 
放 进 厨房 ， 然 后 我 睡 了 个 午觉 。 再 拉 开 厨房 门 ， 暖 烘 烘 的 ， 很 难 想象 发 
出 这 种 气味 的 会 是 植物 ， 而 不 是 一 只 关 在 饲养 室 的 动物 。 仿 佛 容易 兴 
奋 ， 它 难以 抑制 自己 的 体味 ， 静 卧 地 上 的 榴 杰 仿 佛 一 只 陷于 情欲 折磨 的 
动物 。 科 学 家 证 实 ， 榴 梯 的 确 具 有 显著 的 催情 功效 。 








多 数 顾客 购买 榴 检 ， 会 让 售卖 者 代为 剖 解 外 色 。 我 从 来 都 是 提 者 完 
整 的 回 家 ， 因 为 对 付 它 ， 并 不 像 想象 中 那么 困难 。 








即使 展 部 完全 没有 开裂 ， 也 能 在 刺 丛 中 发 现 几 条 隐蔽 着 的 微 隆 有 有 





线 。 刀 尖 陷 进 ， 看 似 坚 硬 的 外 皮 呈 现 出 迎 异 于 想象 的 皮肤 弹性 。 一 点 点 
手动 ， 裂 线 配合 者 刃 口 的 力度 延展 独 .…… 露 出 一 线 脂 油 芮 。 


开裂 到 结 带 处 ， 我 左手 辅助 ， 榴 棋 的 硬 质 果 这 被 彻底 打开 ， 里 面 内 
脏 式 的 果肉 ， 形 状 介 于 肝 肾 之 间 。 我 忽然 展 层 。 


榴 树 核 的 形状 也 很 奇怪 ， 样 木 色 ， 带 着 不 规则 的 扭曲 ， 好 像 已 经 被 
神秘 的 拇指 用 力 按压 过 。 


3 蟾 肾 在 十 后 


南方 古镇 。 


天 还 没完 ， 听 到 雨 半 梦 半 醒 地 下 着 ， 我 又 睡 了 。 这 会 儿 过 了 七 点 ， 
雨滴 已 经 从 匀速 变 得 犹豫 起 来 。 我 没 带 伞 ， 贴 着 榴 序 走 ， 顺 痢 檐 角 消 下 
的 雨滴 因为 汇聚 的 缘故 要 比 正常 的 颗粒 更 大 。 一 转弯 ， 束 看 到 了 它 ， 距 
我 儿 步 之 遥 。 





这 只 蟾 肾 大 小 相当 于 成 人 提起 的 拳头 ， 粗 糙 的 陶土 色 ， 没 有 上 釉 ， 
不 像 青蛙 皮 表 有 迷人 的 缴 光 ; 体 侧 的 疣 状 物 ， 像 工艺 并 不 达标 形成 的 焊 
点 ， 或 者 旧 门 板 上 正在 锈蚀 的 钾 钉 。 它 一 动不动 ， 死 物 般 ， 凝 重地 挡 在 
榴 廊 下 宽 仅 僵 尺 的 必 经 道路 上 。 





我 从 来 不 能 设想 从 一 个 两 栖 类 动物 的 号 体 上 迈 过 去 。 从 见 到 它 的 那 
个 瞬间 ， 伴 随 喉 晓 里 没有 任何 声 频 的 一 个 尖 叫 ， 我 立即 移出 榴 廊 ， 缆 
开 。 它 是 轴 心 ， 辐 射 着 权力 的 强度 。 所 有 的 两 栖 形 象 对 我 来 说 ， 都 意味 
着 臣 惧 、 神 秘 、 政 恶 感 与 不 容 侵犯 的 章 严 。 峙 类 已 是 其 中 最 温和 的 ， 但 
我 依然 承受 不 住 它们 那 种 两 栖 动 物 典 型 的 僵 沛 的 凝视 。 





越过 它 ， 我 重 回 榴 请 的 保护 下 ， 右 屑 落 了 一 连 串 大 滴 的 雨 ， 湿 了 一 


片 。 我 鼓励 自己 回 过 头 来 观察 蟾 内 。 静 卧 许 入 ， 之 后 ， 这 个 古代 隐士 、 
这 个 持 重 的 思考 者 ， 绥 慢 抬 起 它 的 右前 胶 。 昌 晓 的 步 态 年 迈 而 尝 拙 ， 像 
术 后 刚 开 始 活动 的 病人 ， 动 作 是 用 电影 慢 镜 头 处 理 过 的 逐 格 进行 ， 诺 慎 
得 令 人 悦 侈 一 一 因为 ， 当 它 近 出 半 步 却 需 要 一 个 极其 人 微 幅 的 顿挫 才 继 

续 ， 我 会 觉得 时 钟 停 针 了 。 它 像 一 小 团 抹布 ， 即 使 移动 了 ， 还 有 一 小 团 
什么 留 在 后 面 。 











松弛 的 肚 度 使 蟾 内 易于 被 当 作 醇 饮 者 ， 其 实 它 阔 绰 的 嘴 不 喝 什 么 。 
静止 中 ， 它 是 用 初 皱 的 皮肤 来 喝 水 的 ， 奇 怪 吧 ? 琴师 的 技艺 。 雨 天 它 从 
藏匿 处 走出 来 ， 并 不 只 为 解 询 。 干 燥 环境 下 它 是 严肃 的 共和 欲 主义 者 ， 只 
有 水 能 激发 情欲 ， 中 中 ， 下 十 天， 做爱 天 。 尽 管 蟾 内 在 交配 中 缠 绢 不 
休 、 销 魂 扎 我 ， 但 路 过 这 只 ， 让 我 很 难 相信 它 的 肉欲 激情 ， 反 而 是 一 副 
受 传统 婚姻 制约 和 迫害 又 要 被 迫 去 应 付 的 样子 。 或 许 ， 我 错 了 ， 回 前 走 
两 步 ， 回 头 再 看 ， 难 道 它 只 是 纵欲 后 的 疲倦 和 消沉 ? 


一 个 男人 迎面 向 我 走 来， 我们 探 屑 而 过 。 我 格外 关心 他 的 行走 路 
线 ， 他 因为 我 这 种 夸张 的 回头 也 疑惑 地 回 望 着 我 。 果 然 要 发 生 事 故 ! 刚 
才 没 友 出 的 尖 叫 现在 我 喊 了 出 来 ， 男 人 慰 跳 起 来 ， 内 避 脚 下 的 那 团 泥 
色 。 他 连声 致谢 ， 而 我 稍 感 二 多 ， 因 为 我 知道 自己 的 善意 主要 是 针对 别 
人 的 ， 他 只 是 附带 的 受益 者 。 








4 蝴蝶 之 梦 


陆续 入 场 ， 距 节目 开始 还 有 五 分 钟 。 我 前 排 的 观众 即将 落座 时 惊 言 
地 发 现 ， 一 只 黑白 相间 的 大 斑 蝶 正 落 在 他 的 森 背 。 他 小 心地 伸 出 手 ， 蝴 
蝶 竟 然 在 他 的 指 端 慢 慢 局 巡 。 演 出 的 剧目 名 为 《蝴蝶 之 梦 》， 而 此 时 在 
和 远 上 度 清 冷 的 剧场 里 看 到 一 只 真 蝴蝶 ， 确 实 忧 重 梦境 。 过 了 许 人 ， 这 只 奇 
迹 役 的 蝴蝶 才 央 然 起 R， 飞 过 观众 席 上 方 的 空 上 ， 在 项 棚 高 高 低 低 的 灯 
架 上 起 起 伏 伏 、 跌 跌 撞 撞 。 那 里 有 光 ， 以 及 ， 由 此 象征 的 暖 意 。 








看 那 只 悉 剧 的 蝴蝶 在 光束 里 扑 而 ， 像 办 茶 在 梦 里 的 内 逢 。《 蝴 蝶 之 
梦 》? 它 怎 能 信赖 这 个 名 字 就 误 疤 险 境 ! 像 个 信赖 文学 等 同 生活 的 孩 
子 ， 从 而 使 自己 险 入 深渊 。 


pr 演出 开始 了 ， 灯 光 暗 下 来 ， 那 只 蝴蝶 不 知 所 终 。 


苍山 如 集 ， 诅 海 谋 波 ， 这 场 大 型 歌舞 展示 着 多 彩 的 民族 风情 。 弹 过 
日 族 的 弦子 ， 裔 过 低 族 的 木 囊 ， 歌 舞 的 最 后 一 秦 : 蝴蝶 果 边 的 情人 相 
会 。 双 人 舞 演 员 离 场 ， 女 演员 突然 抖动 手臂 ， 许 多 只 蝴蝶 被 抛 散 出 来 。 
长 时 间 密 集 地 关押 ， 怒 膀 的 折 损 ， 还 有 冰冷 的 室温 ， 几 乎 没有 蝴蝶 能 立 
即 展翅， 它们 像 落 叶 ， 更 像 纸钱 那样 ， 垂 直下 降 ， 纷 纷 停 沙 。 中 间 没 有 
缓冲 和 停顿 ， 很 快 群舞 演员 上 人 台 一 一 脆弱 的 真 蝴蝶 ， 一 动不动 ， 被 化 闭 
成 它们 模样 的 舞 中 演员 踩 死 了 。 我 明白 了 开场 前 那 只 奇迹 般 蝴 蝶 的 来 
历 ， 多 么 希望 ， 舞 台 上 的 蝴蝶 也 能 奇迹 般 错 过 那么 多 纷乱 的 踩踏 的 脚 。 
演员 们 表情 欢 恰 ， 模 仿 蝴 蝶 嬉 戏 。 在 他 们 轻 盔 的 追逐 和 跳跃 下 ， 一 次 
次 ， 蝴 蝶 轻 鳃 的 注 姻 被 碾 碎 。 逃 亡 吧 ， 从 那些 可 怕 的 模仿 者 中 间 ， 从 热 
烈 的 赞美 者 中 间 ! 但 蝴蝶 仿佛 遵循 着 夜间 作息 的 规律 ， 继 续 睡 眠 ， 安 静 
地 ， 承 受 杀 弘 。 











演出 结束 后 ， 我 从 许多 破碎 的 画 邓 之 间 ， 捡 到 一 只 小 绿色 的 小 蝴 
蝶 。 它 每 禁 一 县 ， 节 衣 边 缘 像 撕 纸 样 的 参 关 。 我 用 双手 搭 起 拱 壁 ， 揪 着 
这 只 受伤 的 蝴蝶 ， 它 不 动 ， 但 我 的 掌心 能 感觉 它 触 丝 般 的 依附 。 回 到 酒 
店 ， 我 用 浸 了 糖水 的 纸巾 铺 在 浅 矶 子 里 ， 答 试 哺 喂 ， 但 小 蝴蝶 用 残余 的 
力量 挣扎 着 几 步 ， 怜 离 那 片 醋 蜜 的 区 域 。 


第 二 天 早晨 ， 我 发 现 蝴 蝶 一 动不动 俘 在 昨天 的 位 置 。 也 许 经 过 一 夜 
休整 ， 也 许 因 为 重新 调整 了 糖 纸 的 湿度 ， 我 终于 看 到 这 只 蝴蝶 的 嘴 ， 像 
杰 曲 的 弹 移 从 内 部 打开 ， 它 以 虹吸 的 方式 晚 糖 ， 补 充 大 宝贵 的 体能 。 


去 机 场 前 ， 我 不 得 不 把 它 放 到 酒店 前 的 盆栽 花 上 。 气 温 还 是 低 的 ， 
风 很 大 ， 小 蝴蝶 依旧 无 法 展翅 ， 我 感觉 它 从 未 飞 过 。 而 这 几 条 奸 红 的 








化 ， 它 短暂 生命 中 唯一 见 过 的 植物 一 一 这 古 它 的 基 荆 之 地 。 


5 袖珍 寄居 多 
沙滩 匀 细 。 这 个 清凉 的 早晨 ， 有 丝绸 质地 。 


我 坐 在 沙滩 ， 看 无 限 的 海 。 昨 天 是 圆 月 之 夜 ， 我 知道 无 数 生物 在 盛 
大 的 辉 光 里 集体 交 姨 一 海 是 辽阔 无 边 的 纵欲 的 欢 床 ， 同 时 ， 海 也 容纳 
亿 万 的 死亡 。 挫 毁 宝 藏 ， 海 将 之 视 天 曾 粉 ， 浪 涛 就 像 突 然 林 立 起 来 的 大 
碑 ， 然 而 ， 海 却 能 够 在 风暴 中 呵护 最 微小 的 卵 粒 不 受 破损 .…... 是 啊 ， 作 
为 大 神 的 海 远 在 我 们 的 理解 能 力 之 外 。 


我 正在 遥望 ， 视 线 的 余 光 隐 隐 有 许多 移动 的 斑点 : 那 是 精湛 小 巧 的 
螺 过 ， 被 四 处 搬移 。 当 我 一 动不动 有 如 礁 岩 ， 它 们 纷纷 环绕 在 我 映 边 ， 
到 处 都 是 。 我 拿 起 一 只 ， 日 色 夹杂 紫色 的 斑点 ， 塔 形 。 我 想 观 内 隐 大 者 
的 样 狐 ， 但 寄居 多 很 害 秦 ， 和 棚 作 试 探 ， 我 至 微 的 动作 都 会 造成 惊吓 ， 它 
紧 紧 缩 回 充 子 里 ， 一 动不动 。 




















想 了 小 小 的 坏 主 意 ， 我 把 它 翻转 在 掌心 ， 用 男 一 只 手 的 食指 按 住 螺 
口 ， 和 守株待兔 。 很 快 ， 我 就 感受 到 它 性 格 的 转变 。 它 探 出 半 个 身子 ,我 
惊讶 于 它 的 样子 看 起 来 不 像 蟹 ， 更 像 龙虾 的 灾 儿 ， 只 是 个 头 小 到 让 人 难 
以 置信 。 小 家 伙 想 让 螺 充 翻转 过 来 ， 以 便 及 时 逃走 ， 但 几 次 努力 均 告 失 
败 。 我 感受 到 了 它 的 焦虑 以 及 明显 上 升 的 异 怒 。 





寄 拓 蟹 只 把 尾 端 留 在 螺 序 里 ， 绝 大 部 分 的 胶体 都 暴露 出 来 ， 它 用 钳 
子 项 ， 用 附 肌 去 夹 。 在 我 的 指 掌 之 间 ， 这 个 只 有 几 坚 米 的 袖珍 大 力士 持 
续 反 抗 ， 我 感到 它 作用 在 我 指 肚 的 有 力 推 动 ， 它 的 爪 尖 甚 至 让 我 疼 。 我 
从 它 凝 滞 的 眼神 中 体会 到 了 谴责 。 它 顽强 的 报复 让 我 疼痛 、 心 软 和 敬 
佩 ， 我 几乎 难以 坚持 这 个 游戏 。 但 我 说 服 自 己 殉 制 到 适应 的 程度 ， 不 能 
轻易 屈从 于 它 的 压力 ， 我 将 消耗 耐心 直至 将 它 征 服 。 一 下 ， 又 一 下 ， 它 


用 搏 命 的 覃 力 推 我 ， 我 的 指 肚 产 生 了 一 个 下 陷 的 止 坑 。 我 数 次 想 要 了 放 
弃 ， 因 为 它 那 种 可 以 解释 为 偏执 、 求 神 或 暴躁 等 各 种 状态 的 力量 ,不断 
传递 给 我 。 我 尺 讶 于 如 此 微 物 所 拥有 的 持续 爆 友 力 。 


事实 上 我 们 相持 了 很 长 时 间 。 最 后 ， 经 过 漫长 的 对 垒 ， 我 输 了 。 我 
抵 不 过 它 的 坚持 和 自己 的 柔软 。 于 是 ， 放 开 它 ， 看 着 它 举 着 目 己 塔 形 的 
教堂 走 癌 更 远 的 沙 尾 。 


对 不 起 。 我 的 恶作剧 对 它 来 说 其 至 没有 提炼 教训 的 价值 ， 但 对 我 ， 
小 小 寄居 蟹 用 钳子 夹 住 我 手心 的 掌 纹 .…… 我 会 把 这 视 作 态度 稍 感 严 历 的 
握手 ， 并 由 此 记 住 与 它 别 样 杀 密 的 时 刻 。 








6 金黄 的 飞鱼 





ee 大 海 般 的 自由 。 哗 啦 哗 啦 的 浪 一 一 海 的 分 秒 和 市 天。 高 处 ， 灵 
魂 般 飞翔 的 鸟 ， 隐 现 如 梦境 。 我 可 以 长 时 间 坐 在 沙滩 ， 看 海 ， 从 不 大 
倦 。 


风 越 来 越 大 ， 头 发 就 像 自 眶 的 鞭子 抽打 在 脸 上 。 油 涌 的 海 变 约莫 
测 ， 即 将 释放 它 的 情欲 或 者 暴力 。 我 坚持 留 在 危险 的 礁 宕 上 。 浪 再 融 ， 
也 淘 洗 不 尽 一 一 坐 在 这 里 ， 是 一 个 杀生 的 人 。 事 实 上 ， 我 正 消化 看 午 
餐 。 如 果 说 会 飞 的 人 是 天 使 ， 那 么 我 的 肠 道里 正 消化 着 一 位 鱼 天 使 。 








飞鱼 ， 迹 近 神 话 中 的 动物 ， 或 者 说 ， 它 们 因 接 近 和 神话 而 令 人 和 神往。 
无 殷 的 篮 ， 它 们 神秘 跃 出 海面 ， 张 开 鳍 羽 ， 尾 部 形 同 优雅 的 滑板 ， 它 们 
就 像 迁徙 的 乌 群 那样 开始 完美 的 给 翔 一 一 喘 体 闪 净 着 新 银 器 的 光芒 ， 由 
此 进入 危险 而 无 豚 的 自由 。 这 是 一 场 盛大 的 集体 狂欢 ， 如 此 壮阔 ， 激 动 
人 心 。 飞 鱼 起 起 落落 ， 如 同 海上 奇迹 般 绕 放 的 礼花 。 








泰戈尔 写 道 ;“ 乌 以 为 把 鱼 举 在 空中 是 一 种 善行 。” 想 飞 的 鱼 ， 壬 怀 





放置 到 绝境 的 理想 。 或 许 宗 教 育 时 束 意 味 厦 某 种 自觉 性 质 的 上 自虐。 飞鱼 
超越 号 份 和 环境 的 限制 ， 把 上 自己 变 成 不 可 能 的 部 分 .…… 这 束 是 神 性 。 然 
而 ， 作 为 凡人 的 我 们 ， 如 何 去 体 验 神 性 ? 





我 看 到 一 群 飞 鱼 ， 被 铂 上 一 层 酥 完 ， 通 体 散发 金黄 的 光芒 一 一 不 是 
来 自 神 性 ， 而 是 炼狱 般 的 油 温 。 人 台湾 咀 丁 的 渔 货 市 场 ， 我 以 为 是 传奇 的 
生物 ， 在 这 里 作为 即食 小 吃 : 于 面粉 炸 制 的 飞鱼 ， 大 的 一 条 50 人 台币 ， 小 
的 一 条 20 合 币 。 能 以 每 小 时 50 千 米 的 速度 并 达 全 10 米 高 度 飞 行 的 鱼 ， 
如 乌 恤 滑翔 的 胸 鱼 现在 收拢 ， 像 两 把 破旧 的 折 忆 。 体 表 一 片 混沌 的 金 
色 ， 熟 了 的 尺 鱼 几乎 是 面目 不 详 的 。 那 种 就 像 已 然 进入 天 和 演 的 金黄 色 ， 
使 它 成 为 不 会 动 的 雕像 ， 飞 鱼 拟态 的 姻 膀 低 王 ， 又 像 天 使 即将 着 陆 的 模 
样 。 


出 于 好 奇 和 蓄意 的 人 备 越 ， 我 尝试 吃 掉 一 条 飞鱼 。 不 知 因为 油 质 、 作 
料 还 是 飞鱼 本 身 的 味道 ， 我 觉得 它 吃 起 来 略 市 古怪 ， 好 像 我 正在 消化 着 
一 种 已 然 变质 的 理想 : 还 是 说 ， 天 使 本 里 只 宜 观 赏 ? 

















吃 吧 ， 吃 吧 ， 像 吃 掉 花 的 要 片 ， 吃 掉 船 的 断 桨 ， 吃 邱 维 纳 斯 的 双 
臂 .………. 那 种 微量 的 内 次 无 须 困 扰 ， 就 像 梦 中 杀人 一 样 。 


7 获 佬 炽 烈 


它 是 花 里 的 巨人 ， 可 生长 到 3.5 米 以 上 ， 回 日 获 放 射 痢 明亮 耀眼 的 
光圈 ， 那 些 黄色 花 办 看 起 来 具有 细腻 的 丝绸 质感 。 粗 大 结实 的 秆 茎 上 却 
避 布 毛刺 ， 叶 面 也 极为 粗 深 ， 束 像 大 壁虎 有 看 绒 状 毛 钓 的 跨 掌 。 这 些 噩 
大 的 菊 科 植物 易于 成 活 ， 体 现 出 杆 系 意识 的 审美 ， 其 农作物 的 意义 仿佛 
大 于 伦 和 天 。 








其 实 ， 如 末 仔 细 观 穴 癌 日 获 ， 会 迷惑 于 精密 的 螺旋 排列 的 花 准 以 及 
它 对 籽 实 精湛 的 镶 仍 工艺 。 背 面 充满 几何 美学 的 蕉 片 ， 形 象 比 上 自然界 的 





莲花 更 接近 佛教 中 的 莲座 图 案 。 而 正在 膨胀 起 来 的 花 蕉 ， 由 球 琅 质感 的 
艳 黄 与 深 标 交 织 而 成 ， 很 像 蜜蜂 的 体 色 。 疝 日 葵 模 仿 了 为 它 授粉 的 蜜 
蜂 ， 这 是 特别 的 铭 恩 方式 。 


近 距 离 看 莹 柱 闪 烁 的 细 雁 星 兰 ， 像 小 小 的 吊灯 ， 从 剧场 的 穹顶 放射 
光辉 。 长 久 凝 视 花 营 的 完美 布局 会 产生 瞬间 的 约 沉 ， 仿 各 仰 望 星空 的 轻 
微 蚁 晕 ， 仿 佛 宇宙 间 精 确 的 数学 、 天 文 和 历法 ， 都 遂 纳 其 间 .…… 神 明 在 
最 微小 的 设计 里 也 倾注 饱满 的 耐心 和 激情 。 











开花 的 加 日 葵 ， 离 得 远 没有 什么 味道 ， 近 处 噢 ， 却 有 奶 香 ， 像 自己 
的 小 婴孩 那 种 远 处 嗅 不 到 近 处 却 浓郁 的 奶 香 。 晤 蚁 ， 以 及 微型 的 昆虫 ， 
治 痢 至 秆 同上 ， 或 者 在 硕大 的 获 花 里 徘徊 一 有 的 昆虫 袖珍 到 只 有 在 显 
微 镜 下 才能 看 清 它们 去 号 般 的 小 这 膀 。 








回 日 蓉 花 海 顾 具 气 势 ， 念 硅 佩 了 剑 戟 的 战 了 泗 。 它 们 以 太阳 为 磁极 ， 
指南 针 般 矢志 不 移 自 己 的 方 辐 。 热 烈 燃 烧 ， 天 元 地 老 ， 它 们 的 爱情 因 栓 
拙 而 诚 层 。 不 能 以 蕾 状 闭合 ， 同 日 获 一 旦 怒放 ， 义 无 反 顾 ， 死 不 卓 目 。 


饱含 油脂 的 籽粒 慢 慢 酝 醒 。 硬 质 的 谈 壳 代 痊 了 原来 的 条 软 伦 融 ， 葵 
盘 呈 现 为 微 凸 的 弧 面 ， 像 某 种 动物 的 钱 皮 或 背 甲 。 扬 动 一 壬 ,象牙 白 的 
籽 实 胚乳 丰富 ， 别 起 来 有 种 生 而 莽撞 的 清香 。 成 熟 期 的 向 日 次 脱 尽 装饰 
的 黄色 花 为 ， 接 近 欧 和 嫩 位 置 的 梗 以 45 度 角 弯 折 一 一 它 低 对 自己 的 脖颈 。 
小 学 老师 曾 以 将 实 饱 满 的 同日 获 形 象 教导 我 们 ， 说 应 该 越 拥 有 什么 越 谦 
逊 。 然 而 ， 当 连天 接地 的 回 日 获 被 目 身 的 沉重 所 压迫 ， 远 远 望 去 ， 像 集 
体 默 月 的 花 。 它 们 因 成 熟 而 凭吊 花 辩 一 样 鲜艳 易 凋 的 青春 。 它 们 不 再 积 
蓄 爱 情 .…... 籽 实 像 小 小 的 七 首 ， 每 把 都 插 在 心 上 。 

















我 会 想起 那些 和 疝 日 葡 有 关 的 时 光 。 


比如 竹 开 英 盘 ， 里 面 是 乍 看 像 泡沫 塑料 的 海 绢 体 ， 童 年 的 我 曾 以 科 
学 实验 的 探索 精神 尝试 合 它 熬 制 胶水 。 比 如 中 学 的 地 理 课 代 表 ， 如 何 出 


于 强烈 的 炫 次 把 蓉 盘 里 剩 下 的 籽粒 吃 成 中 国 地 图 形状 。 而 我 自己 的 秘密 
呢 ? 我 左手 抱 着 时 钟 般 的 获 盘 ， 石 手 一 里 一 颖 地 吃 瓜 子 ， 籽 实 从 它们 的 
位 置 上 拔 离 .…… 就 像 影院 里 渐渐 空 出 越 来 越 多 的 座 椅 。 剩 下 的 不 是 图 
和 案 ， 而 是 他 的 名 字 。 节 后 ， 无 人 知晓 的 上 暗恋 ， 就 这 样 被 我 秘密 消化 在 肠 
骨 里 ， 就 像 一 种 黑暗 消失 于 更 大 的 黑暗 之 中 。 








8 海参 或 女人 


干 制 后 的 海参 体 色 黑 灰 或 黄 神 ， 周 身 布 满 对 称 的 小 颗粒 。 这 个 硬 标 
本 ， 水 发 之 后 能 够 恢复 橡胶 般 的 弹性 .……... 无 脸 无 脑 ， 如 同一 腔 掏 取出 来 
的 内 脏 。 海 参与 女人 ， 形 象 上 似乎 相隔 其 远 ， 但 看 习性 ， 神 似 。 


海参 圆润， 多 是 纺锤 体 ， 女 人 有 着 精 巧 的 头 所 和 手脚 ， 中 间 ， 是 孕 
育 万 物 的 子 宣 。 海 参 体 壁 丰厚， 女人 的 皮下 脂肪 丰 腹 ， 胜 于 男性 。 海 参 
生前 并 非 桔 硬 ， 它 色泽 艳丽 ， 身 体 弹 洞 :女体 柔软 多 姿 ， 伸 展开 来 ， 有 
如 一 张 便 于 舒 卷 、 象 征 富饶 而 引发 征服 欲望 的 斑 凋 地 图 。 海 参 是 温 补 之 
物 ， 性 味 甘 威 ， 用 于 滋养 保健 、 补 肾 益 精 一 一 女人 也 上 共有 相似 的 日 第 性 
功效 。 


害 产 ， 敏 感 ， 剧 伏 夜 出 ,海参 比拟 了 内 心 幽 说 的 神秘 女性 。 可 以 根 
据 环 境 变 化 体 色 ， 海 参 擅长 伪装 ， 出 于 天 性 的 茶 种 审美 ， 更 出 于 必要 的 
目 保 一 一 如 此 行为 缓慢 而 缺乏 攻击 能 力 ， 唯 有 低调 到 隐匿 。 因 外 表 或 内 
心 的 美 色 而 暴露 自己 的 女性 ， 无 助 无 境 ， 在 危险 里 。 作 为 软体 动物 ， 温 
和 柔 至 此 ， 抵 抗 无 效 ， 连 它 的 刺 都 可 以 被 食用 ， 甚 全 成 为 美味 的 一 部 分 。 
有 些 女 性 ， 她 们 顺从 之 后 的 反抗 ， 会 更 快 地 招致 侵犯 和 被 如 。 

















以 泥 沙 中 的 动 植物 碎 导 和 底 栖 硅 藻 为 食 ， 海 参 消化 淤泥 ， 从 而 获得 
一 种 艰难 的 营养 。 她 们 呢 ? 吃 生 活 的 琐碎 、 无 聊 、 这 问 ， 吃 疼痛 和 忧伤 
的 小 小 籽粒 ， 从 而 完成 吃力 的 消化 。 尽 管 如 此 ， 但 选择 略 带 翡 情 的 命运 








似乎 出 于 自愿 。 海 参与 温暖 为 夏 ， 它 言 欢 清洁 ， 适 应 冰冷 ， 当 水 温 达 至 
二 十 拨 氏 度 ， 它 就 坚 厚 如 石 ， 以 漫长 的 沉睡 度 过 整个 夏天 。 最 温情 的 人 
不 避 孤 独 ， 最 孤独 的 人 怕 温 情 .…... 她 们 的 礼花 唯 有 开放 在 黑暗 里 ， 内 心 
的 火 只 燃烧 在 雪 野 ， 她 们 的 对 膀 永恒 ， 张 开 在 琥珀 的 水 唱 枕 中 。 








假设 施暴 者 用 打 结 的 强 丝 或 金属 丝 穿 透 参 体 ， 它 具有 惊人 的 排 异 与 
目 意 功能 ， 会 魔术 般 逃 离 刑 具 ， 肉 体 不 留任 何 伤痕 。 即 使 被 侮辱 、 补 损 
害 ， 她 们 无 声 而 项 强 地 处 理发 生 在 目 身 的 灾难 ， 无 着 痕迹 。 海 参 非 几 的 
再 生 功 能 有 如 神 迹 。 遇 到 天 收 ， 比 如 螃蟹 ， 警 觉 的 海参 会 迅速 排 清 体内 
的 五 脏 六 腑 一 一 它 用 目 己 的 才 断 肝肠 去 哺 喂 上 自己 的 敌人 。 失 去 内 脏 的 海 
参 并 不 因此 死去 ， 大 约 50 天 ， 它 又 会 生长 出 柔软 的 心肠 。 她 们 不 从 教训 
中 提 炬 真理， 她 们 对 魔鬼 抱 有 面 对 孩 子 的 醒 心 ， 这 是 妇 人 之 仁 吗 ? 在 断 
肠 与 禅定 之 间 ， 在 莫 与 智之 间 ， 在 慈 怜 与 参 悟 之 间 ， 她 们 深 怀 令 自己 无 
能 为 力 的 柔情 。 


如 傈 将 海参 斩 断 放 入 大 海 ， 每 段 都 会 长 成 一 只 完整 的 海参 ， 这 个 无 
性 繁殖 的 小 母 杀 ， 把 不 痒 修改 为 菜 种 赐 福 。 半 截 号 体 ， 只 要 有 头 部 或 者 
肛门 ， 海 参 就 创造 出 关于 复活 的 奇迹 。 英 如 说 ， 伟 大 的 女性 ， 只 要 不 丧 
失 脖 子 上 的 智 意 或 腰 及 下 的 情欲 ， 只 要 保持 与 世界 衔接 的 出 口 ， 她 就 能 
目 我 瓜 救 ， 分 娩出 细 新 的 目 己 和 未 来 。 


沉 漫 在 科学 探索 的 孩子 ， 会 用 小 刀 把 蝗 颗 切 成 数 段 ， 看 它们 抽 搞 、 
翻滚 、 乌 外 离 去 。 和 残忍 导 致 的 却 是 童话 般 的 美好 结局 ， 据 说 分 裂 的 部 分 
不 死 ， 携 带 独 基因 的 秘密 ， 单 数 迅 速 增长 为 拥有 复数 的 家 族 。 蚜 归 所 
为 ， 毕 竞 是 外 力 过 害 下 的 神 迹 ， 而 柔 铝 无 骨 的 海参 ， 男 有 温驯 中 的 暴 烈 
一 一 它 自 切 。 无 须 假 以 他 人 之 手 ， 它 有 挥 疝 自己 的 无 情 刀 为 。 








目 伤 、 自 大 、 上 自 毁 ， 某 些 女 性 天 生 需 要 克服 来 自 深渊 的 强大 吸引 ， 
灵魂 里 就 像 藏 了 铁 的 重量 和 磁性 ， 使 她 们 持续 癌 下 、 辐 下 。 从 许多 女性 
作家 和 艺术 家 那里 ， 都 可 以 有 发现， 歇 柔 的 妥协 与 残酷 的 上 自我 切割 如 何 碌 
容 并 最 后 输 于 后 者 的 坚决 。 没 有 谁 像 她 们 那样 勇敢 地 退 求 消极 的 命运 。 





有 多 少 的 蔷 网 、 普 拉 斯 或 村 拉 :地 恩 ， 天 真 的 神情 和 老练 的 身体 .…… 几 
乎 在 一 种 持续 的 自 毁 中 ， 她 们 才能 使 自己 狂欢 化 的 人 格 得 以 清晰 呈现 。 
我 们 难以 解释 她 们 灵魂 里 的 铁 ， 惑 像 难以 解释 ， 海 参 的 皮下 为 什么 会 隐 
藏 一 个 纯 铁 球 ? 虽然 它 的 直径 极其 微小 ， 只 有 零点 零 零 零 零 几 的 坚 米 ， 
人 类 有 至今 无 法 解释 铁 球 的 形成 和 功用 。 或 许 这 种 提示 是 必要 的 ， 在 女人 
致命 的 柔软 里 ， 隐 藏 着 最 便 的 神秘 之 铁 。 











有 个 第 识 被 人 们 普 裔 忽略 : 绝 大 多 数 海参 并 不 能 食用 ， 能 端 上 和 餐 盘 
的 只 是 极为 有 限 的 品种 ， 男 人 们 不 要 沉迷 于 误 恋 了 ， 谨 记 : 能 够 被 安全 


食用 的 女性 其 实 比 例 其 微 。 


我 们 习惯 说 海参 美味 ， 往 往 出 于 叙述 上 的 懒惰。 平 心 而 论 ， 海 参 味 
美 吗 ? 它 只 是 如 此 顺从 ， 善 于 汲取 作料 或 汤 汁 之 味 ， 然 后 水 乳 交 融 罢 
了 。 拿 起 被 捧 在 手心 的 海参 看 看 ， 除 了 轻 颤 中 的 胆 愤 ， 它 自身 ， 无 味 。 
海参 只 是 最 受 环 境 影 响 的 动物 ， 无 论 生前 还 是 死 后。 离开 海水 的 海参 ， 
会 把 自己 浴 解 ， 直 到 无 影 无 踪 ， 甚 至 生长 到 一 定年 限 的 海参 也 会 自行 溶 
于 大 海 。 绝 大 多 数 女 性 命运 如 此 ， 只 有 优异 者 得 以 进入 传说 。 西 班 牙 女 
作家 罗 莎 : 壹 特 罗 在 《女性 小 传 》 里 写 过 这 样 的 结束 语 :“ 你 越 深入 女性 
渺茫 的 大 海 ， 你 会 遇 到 越 多 的 女性 ， 强 硬 或 细腻 的 女性 ， 辉 烛 或 无 法 让 
人 忍受 的 女性 ， 她 们 都 耐人寻味 。 历 史 之 河 的 遗 瑟 之 水 充满 了 女性 遇难 
者 ， 我 们 只 需 登 上 船 ， 束 能 够 看 见 她 们 。” 











9 猎 独 与 舍利 
狂 独 。 稀 有 的 面孔 ， 葛 测 的 性 格 。 猫 和 狮子 综合 过 的 脸 ， 峻 雄 模 糊 
的 体 貌 。 温 柔 与 残暴 并 存 ， 它 有 不 受 威胁 的 娇 慷 与 懒散 。 


狂 猎 清晰 的 眼线 ， 像 经 过 化 妆 液 的 勾勒 ， 既 妩媚 又 铬 历 。 它 的 样子 
装饰 意味 强烈 ， 仿 知 只 存在 于 寓言 与 神话 中 的 动物 。 











假如 能 去 除 它 的 动物 性 ， 去 除 反 犬 的 仿 旁 ..… 狂 猎 ， 竟 然 ， 变 成 了 
舍利 。 





同样 像 是 存在 于 传说 却 在 现实 中 显 形 之 物 ， 舍 利 是 从 具体 的 血肉 和 
抽象 的 斩 思 中 提 烁 出 的 结晶 


舍利 ; 猎 独 。 对 称 得 超出 我 们 能 够 承受 的 胆量 。 一 个 晶 芝 ， 二 
另 一 个 ， 披 轿 毛发 ， 散 发 胆 脐 。 一 个 ， 减 除 目 身 的 肉体 重量 ， 需 
要 增加 体重 一 一 所 以 它 嗜 血 的 利 齿 不 断 陷入 和 据 扯 辆 性 品 的 号 管 。 








离 得 那么 远 的 两 种 罕有 之 物 ， 为 什么 ， 要 共享 叶 上 同样 的 读 
音 ， 甚 至 在 字形 上 也 具有 危险 而 迷人 的 暗示 





难道 唯 神 性 坦荡 如 斯 ， 不 惧 与 对 狼 为 伍 ? 


弄 蛇 人 的 香 声 


1 序曲 


如 此 炎夏 ， 弄 电 人 却 把 自己 包 囊 得 像 僧 侣 。 缠 着 鲜艳 夺目 的 头巾 ， 
更 映衬 出 黑 檀 木 色 的 皮肤 ， 他 有 深渊 般 的 眼睛 。 远 看 ， 以 为 他 抱 着 骨灰 
贫 ， 其 实 只 是 便于 携带 的 轻巧 柳 篮 ， 比 棋 钵 大 不 了 多 少 一 一 对 于 体形 纤 
长 的 女王 来 次， 足够 了 。 柳 篮 中 的 蛇 毫 无 声 妃 ， 似 在 沉睡 ， 在 默片 般 的 
梦境 中 。 然 而 ， 苏 醒 的 眼镜 蛇 一 旦 兴奋 或 者 发 您 ， 颈 部 能 够 器 外 膛 起 ， 
形象 既 恐 怖 叉 凉 然 神 对， 像 单 着 斗 篷 的 麻 法 师 ， 像 所 回 披 靡 的 君王 ， 或 
者 ， 像 那个 由 伊丽莎白 .泰勒 饰演 的 埃及 艳 后 。 


弄 蛇 人 开始 歇 秦 ， 戎 芦 形 的 笛子 顶端 没 进 他 的 胡须 里 。 盖 子 被 打 
开 ， 我们 将 从 骨灰 侈 似 的 器 秋 中 看 到 什么 ? 如 果 里 面 果 真 盛 的 是 骨灰 ， 
我 们 能 否 看 到 站 被 肉体 因 蔡 的 灵魂 束 像 所 罗 门 王 因 蔡 的 秦 购 终于 得 以 释 
放 ..…... 灵 魂 能 否 束 是 蛇 的 形状 ? 唯 此 ， 它 才能 漫延 或 典 曲 在 我 们 的 喘 体 
里 : 温顺 、 沉 默 义 危险 。 














蛇 运 动 时 笔直 延展 的 号 体 ， 如 奋 变 得 柔软 的 笛子 ， 华 子 像 是 蛇 风 干 
变 人 硬 的 骨 角 ， 从 中 滑 出 ， 是 灵动 的 肉 嘻 ， 是 光滑 婉转 义 目 相 缠绕 的 旋 
fe 


音乐 继续 ， 终 于 诱 动 了 沉睡 者 。 蛇 ， 具 有 舞蹈 家 应 有 的 穷 守 和 玲 
珑 。 无 类 鲜 的 眼镜 蛇 面 部 光滑 ， 磨 前 过 的 胭 部 线条 有 关内 在 的 姿 历 
高 傲 的 女神 ， 露 出 微微 上 手 的 须 ， 绥 慢 抬升 被 珠 粒 细密 镶 髓 的 身体 。 











2 女神 


舞台 中 间 ， 只 有 项 棚 一 束 追 灯 照 射 下 来 ， 把 女子 党 章 在 光 疾 之 中 ， 
周 围 ， 都 是 黑暗 。 她 双 臂 垂 落 ， 水 样 滑 海 的 肩 线 ， 盘 距 而 坐 ， 只 有 一 条 
疹 骨 ， 别 无 支撑 一 一 她 的 剪影 就 像 蛇 后 。 即 使 一 动不动 ， 也 能 感知 她 的 
妖娆 、 她 的 有 毒 之 美 。 她 仿佛 正在 否 哈 自身 的 阴影 ， 以 积攒 足够 坚持 一 
生 的 凉意 。 


徐徐 地 ， 蛇 后 开始 摇动 她 修长 曼妙 的 腰 肢 .….….. 鲜 厂 内 动 ， 模 拟 蛇 皮 
的 紧 映 衣 上 满 是 网 纹 和 光斑 。 以 完美 的 弧 与 钊 凶 在 地 ， 或 者 盘 卷 ， 展 示 
螺旋 结构 之 妙 .…... 她 的 映 体 柔 软 到 不 可 思议 的 程度 ， 似 乎 连 关 市 都 是 液 
体 的 。 柔 软 、 绢 长 而 致命 的 情意 ， 她 的 动作 里 暗含 糊 灼 欲望 的 挑逗 ;但 
眼神 漠然 ， 不 会 歌唱 也 不 会 微 突 的 路 展 紧 财 。 这 是 怎样 谜 一 般 的 女性 ? 
木 无 表情 ， 也 能 让 人 肝肠 寸 断 。 


蛇 舞 一 一 来 自 魔鬼 的 礼物 ， 这 人 馈赠 令 你 无 所 适 从 。 只 有 出 色 的 舞蹈 
演员 才能 胜任 其 中 的 难度 ， 表 现 出 蛇 是 如 何 献 出 它 的 深渊 之 吻 。 








有 些 蛇 或 黑 或 袜 ， 色彩 暗 ， 有 些 蛇 图 案 斑 澜 、 人 鲜艳 夺目 ， 它 们 的 
礼服 从 头 到 脚 ， 蜗 领 、 紧 遇 、 及 地 ， 念 佛 黑 夜里 的 沉 虹 女神 。 但 所 有 的 
屁 都 没有 唇 办， 所 谓 的 嘴 只 是 一 道 裂 终 ， 所 谓 的 蛇 吻 只 是 一 个 扩张 的 陷 
了 喷 。 无 从 探知 ， 是 舍 继 缮 的 号 体 一 如 它 的 深情 ?只 知道 ， 天 已 和 性 右 痢 
旺 广 状 一 一 紫 似乎 是 Y 形 爱好 者 ， 雄 蛇 的 性 匙 锁 进 上 肉 蛇 的 肛 腔 可 以 长 达 
十 多 个 小 时 甚至 整 天 整 夜 。 绒 无 一 语 ， 交 嫌 的 蛇 只 是 绝望 地 换 入 对 方 体 
内 ， 无 声 扭 动 和 翻 深 。 孤 独 而 至 兽 ， 才 有 如 此 绝望 而 放肆 的 取暖 方式 
吧 ? 做 爱 时 的 蛇 成 为 捆 死 彼此 的 绳索 。 人 类 的 命运 大 抵 相 同 ， 我 们 早晚 
都 会 如 此 遭受 爱情 中 我 静 的 暴力 。 


ey 曲 终 ， 灯 光 烛 灭 ， 舞 蹈 的 女子 重 归 熟悉 的 黑暗 ， 她 将 继续 凉 然 
捍卫 蛇 一 样 不 容 侵 犯 的 孤独 。 眼 镜 王 蛇 就 是 这 样 ， 独 大 一 一 由 于 它 的 食 








谱 里 也 包括 蛇 ， 所 以 眼镜 王 蛇 的 地 权 里 没有 其 他 蛇 类 存活 ， 它 束 像 独 靳 
而 好 妒 的 王后 。 要 ， 束 要 全 部 ， 对 于 琐碎 的 部 分 ， 它 从 来 不 丑 一 顾 。 


3 整体 


蛇 不 会 咀 嘱 。 从 座 欧 到 虎 狗 ， 擒 获 成 功 部 是 撕 钨 食物 ， 把 猎物 变 成 
血肉 模糊 的 碎片 ， 只 有 紫 ， 图 内 硬 下 整个 猎物 ， 把 它 完 整 运输 到 目 己 的 
腔 肠 。 





此 轻易 不 运用 贞 锋 ， 具 有 折 登 功能 的 管 牙 深 藏 上 颌 而 不 露 。 毒 才 并 
不 咀嚼 ， 只 用 于 推送 致命 的 针剂 。 见 血 封 喉 的 高 手 ， 没 有 额外 的 动作 ， 
蛇 一 击 致命 一 一 以 最 小 的 伤口 ， 完 成 最 有 效率 的 绝 杀 。 蛇 是 最 早 发 明 注 
财 句 的 动物 ， 它 酿 制 的 安眠 药剂 ， 足 够 让 被 暴 醉 的 猎物 克服 进入 墓地 的 
恐 届 。 不 痛楚 ， 不 挣扎 ， 猎 物 束 能 保持 完美 的 尊严 。 蛇 以 否 咽 的 方式 进 
食 ， 像 合 着 珍贵 无 比 的 宝贝 。 彩 色 的 羽毛 在 蛇 的 腹腔 里 ， 蛇 并 不 剥离 鸟 
的 翅膀 ; 包括 脆弱 得 不 堪 一 击 的 鸟 卵 也 完好 无 损 ， 重 党 上 的 任何 斑点 痢 
没有 破坏 的 痕迹 ， 仿 佛 飞 翔 的 未 来 并 非 被 毁灭 ， 仿 佛 正在 昵 的 肠 骨 里 得 
到 耐心 孵化 一 一 仿佛 蛇 不 是 凶手 ， 而 是 像 这 些 乌 儿 的 母亲 一 样 成 为 更 深 
的 守护 神 。 











其 实 ， 蛇 索要 的 是 整体 。 无 论 这 个 整体 多 么 微小 ， 它 也 珍惜 ， 无 论 
这 个 整体 多 么 巨大 ， 它 也 忘我 尝试 。 它 对 待 食物 就 像 痴 心 者 对 待 爱情 一 
样 要 求全 部 。 可 以 否 咽 大 到 不 可 思议 的 食物 ， 蛇 的 颌 面 天 节 束 像 它 的 野 
心 一 样 大 。 俗 语 讲 “* 人 心 不 足 蛇 否 象 ?， 其 实 “ 蛇 否 象 ?， 也 许 说 明 的 不 是 
信 林 ， 而 是 一 种 极致 的 忘我 。 蛇 为 完整 留 住 对 方 的 原貌 ， 努 力 做 出 自我 
牺牲， 它 让 目 己 剧烈 变形 ， 冒 者 被 撕 裂 的 危险 。 淘 望 者 兼 有 具 的 毒性 ， 使 
它 的 饱满 情感 无 法 传达 和 获得 ， 结 果 永 远古 翡 剧 一 一 它 爱 什么 ， 什 么 区 
成 为 标本 。 














pe 那 是 在 两 栖 与 息 行 动物 馆 。 隔 着 玻璃 ， 橄 柳 色 与 绚 色 驶 杂 的 蜂 
肾 ， 肥 翌 ， 动 作 僵 滞 ， 像 脑 出 血 后 尝试 恢复 的 病人 那样 艰难 运用 目 己 的 
四 胶 。 上 及 姿势 像 要 做 俯卧 撑 ， 肘 部 外 所 ， 有 者 大 于 直角 的 钝 弧 。 它 停 
驻 ， 豆 着 砂 石 色 圆 胀 的 眼睛 ， 喉 结 却 在 急促 抖动 ， 似 乎 沉浸 在 焦虑 与 隐 
忱 中 。 即 使 观众 隔 着 玻璃 在 它 眼前 时 动 手指 ， 蟒 晓 也 不 为 所 动 ， 继 续 团 
在 一 起 ， 像 块 粗糙 的 火山 宕 或 用 旧 的 抹布 。 过 了 一 会 儿 ， 它 梦游 般 反 起 
左上 股 ， 用 海星 似 的 分 又 四 指 抵 住 玻璃 ， 像 要 推 开外 在 的 咀 器 世界 。 虽 样 
肚 丑 陋 ， 但 蟾 内 的 缓慢 节 委 里 目 有 比 容 一 对 昆虫 来 次 ， 它 是 生 杀 了 予 革 
的 王 ， 相 当 于 狮子 之 于 食 草 动物 的 地 位 。 蝎 肾 保持 着 它 的 尊严 ， 直 到 ， 
暴 所 携带 的 末日 来 临 。 


蜂 肉 的 悲剧 既定 ， 但 至 少 ， 它 将 保持 完整 的 遗 容 。 这 并 非 猜测 ， 而 
古 得 到 过 清晰 佐证 。 一 个 淘气 的 乡下 男孩 逮 到 一 条 野 蛇 ， 男 孩 无 惧 无 
长 ， 项 至 恶作剧 地 给 蛇 灌 酒 。 喝 醉酒 的 蛇 ， 吐 了 .…… 吐 出 一 只 翻 着 肚皮 
的 青蛙 。 这 只 重 返 世间 的 青蛙 ， 虽 已 死去 ， 但 室 发 无 损 ， 肌 肉 饱满 的 大 
腿 和 潜水 员 式 的 脚 忠 垂 在 体 侧 ， 它 保持 着 棚 顶 如 生 的 炎 光 色 ， 像 大 颗 的 
绿 宝石 ， 只 是 浑身 里 满 注 膜 般 的 寿 液 ， 念 佛 刚 被 激烈 的 恋人 亲吻 过 。 























4 天 政 


除了 多、 鳄 和 蜥 蝎 ， 两 栖 与 息 行 动物 馆 还 有 许多 形形色色 的 蛙 与 
蛇 。 真 奇怪 ， 为 什么 非 要 把 天 政 放 在 一 起 ? 


我 童年 见 过 有 人 叫卖 赂 时 。 一 片 黑 和 辟 号 : 没有 五 官 的 硕大 头 部 和 清 
重 的 细 尾 巴 ， 神 经 质地 游 动 ， 或 者 贴 住 水 盆 边 缘 原 地 闸 拌 ， 无 从 判断 它 
们 的 兴奋 抑或 妨 惧 。 买 回 家 放 进 玻璃 押 ， 晴 时 生命 力 闫 强 ， 好 养 ， 不 入 
就 会 看 到 它们 像 童话 中 的 小 人 鱼 一 样 从 独 尾 中 分 裂 出 双 腿 。 印 象 烦 深 
的 ， 是 一 次 从 外 地 来 泵 求 医 的 男孩 ， 经 杀 威 介绍 住 在 我 家 。 当 我 买 赂 昱 
的 时 候 ， 他 妈妈 也 给 自己 的 病 孩 买 了 七 只 。 我 瞳 目 结 舌 地 看 到 ， 男 孩 在 











妈妈 的 豆 励 中 将 碗 里 的 七 只 晴 妊 当场 吃 下 肚子 ， 目 的 是 给 他 败 火 。 尽 管 
我 豆 欢 一 一 按 下 塑料 薄膜 或 胀 的 气泡 ， 它 们 嘱 啦 作 啊 的 破裂 声 给 我 一 种 
强迫 性 的 快感 ， 但 一 想到 量 昱 头 部 的 黑色 宫 泡 人 碎 在 男孩 的 齿 孙 里， 再 想 
到 他 的 笑 ， 我 就 不 宕 而 于。 和 洱 好 ， 男 孩 只 是 束 着 一 大 口水 一 饮 而 尽 ， 那 
些 赂 时 冲 下 食道 的 瀑布 时 依然 活跃 ， 然 后 才 被 角 酸 逐渐 溶解 。 那 个 男 
孩 ， 大 我 四 岁 ， 属 蛇 。 








观察 春天 的 河流 ， 人 偶尔 会 发 现 除 了 青蛙 的 卵 块 ， 还 有 长 长 的 像 塑料 
水 管 一 样 的 东西 ， 那 是 蟾 内 所 为 。 胶 质 膜 形 成 拇指 粗 的 半 透 明胶 管 ， 黑 
色 的 卵 粒 在 其 中 排列 成 行 。 昌 内 的 长 管状 排卵， 迹 近 于 蛇 ， 为 什么 蟾 肾 
要 选择 如 此 特殊 的 形状 ? 是 否 让 后 代 在 初始 记忆 里 就 熟悉 这 种 茶 忌 的 形 
象 ， 以 适应 蛇 所 带 来 的 终生 恐惧 ? 一 旦 孵 化 ， 蟾 肾 晴 昱 会 尽快 游离 带 
吉 ， 是 人 否 ， 这 是 一 种 蟾 肾 在 生育 时 融 打 下 伏笔 的 警告 ， 或 者 东 种 象征 性 
的 对 羊 存 的 祈 祥 ? 即将 被 蛇 厨 噬 的 蟾 ， 能 人 否 领略 这 衙 命 : 生 ， 就 是 逃 
开 蛇 形 ;， 死 ， 就 是 重 归 蛇 形 ..….... 无 法 逃离 ， 一 把 长 如 蛇 喘 的 枪 管 ， 将 它 
终身 胸 准 。 


只 有 极为 特殊 的 例外 。 


澳大利亚 摄影 家 抓拍 到 一 个 画面 : 布 里 斯 班 山洪 暴发 ， 一 只 青蛙 为 
逃生 跳 上 蟒蛇 的 疹 表 ， 即 使 蟒 纹 交 错 如 致命 电极 ， 青 蛙 仍 牢 牢 抓 住 这 些 
深渊 般 的 代 怖 斑纹 ， 借 以 渡 过 消 流 和 旋涡 。 此 时 ， 青 蛙 与 蟒蛇 的 关系 ， 
征 天 收 还 是 恩人 ? 杀 残 者 用 目 己 的 吴 体 为 受害 者 打造 方 丹 ? 是 售 ， 唯 有 
陡然 降临 的 灾难 能 让 两 者 结盟 ? 因为 ， 不 能 回头 ， 蛙 与 蛇 的 身后 ， 巨 溪 
席卷 .……… 尼 们 共同 的 伊甸园 已 被 倾 禾 。 











5 伊 匈 园 


睡眠 的 电 ， 枕 在 目 己 的 身体 上 惑 像 枕 在 一 张 古 老 神 秘 的 地 图 上 : 它 





的 河流 、 土 地 与 山川 ， 它 的 花 簇 、 权 条 与 果实 .…… 这 是 纪念 ， 隆 重 得 与 
生死 同 在 的 纪念 ， 屁 用 残疾 的 吴 体 拓 印 下 它 逝 而 不 返 的 伊甸园 。 是 的 ， 
伊甸园 ， 它 的 故乡 ， 它 的 法 庭 ， 它 的 受难 之 所 。 





曾经 的 蛇 ， 拥 有 美貌 ， 光 润 细 展 的 肌肤 内 净 着 缴 珊 之 光 ， 背 有 有 生 有 
一 对 迷人 的 这 膀 。 伊 馈 园 ， 五 谷 直 登 而 花 团 似 饥 ， 这 里 的 生灵 全 是 襄 悦 
而 散漫 的 无 忧 者 ， 除 了 ， 叶 影 斑驳 中 ， 隐 蔽 行踪 的 蛇 蜡 怀 心 事 。 





我 迷惑 ， 为 何 让 人 类 茶 食 那 棵 树 上 的 果实 ? 假设 知晓 善 亚 ， 人 类 岂 
不 更 能 唱 诵 上 禹 的 美德 ? 难道 所 有 的 权力 ， 必 须 依赖 不 透明 的 过 程 才 能 
运行 ， 它 的 威严 才 不 被 山 饥 和 伴 越 ? 难怪 人 间 高 明 或 拙劣 的 效仿 者 很 
多 ， 他 们 甚至 因此 走 上 歧途 的 黑暗 。 为 什么 有 人 喜欢 阴谋 ?因为 只 有 黑 
箱 才 藏 得 住 一 只 不 管 多 黑 也 不 显现 的 手 。 可 是 ， 树 立 典 范 的 神 无 须 隐 
瞒 ， 他 的 坦荡 和 万 能 足以 让 他 不 受 威胁 。 难 道 ， 上 帝 震 你， 因为 如 此 公 
然 的 挑 昨 ， 蛇 的 一 名 耳语 竟然 题 覆 了 上 稼 至 尊 的 安排 ? 难道 这 种 蕊 请 早 
在 上 稼 的 预料 之 中 ， 只 是 ， 驱 逐 人 类 而 得 以 重新 独 理 天 等 的 宁静 与 丰 
美 ， 上 各 也 需要 一 个 笔 星 正义 的 借口 ? 























伊甸园 里 原本 的 三 个 等 级 分 别 是 : 上 帝 、 蛇 、 人 ， 蝶 为 什么 要 破坏 
既 有 的 平衡 ? 如 何 解 释 蛇 对 人 类 的 告密 行为 ， 完 竟 是 针对 上 和 帝 的 出 于 自 
私 的 挑拨 ， 还 是 因为 人 类 被 愚 并 而 产生 慷慨 的 同情 ? 这 完 竟 是 已 一 次 偶 
然 的 多 跨 ， 还 是 一 场 蔓 谋 已 久 的 反抗 ? 蛇 是 否 上 营 忠 诚 的 奴仆 ， 即 使 承 
担 污 名 也 要 完成 上 帝 眼 神 上 暗示 的 旨意 ?还 是 说 ， 蛇 从 来 未 曾 烛 灭 由 囊 而 
强烈 的 政 意 ， 这 是 灵魂 时 刻 准 备 着 的 起 义 ? 是 否 ， 真 相像 烈焰 一 样 在 它 
的 舌尖 上 燃烧 ， 迫 使 蛇 抵 达 最 后 的 城 实 ? 是 否 历经 犹豫 和 折磨 ， 蛇 才 说 
出 真理 ， 征 在 冒号 之 后 停顿 很 信 ， 它 才 吐 露 第 一 个 词 ? 体 锅 如 巨型 蝶 
晒 ， 那 些 奇 形 怪 状 、 块 茎 一 样 埋藏 地 下 的 真理 ， 蛇 ， 要 使 它们 破土 、 开 


化 。 











能 进入 伊甸园 的 ， 都 是 神 的 孩子 ;不 要 起 记 ， 蛇 也 曾 是 天 使 。 一旦 
开口 ， 将 注定 失去 伊甸园 里 的 如 诗 如 歌 。 成 语 里 之 所 以 说 “画蛇添足 ”， 





其 实 并 非 疾 柄 ， 人 们 依照 祖先 留 下 的 残存 记忆 描 划 并 还 原 了 蛇 在 乐园 中 
的 往昔 形象 。 然 而 ， 不 复 美 锡 ， 它 是 被 砍 去 四 胶 、 倒 塌 在 尘埃 里 的 维 纳 
斯 。 蛇 像 上 和 帝 狠 狠 抽 打下 来 的 一 道 纵 痕 。 今 天 的 蛇 ， 样 子 令 人 生长 ， 像 
古 用 碎 裂 的 残 盗 一 点 点 把 目 己 秋 合 而 成 …… 难 以 想象 ， 蛇 所 章 受 的 酷 

刑 。 











6 酷刑 


中 国 上 古代 酷刑 的 著名 案例 : 吕 后 专权 时 ， 将 刘邦 的 威夫 人 砍 断 四 
肢 ， 江 了 旺 药 ， 票 登 耳 条 ， 控 去 眼珠 ， 制 去 舌头 ， 然 后 扔 到 茅 厕 里。 这 
个 重 刑 ， 非 常 接近 上 和 帝 对 蛇 动 用 的 手段 。 上 禹 说 : 背叛 的 魔鬼 不 配 拥 有 
天 使 的 美貌 。 岂 止 被 砍 去 四 上 肘 令 它 终身 钾 旬 ， 蛇 没有 外 耳 ， 视 力 斑 驶 ， 
为 了 惩 鹿 它 泄露 秘密 的 嘴 ， 蛇 甚至 被 制 唇 一 一 上 和 营 只 在 蛇 的 脸 上 ， 留 下 
一 道 深 切 的 刀口 ， 以 及 剪 出 的 尖锐 舌 缺 ， 用 以 警 诚 后 来 的 挑 妊 者 。 





童话 里 最 疼 的 是 美人 鱼 ， 因 为 她 步 步 走 在 刀 尖 上 。 相 比 之 下 ， 蛇 时 
世 更 姜 深 。 没 有 哺育 的 父母 ， 没 有 成 长 的 兄 第 姐妹 ， 它 是 孤儿 ; 只 能 看 
到 极其 模糊 的 色 块 ， 蛇 的 视力 比 瞎 子 强 不 了 多 少 ， 同 时 ， 它 没有 声 禹 和 
四 上 肢 ， 它 是 重症 残疾 者 ， 甚 至 不 能 像 小 人 鱼 那 样 默 默 吕 江 ， 因 为 蛇 没 有 
眼 瞪 和 泪腺 ， 所 以 ， 经 受 再 剧烈 的 疼痛 ， 它 的 表情 也 是 无 动 于 衷 的 采 
板 。 蛇 永远 用 它 专注 到 已 然 僵 滞 的 眼神 ， 注 视 一 一 来 临 的 否 难 。 














此 是 动物 中 的 兰 行 僧 。 它 随 着 环境 改变 体 进 ， 不 必 像 恒 多 动物 那样 
摄取 大 量 食 物 以 维持 体温 ， 它 能 在 条 件 恶 劣 的 环境 中 生存 ， 也 可 以 漫长 
地 妨 受 饥 称 。 人 类 有 力 和 您 治 因 犯 的 办 法 ， 是 把 他 们 关 进 仅 可 容 映 的 黑暗 
牢 沉 一 一 狭小 到 不 能 站 立 和 横 卧 ， 他 们 只 能 困难 地 旺 号 于 孤 我 而 恐怖 的 
绝望 里 。 但 这 对 蛇 无 效 。 它 们 天 生 适 应 孤独 ， 即 使 糜 集 的 蛇 群 ， 每 条 都 
沉 酒 于 各 目的 宁静 而 相安 无 事 ， 观 察 一 条 终 号 独 大 的 蛇 ， 你 会 发 现 ， 它 
从 未 因 情 欲 而 摔 打 目 己 的 身体 ， 它 融 像 僧侣 那样 恪守 、 目 持 、 宠 辱 不 











惊 ， 永 远 置 身 肉 体 的 欧 漠 之 中 。 当 犯人 的 号 体 被 丰 辱 地 弯 折 和 县 合 ， 那 
己 是 一 种 无 须 刑 具 的 残忍 折磨， 即使 下 遇 类 似 的 刑 坟 ， 和 被 因 的 此 首 尾 相 
衔 ， 即 使 长 年 累 月 地 被 迫 伯 偿 整 条 身体 ， 即 使 像 终 生 的 天 和 投 者 那样 无 从 
伸展 ， 无 法 再 像 伸展 自如 的 卷 矿 那样 丈量 世界 ， 即 使 从 此 形 如 句号 那样 
被 武断 地 终止 表达 .…… 不 过 是 成 束 了 蛇 ， 这 个 残疾 的 办 徒 ， 反 而 由 此 成 
为 一 个 续 越 的 瑜伽 大 师 ， 或 者 是 一 个 头 枕 目 己 脚 踩 的 做 梦 者 .…… 蛇 把 受 
刑 变 成 每 天 的 习惯 ， 变 成 日 常 的 绝技 。 








锌 剥夺、 酷刑 之 后 的 蛇 ， 鸯 干 简洁 得 令 人 恺 恨 ， 但 它 拥有 残疾 无 产 
者 的 令 人 胆寒 的 力量 。 如 果 愿 意 ， 它 的 嘴 里 可 以 不 储存 任何 襄 义 词 ， 只 
留 下 一 对 复仇 的 牙 ， 等 待 系 个 瞬间 镶 授 在 某 个 牺牲 品 体内 。 蛇 无 从 触 
摸 ， 它 对 世界 全 部 的 感知 都 需要 通过 一 寸 寸 市 有 痛感 的 号 体 诬 碟 ， 这 使 
它 看 起 来 钴 饥 般 谦 进 ， 可 一 旦 毒蛇 昂 起 头 ， 就 会 有 什么 东西 倒 下 去 ， 倒 
在 比 它 的 头颅 更 低 的 位 置 。 是 谁 ， 让 蛇 如 此 傲慢 ?是 什么 ， 让 它 获得 这 
种 对 灾难 甘 之 知 欠 的 从 容 与 无 苦 ? 难道 ， 仅 仅 因 为 ， 它 的 裂 舌 虽 已 无 法 
复述 往日 的 真相 ， 但 味蕾 之 上 ， 蛇 的 确 答 过 真理 之 味 ? 

















Z -= 内 理 





紫 被 逐 出 伊甸园 ， 但 它 珊 走 了 永恒 的 真理 ， 隐 像 历 取 玉 条 般 偷 走 王 
权 的 秘密 。 真 理 ， 或 许 隐蔽 刻写 在 密码 似 的 蛇 纹 里 ， 或 许 像 兰 胆 一 样 被 
它 吞 咽 在 腹腔 ， 或 许 就 藏 在 有 毒 的 口腔 里 。 可 以 吞咽 大 于 口腔 体积 的 食 
物 ， 蛇 的 行为 如 同 瘦小 的 僧人 要 消化 无 限 的 真理 。 




















蛇 ， 副 绕 的 里 体 神秘 如 苑 ， 比 拟 一 座 微 型 的 藏 经 之 塔 ; 蟒 ， 卧 行 ， 
沉重 而 驯服 ， 殊 像 一 条 已 被 公认 的 真理 。 


我 看 过 一 部 纪录 片 里 表现 摄取 蛇毒 的 过 程 ， 捕 蛇 者 好 像 强 迫 它 哆 水 
一 样 ， 把 蛇 的 上 下 朋 卡 在 玻璃 杯 的 边缘 ， 然 后 ， 蛇 就 缓慢 流出 毒 脲 分 洲 











的 珍贵 唾液 。 其 实 ， 这 个 镜头 是 在 暗示 ， 真 理 “ 有 毒 ”。 毒 蛇 分 为 管 牙 类 
与 沟 直 类 ， 沟 政 的 威胁 性 更 其 于 管 牙 ， 因 为 拥有 更 致命 的 神经 毒素 ， 沟 
牙 下 ， 只 要 两 到 死 的 液体 束 足 以 杀 死 一 个 健壮 的 成 年 人 。 据 说 毒性 强 的 
蛇 具 有 一 种 显而易见 的 自信 ， 它 知道 自己 完全 有 能 力 在 一 瞬 之 间 除 掉 
你 。 什 么 是 真理 之 味 ? 它 的 否 毒 令 人 胆寒 ， 可 以 速效 地 彻 感 摧毁 你 原 以 
为 固守 的 道德 、 渴 辑 以 及 绝对 的 生死 体验 。 





























焰火 革 目 ， 易 燃 易 焊 的 是 火药 ， 光 兰 四 射 的 真理 同样 是 危险 品 。 也 
许 正 是 因为 对 真理 的 执着 ， 使 蛇 沦 入 悲剧 。 就 像 盗 火 的 普罗 米 修 斯 ， 将 
受刑 于 比 烧灼 更 大 的 痛楚 ， 真 理 剧烈 的 腐蚀 性 ， 使 蛇 的 口腔 变 成 有 毒 的 
器 严 。 也 许 上 各 并 未 杀 目 施 刑 ， 蛇 那 创伤 一 样 的 路 ， 也 许 来 目 于 真理 本 
号 的 威胁 。 


当 摇 深 歌 星 对 着 关 克 风 摇 摆 反 叛 的 身体 ， 交 元 风 就 像 一 条 站 立 起 来 
的 蛇 。 蛇 一 旦 站 起 来 ， 它 的 威力 惑 像 一 文 和 直立 起 来 的 麦 列 风 ， 有 着 惊人 
的 传播 能 量 ， 所 以 上 帝 严 禁 蛇 发 声 和 站 立 。 被 永远 哄 声 的 蛇 ， 也 许 用 盯 
体 继续 着 哑 语 ， 只 不 过 和 鲁 钝 的 人 类 无 从 破译 。 竖 起 身体 的 蛇 ， 火 燃 般 的 
上 升 ， 像 真理 那样 崎 由 地 上 升 ..…... 直 到 极限 ， 届 服 于 自身 的 重量 ， 最 后 
才 彼 然 倒 坊 。 蛇 用 上 自己 的 映 体 比拟 了 巴 别 塔 的 绝望 。 




















真理 是 哑 的 ， 从 来 没有 假 话 那样 迷人 的 嗓音 ; 真理 从 来 不 是 光滑 
的 ， 它 全 映 挂 满 鱼 钩 般 无 从 退回 的 倒 刺 一 一 蛇 ， 哑 言 者 ， 体 鳞 如 此 牢 
回 ， 仿 佛 钉 刺 在 赤裸 的 肉身 上 一 一 穿 透 。 蛇 看 起 来 ， 多 么 像 受 难 的 先 
知 。 


8 先知 


当 上 各 其 哄 人 类 说 : 吃 善 恶 树 的 果实 必死 一 一 紫 反 驳 了 一 句 真 
话 :“ 你 们 不 一 定 死 ， 因 为 神 知道 ， 你 吃 的 日 子 眼 睛 就 明 远 了 ， 你 们 便 








如 神 能 知道 善 亚 。” 移 知 先觉 的 蛇 回 夏娃 传授 知识 ， 指 认 什么 才 是 生存 
中 最 为 宝贵 的 意义 。 从 这 个 意义 上 说 ， 蛇 是 人 类 历史 上 第 一 个 启蒙 者 ， 
古 移 知 ， 它 把 人 类 从 混沌 与 蒙昧 中 解放 出 来 ， 使 人 类 脱离 上 各 的 精神 控 
制 。 当 亚当 和 有 夏 娃 意识 到 肉体 与 道德 ， 并 由 此 体会 由 狂 耻 而 产生 的 目 

章 、 由 茶 忌 而 带 来 的 反叛 与 目 由 ， 人 类 吏 不 必 再 等 符 神 明 特 许 ， 如 果 愿 
意 ， 他 们 随时 可 以 用 身体 给 予 对 方 节日 般 的 狂欢 一 一 这 种 给 予 ， 因 终生 
而 日 党， 役 此 得 以 缔结 某 种 近 于 神 赐 的 关系 。 如 宁 疫 有 蛇 ， 胡 食 无 忧 的 
亚当 和 收 娃 还 是 伊甸园 里 被 哺 喂 的 坚 幼 ， 正 因 蛇 的 告 诚 ， 人 类 得 以 苏 

醒 ， 成 为 征途 上 的 独立 英雄 。 

















当 上 各 因 晨 把 而 降 菲 ， 亚 当 和 收 娃 只 是 被 逐 出 伊甸园 ， 蛇 却 承 受 酷 
刑 ， 获 得 比 人 类 深重 得 多 的 惩罚 一 一 它 丛 人 类 背负 徘 责 和 舌 难 ， 几 近 另 
一 版 本 的 基督 。 两 者 之 间 的 区 别 在 于 :; 蛇 的 牺牲 是 目 觉 的 ， 基 督 是 受到 
上 营 的 委派 ， 蛇 让 人 类 自由 ， 基 督 让 人 类 服从 ; 蛇 遭 遇 上 毅 的 惩罚 ， 受 
尽 严 刑 ， 基 督 被 上 和 天 拯救 ， 过 体 鳞 伤 得 以 奇迹 般 地 愈合 .…… 




















蛇 ， 沙 漠 色 的 眼睛 沧桑 历尽 。 尽 管 视 力 模 糊 且 无 法 闭合 ， 但 蛇 眼 被 
一 片 至 为 清澈 、 隐 形 眼 镜 般 的 鳞片 履 荔 。 上 古老 的 先知 ， 它 的 眼睛 束 像 吉 
赛 人 的 水 晶 球 : 从 丑恶 到 善 慨 ， 从 诅 涡 到 祝福 ， 从 牺牲 到 复活 …… 紫 
洞悉 一 切 ， 或 许 它 也 早已 铜 悉 上 自己 未 来 的 苦难 。 压 哑 言 ， 无 损 内 心智 
芒 。 失 了 让 它 拥有 全 世界 的 我 静 ， 以 及 唯 有 我 静 里 保存 的 做 慢 与 极端 的 
专注 ， 或 者 说 ， 无 须 更 多 知觉 和 手段 ， 它 已 达 至 对 世界 通 透 的 理解 。 即 
使 被 凤 入 尘土 与 泥 注 ， 屿 外 惫 在 地 的 腹 环 有 如 树 的 年 轮 记 载 成 长 ， 它 火 
焰 形 的 义 壬 上 ， 燃 烧 看 灼 次 的 真理 。 








蛇行 动 时 极 尽 舒 展 ， 保 驻 时 极 尽 暴 曲 ， 这 是 云 在 青天 水 在 瓶 的 境界 
吗 ? 或 者 ， 如 果 用 意译 的 处 理 手段 ， 我 们 可 以 将 上 面 的 话 处 理 为 : 丈量 
世界 时 极 尽 公正 ， 王 有 世界 时 极 尽 狭 罕 一 一 这 古 先知 恪守 终生 的 道德 目 
律 吗 ? 





然而 先知 的 莫 剧 ， 在 于 它 没 有 信徒 。 


如 果 说 ， 蛇 是 人 类 的 先知 ， 人 类 束 是 蛇 的 叛徒 。 不 计 恩 情 ， 果 断 决 
绝 ， 人 类 以 自己 的 行为 出 卖 了 蛇 。 





9 恩情 


人 类 从 来 都 是 负 恩 者 。 


据 犹 太 教 版 本 《 哈 加 达 》 的 解释 ， 亚 当 和 夏娃 最 初 军 的 是 用 屁 昭 下 
的 色 所 制 的 衣服 ， 这 层 和 柔软 铠甲 为 人 类 提供 独 庇 护 。 我 唯 有 一 次 碰 触 过 
蛇 的 鳞 围 ， 它 的 体 表 完全 不 像 预想 那样 有 痢 鱼 一 样 请 肛 的 和 儿 液 ， 说 是 冷 
身 动 物 ， 但 通过 指 尖 的 有 限 面 积 传递 过 来 的 ， 是 一 阵 干燥 的 温暖 。 那 
时 ， 这 条 绿色 的 幼 蛇 补 人 用 草 绳 捆绑 在 一 棵 低 矮 而 村 干 的 灌木 上 ， 盘 成 
形状 不 精确 的 如 意 结 。 灌 木 的 校 茎 上 布 满 凿 刺 ， 被 束缚 的 因 徒 却 保 持 着 
议 的 优雅 ， 阳 光 下 ， 它 明 腕 夺目 ， 当 云 丑 遮挡 了 光线 ， 它 的 绿 鲜 

音 般 泛 着 内 化 的 幽静 与 凉意 。 它 很 美 ， 像 《日 蛇 传 》 里 的 小 青 .….… 


a 不 过 是 蛇 爱 
上 一 个 人 ;对 许仙 来 说， 不 过 是 爱 上 的 人 变 成 了 一 条 蛇 。 和 白蛇 美丽 贰 
A 
的 好 奇 心 而 引发 悉 剧 。 这 个 故事 再 次 曾 明 ， 蛇 对 人 类 痢 情 而 导致 恶果 。 











所 谓 “ 滴 水 之 恩 ， 涌 凡 相 报 ”， 其 适用 范围 仅 限于 滴水 之 恩 ; 知 征 消 
暴 之 恩 ， 就 不 再 遵循 这 样 的 公式 ， 死 请 的 逆转 开始 了 。 因 为 谁 都 难以 承 
受 恩 重 如 山 那 令 人 室 奶 的 重量 ， 所 以 当 无 以 为 报 之 时 ， 我 们 或 逃逸 ， 或 
以 题 禾 事 实 的 诡辩 来 恢复 上 自己 的 道德 优势 。 人 们 感慨 世间 太 过 频繁 的 恩 
将 贫 报 ， 其 实 何须 意外 ? 那 反 倒是 必然 的 因果 。 世 界 的 法 则 从 来 如 此 : 
有 佛法 倡导 的 以 德 报 急 ， 就 有 世相 通行 的 以 她 报 德 .…… 局 部 的 不 公 ， 从 
更 大 的 境界 看 来 ， 却 是 大 的 公正 与 平衡 。 如 同 “ 革 人 不 死 、 大 盗 ee 
令 人 慰 异 的 钦 辑 ， 其 实 只 有 天 天才 是 彼此 喂养 的 恩人 ， 只 有 恩人 才 是 





易 获 得 并 且 食 用 起 来 最 为 安全 的 猎物 。 如 知人 允许 人 类 彻底 灭绝 一 种 动 
物 ， 我 相信 ， 多 数 人 的 选择 必然 是 蛇 。 蛇 的 恩情 导致 它 沦落 到 怎样 的 翡 
剧 之 中 ? 看 看 人 类 今天 给 予 先知 的 报答 吧 : 皮 做 的 包 、 胆 泡 的 酒 、 肉 熬 
的 汤 .….…. 蛇 ， 死 无 葬身 之 地 。 蛇 解放 了 人 类 ， 人 类 却 成 为 所 有 动物 的 天 
政 ， 其 中 也 包括 作为 解放 者 的 蛇 。 


假设 时 光 逆 流 ， 亚 当 和 有 夏娃 得 知 善 亚 树 的 秘密 之 后 ， 没 有 当即 用 树 
叶 装 饰 自 己 可 怜 的 生殖 器 ， 蛇 或 许 继续 隐 号 于 伊甸园 之 中 。 它 失去 一 
切 ， 换 来 亚当 和 夏娃 生殖 妖 上 两 片 颤 拌 的 树叶 一 一 这 是 否 是 一 桩 值得 的 
交易 ? 这 是 否 是 公正 的 价值 兑换 ? 念佛， 把 梦想 折价 为 羞耻 ， 把 飞翔 等 
同 于 嘻 落 ， 仿 佛 判定 残疾 的 天 使 不 如 害羞 的 嫖 与 炫 。 况 且 ， 分 享 终极 秘 
蜜 的 人 并 未 就 此 成 为 蛇 的 同盟 ， 反 而 向 上 稼 招供 。 事 实 上 ， 人 类 不 适合 
承载 信任 ， 要 求 他 们 不 传播 秘密 ， 束 像 要 求 他 们 终 届 不 花费 岩 球 一 样 ; 
女人 天 性 更 如 此 ， 在 她 们 心里 发 酵 的 秘密 像 迅速 成 熟 的 种 子 一 样 爆裂 ， 
随后 就 开始 无 法 自控 地 传播 。 























10 秘密 


弄 蛇 人 有 他 上 自己 的 秘密 。 


蛇 阴 险 的 样子 ， 比 毁容 者 的 脸 更 令 人 不 寄 而 村 。 对 我 来 次 ， 不 怕 凡 
的 人 比 不 怕 狮 子 的 人 还 勇敢 。 正 是 出 于 由 来 已 久 的 臣 惧 ， 我 对 卉 蛇 人 抱 
有 一 种 粹 合 看 芍 恨 的 敬佩 。 他 赁 什么 ， 令 蛇 无 限 驯 服 一 一 蛇 像 是 弄 蛇 人 
手中 的 绳 结 : 任意 柔软 ， 折 靶 或 缠绕 ， 为 它 自 身 的 命运 所 束缚 。 


我 曾 猜 测 ， 弄 蛇 人 使 用 手 误 或 条 种 法 占 ， 上 和 面 绽 着 歇 皮 一 一 这 是 格 
外 有 力 的 震慑 。 虽 然 跳舞 的 蛇 可 能 是 条 杀人 的 蛇 ， 但 和 弄 蛇 人 暗示 目 己 可 
能 是 个 杀 蛇 的 人 ， 所 以 这 是 两 个 杀手 之 间 的 对 诀 与 亡 乐 ， 弄 蛇 者 通过 战 
利 品 来 威慑 ， 蜡 示 随 时 可 能 发 生 的 杀 残 以 及 不 必 怀 疑 的 胜算 。 然 而 此 疙 








忌 断 ， 事 实 并 非 如 此 。 印 度 的 舞 蛇 人 申辩 ， 说 他 们 章 重 蛇 ， 从 不 诬 竺 ， 
甚至 在 表 沽 季 结 束 后 将 之 放 归 森林。 无 论 有 意 或 无 意 ， 印 度 人 部 将 杀 蛇 
视 为 大 菲 ， 他 们 甚至 会 为 蛇 举 行 葬礼 。 弄 紫 人 同时 精通 蛇 性 与 药草 ， 可 
医治 伤 毒 ， 但 每 当 我 想起 他 的 职业 ， 总 觉得 他 如 雅典 传说 里 的 花 衣 魔 笛 
手 ， 像 个 神秘 的 驱 魔 者 。 然 而 ， 何 以 会 出 现 如 此 多 的 麻风 ?也 许 正 因 驱 
魔 者 在 此 ， 他 出 现 的 地 方 ， 像 肉 蛾 释放 的 性 元 素 一 样 强烈 地 吸引 扑 刷 寿 
翅膀 的 购 魅 .…... 其 中 是 否 暗 藏 近乎 绰 恶 的 秘密 ? 








弄 蛇 人 一 边 吹奏 ， 一 边 用 脚 打 着 三 拍 。 旋 律 ， 以 及 蛇 妙 曼 的 细 腰 ， 
都 像 寺 庙 里 的 烟 柱 绥 组 上升.…... 原 来 ， 秘 密 不 在 于 首 乐 ， 那 不 过 是 弄 蛇 
人 的 托 词 。 由 于 丧失 听 沉 ， 紫 是 个 音 言 ， 完 全 不 解 旋律 里 的 风情 ， 更 无 
从 得 知音 乐 里 那 精 湛 的 数学 之 美和 艺术 之 魅 。 一 方面 ， 弄 蛇 人 边 吹 笛 边 
击 打脚 掌 ， 蛇 听 不 见 但 可 感知 空气 中 的 振动 ， 首 乐 的 节奏 等 于 一 一 裔 打 
在 蛇 的 骨节 上 ， 于 是 它 像 钢琴 上 被 用 力 按 下 的 键 那 样 友 出 啊 应 ; 男 一 方 
面 ， 看 似 被 音乐 所 操纵 和 控制 ， 真 正 迷惑 蛇 的 ， 是 卉 蛇 人 和 他 手中 笛子 
的 运动 ， 蛇 迷惑 于 那些 移动 着 的 模糊 斑 块 。 











暗 度 陈仓 ， 从 未 出 自首 乐 的 感召 一 一 令 蛇 憾 然 起 舞 的 ， 乃 是 节拍 下 
悄然 传递 的 信息 。 我 们 用 以 户 惑 的 ， 从 来 都 不 是 冠 蝎 之 物 ， 而 是 埋 在 符 
星 理由 下 面 的 诱饵 。 如 同 无 论 革 命 还 是 爱情 ， 肉 都 埋 在 饭 里 一 一 动物 的 
血红 埋 在 植物 的 雪白 里 ， 深 处 的 腥 藏 在 表面 的 醋 之 后 ， 由 瑞 的 暴力 家 一 
团 耀 眼 的 纯洁 所 包 囊 。 





观众 赞叹 舞 蛇 的 神奇 ， 冷 冰冰 的 蛇 竞 然 能 被 驯化 。 可 惜 ， 与 驯化 无 
天 ， 弄 紫 人 所 传承 的 技艺 ， 是 以 夸张 但 不 易 激 怒 蛇 的 动作 与 蛇 互 动 
攒 借 蛇 的 本 能 ， 而 不 靠 激 发 蛇 的 表演 天 赋 。 仔 细 观 察 卉 电 人 ， 隐 巩 着 的 
秘密 昭然 徊 揭 : 看 ， 他 正在 模仿 蛇 ! 








11 模仿 


盘腿 而 坐 的 和 弄 电 人 ， 摇 头 哆 脑 ， 答 肩 扭 腰 .…… 他 模仿 蛇 的 舞蹈 或 
者 说 ， 他 是 蛇 的 引导 者 ， 让 蛇 模 仿 。 弄 蛇 人 与 蛇 ， 仿 佛 游戏 的 双方 、 阴 
谋 的 同盟 。 蛇 与 人 互 为 模仿 ， 引 为 镜像 。 


这 个 世界 过 布 模仿 的 痕迹 。 斑 马 是 集群 的 食 划 动物， 老虎 是 独居 的 
百 兽 之 王 ， 可 它们 身上 都 布 满 相 似 的 条 纹 ， 只 不 过 底 调 的 色彩 有 上 所 区 
别 : 一 个 腕 如 白 屋 ， 一 个 幽 秘 如 黄 借 。 比 如 ， 古 老 的 捕 钙 船 ， 曾 追随 开 
阁 的 洋流 航行 ， 寻 找 海里 会 唱歌 的 巨 兽 。 拆 解 舱 体 的 内 部 ， 我 们 会 发 
现 ， 文 撑 其 中 的 山 架 如 同 鲸 鱼 的 巨大 骨骸 。 模 仿 ， 在 人 类 社会 中 也 跨 为 
普及 。 拥 钙 对 偶像 的 模仿 。 奴 隶 对 主人 的 模仿 。 受 害 者 对 公子 手 的 模 
仿 。 这 里 面 ， 隐 藏 着 权力 膜拜 。 较 低 等 级 的 生物 模仿 较 局 等 级 的 生物 ， 
通过 模仿 而 完成 形象 上 的 跃升 ， 因 为 后 者 占据 更 多 的 生存 资源 与 优势 。 
当然 也 有 逆 癌 的 模仿 ， 比 如 猎人 模仿 他 的 猫 物 ， 拟 态 让 他 更 易于 靠近 与 
捕获 猎物 ， 或 者 通过 招魂 的 方式 去 了 解 独 物 的 轨迹 及 其 生死 。 世 界 是 一 
只 多 么 狭小 的 方 丹 ， 很 多 时 候 ， 我 们 需要 与 狠 共 舞 、 与 政 同 眠 ， 需 要 和 
杀手 分 享 安全 一 一 东 种 程度 上 ， 这 是 在 模仿 神 迹 ， 因 为 神 就 是 这 样 与 他 
的 严 污 者 同舟 共 济 ， 就 像 上 带 与 蛇 一 起 出 现在 伊甸园 。 











同一 品种 的 蛇 与 蛇 面 目 相 似 ， 它 们 彼此 模仿 ， 以 至 于 我 们 无 从 判断 
谁 才 是 那个 遭 贬 的 麻风 。 弄 蛇 人 与 弄 紫 人 彼此 模仿 ， 这 是 比 面具 更 有 效 
的 伪装 ， 卉 蛇 人 由 此 逃避 蛇 的 直接 指认 。 弄 蛇 人 与 蛇 相 互 模仿 ， 保 持 着 
首 乐 两 新 的 对 峙 、 平 衡 以 及 动荡 中 随时 的 调整 ， 谁 在 施 宛 、 谁 已 中 品 ? 
谁 才 是 最 后 的 杀 伐 之 王 ? 焚 融 冈 美术 馆 里 ， 著 名 石 拘 《 拉 奥 和 孔 和 他 的 儿 
子 们 》 令 人 展 撼 ， 蛇 援 绕 着 痛 吾 挣扎 的 祭司 和 他 的 爱 子 ， 像 致命 的 滕 正 
在 绞 杀 寄主 。 如 果 蛇 杀 死 了 人 ， 那 么 它 束 成 了 披挂 在 失败 者 尸体 上 的 挽 
联 ; 如 果 人 俘虏 了 蛇 ， 蛇 就 会 成 为 最 美的 装饰 ， 有 如 瑞 雄 刁 上 的 绥 带 。 


尽管 人 蛇 之 间 致 命 的 博 罕 从 未 终止 ， 但 通常 情况 下 ， 蛇 的 温驯 超 乎 
想象 。 在 西双版纳 ， 我 曾 看 到 一 条 巨 蟒 ， 体 表 呈 模仿 云豹 状 的 大 片花 
斑 。 蟒 蛇 蜂 内 、 堆 琶 ， 以 使 目 己 盘 距 在 一 张 小 学 生 读 果 上 一 一 那么 局 促 





的 面积 ， 蟒 蛇 一 动不动 ， 不 傅 边 界 ， 它 似乎 拥有 茶 种 天 使 的 教养 。 养 蟒 
的 朋友 告诉 我 ， 平 常 让 它 竺 在 沿 口 玻璃 条 里 ， 这 个 逆 来 顺 受 的 家 伙 从 不 
挣扎 ， 从 不 试图 逃走 。 它 听任 于 自己 的 奴隶 命运 ， 似 乎 不 需要 所 谓 的 自 
由 。 





12 上 自由 








对 蛇 来 说 ， 弄 蛇 人 是 权威 ， 是 统治 者 ， 是 给 自由 宣判 死刑 的 神 。 妆 
蛇 仿 佛 被 压 局 的 尖 慢 慢 伸 出 委员 的 陶 色 ， 像 是 从 因 蔡 之 所 里 释放 出 来 的 
魔 购 ， 它 将 报复 还 是 感恩 ? 令 人 意外 ， 蛇 一 旦 越 出 牢狱 ， 况 开 始 给 剥夺 
它 目 由 的 独裁 者 跳舞 。 起 舞 ， 仿 佛 有 从 内 心 升 起 的 领 歌 ， 它 无 视 曾经 和 
随后 的 屈辱 。 蛇 可 以 随意 弯曲 ， 就 像 每 根 骨 布 都 家 打 断 :全身 都 是 关 
市 ， 所 以 无 须 亚 下 膝盖 ， 蛇 的 届 从 无 着 浪 迹 却 面面俱到 。 








蛇 有 几 百 对 肋骨 。 每 对 肋骨 都 是 重重 把 守 的 关 隐 ， 它 一 一 锁 紧 目 己 
的 每 道 防线 。 一 条 蛇 ， 处 处 灵巧 ， 处 处 警惕 ， 密 布 由 骨头 组 成 精细 的 桦 
吕 ， 它 用 连续 的 暗 锁 ， 护 卫 上 自己 雨花石 般 的 心 与 胆 。 蛇 对 世界 抱 有 矛盾 
态度 ， 既 如 情人 般 善于 缠绕 ， 又 如 敌人 般 持续 戒备 。 被 内 离 伊 甸 园 之 
后 ， 蛇 能 否 如 一 勇敢 ? 也 许 蛇 看 似 的 勇敢 并 非 品 德 ， 仅 仅 因 为 它 是 一 种 
天 生 没 有 泪 脲 的 哑 动 物 ， 无 以 为 表 ， 所 以 它 的 届 从 也 被 视 否 抵抗 。 蛇 组 
慢 ， 懒 散 ， 易 于 忌 协 ， 只 剩 下 用 毒 者 者 外 在 地 的 阴 邦 与 谦卑 天壤 之 
别 ， 蛇 也 许 无 法 想象 雄 天 鹅 的 〖 翔 ..…… 那 美 而 粗野 有 力 的 上 自由。 


且慢 ， 办 徒 可 有 自由 和 章 严 ? 难道 身体 被 绑 缚 ， 更 有 助 灵魂 抵达 彼 
悍 ? 看 ， 弄 蛇 人 绿 绕 的 俏 声 里 ， 那 条 个 售 之 蛇 .….….. 像 世 雷 舞 者 ， 在 双 足 
的 日 常 刑 届 中 建立 起 美妙 的 升华 ， 像 沉浸 创作 的 艺术 家 ， 被 茶 锁 在 绝望 
里 ， 渐 渐 被 茶 种 未 知 的 旋 流 所 感 吾 ， 进 入 神秘 的 冥想 ， 进 入 别 样 的 目 
由 。 艺 术 与 其 创造 者 的 关系 均 是 如 此 ， 既 有 爱 与 热爱 ， 也 有 奴役 与 控 
制 ， 以 及 难以 言明 的 历险 与 享乐 、 服 从 与 目 由 。 目 由 ， 既 朴素 又 奢 华 ， 














既 美妙 又 残酷 的 目 由 .…… 从 凝重 里 提 烁 的 透明 之 轻 ， 这 空气 样 的 目 由 。 
但 自由 的 价值 ， 或 许 唯 有 在 被 奴役 者 那里 才 得 到 恰 切 的 阐释 ， 如 同和 常人 
无 从 体会 空气 的 存在 ， 只 有 被 拘 住 喉 晓 的 人 才 知 道 缺 氧 的 绝望 。 








自由 是 任意 变化 ， 自 由 也 可 以 是 : 在 任意 变化 的 世界 里 选择 永恒 的 
不 变 。 这 便 是 关乎 蛇 的 神话 。 蛇 从 来 没有 改变 过 ， 亿 万 年 来 ， 它 始终 保 
持 如 一 的 样 貌 和 行为 方式 ， 几 乎 没有 什么 进化 沪 迹 。 亿 万 年 的 光阴 等 同 
一 日 ， 蛇 古老 的 忠 页 比 撰 刻 在 石碑 上 的 拍 言 更 为 坚定 。 然 而 ， 蛇 的 道德 
与 道理 还 能 承 诡 给 谁 ? 无 论 上 稼 还 是 人 类 ， 都 不 再 听信 于 它 ， 于 是 蛇 ， 
成 为 一 道上 自我 捆绑 、 勒 痕 显 现 的 绳索 。 





人 类 易 变 ， 他 们 难以 面 对 古 老 而 从 容 的 蛇 ， 因 为 蛇 深 知人 性 的 弱 
上 .…... 于 是 ， 蛇 必 被 诬陷 和 诅 嘻 。 蛇 是 翡 剧 中 真正 的 流亡 者 ， 继 被 上 帝 
逐 出 伊甸园 后 ， 它 又 遭 到 人 类 的 驱逐 。 蛇 启蒙 了 人 类 的 自由 意志 ， 结 果 
目 己 失去 了 整个 目 由 的 世界 。 如 果 不 是 为 了 杀 玖 ， 不 是 为 了 剥 皮 食肉 ， 
人 类 的 居住 环 境 中 大 多 消灭 了 蛇 的 踪迹 。 于 是 ， 蛇 隐匿 于 孤 咏 ， 隐 匿 于 
不 为 人 知 的 死 凑 之 中 。 











13 孤岛 





小 时 候 对 我 来 说 ， 世 界 上 最 勾 怖 的 地 方 是 蛇 岛 。 虽 然 我 从 未 到达 这 
个 旅顺 附近 的 孤岛 ， 但 一 本 薄 薄 的 文学 册 和 一 部 短 短 的 纪录 片 一 一 名 字 
都 叫 《 蛇 马 》， 足 以 将 我 击毁 。 那 里 过 布 无 穷 无 尽 的 晶 蛇 ， 单 一 生物 如 
此 高 密度 地 积聚 在 有 限 岛 屿 上 ， 想 想 就 令 我 头皮 发 飞 、 不 寄 而 村 。 我 想 
象 蜡 蛇 们 在 那里 否 咽 和 交 婚 ， 鲜 皮 斑 驱 内 炮 。 它 们 盘 路 、 锝 剧 ， 或 者 绥 
绥 抬 起 身体 ， 毒 汁 的 液 面 也 随 之 上 升 .…... 上 升 ， 上 升 ， 像 亡灵 起 舞 ， 像 
厌恶 的 神 要 逃 往 高 处 。 蛇 的 样子 ， 是 以 最 简洁 的 设计 达 人 至 最 八 怖 的 效果 
一 一 它们 像 开 怪 标 田 一 样 开明 在 自己 映 体 上 的 腹 坏 ， 以 种 植 直 收 的 罪 
和 亚 。 每 年 候 乌 飞 临 ， 晶 蛇 享 用 这 些 从 天 而 降 的 食粮 。 而 且 ， 它 们 的 繁殖 





与 人 相似 ， 卵 豚 在 肉 蛇 体内 发 育 ， 生 下 来 就 是 晶 蛇 的 样子 ， 并 可 独立 生 
活 。 真 可 怕 ， 面 积 只 有 一 平方 公里 的 蛇 岛 ， 是 我 所 知 最 为 具体 的 地 狱 。 


但 换个 角度 ， 这 是 蛇 最 后 的 安身 之 所 。 一 句 真 话 ， 让 蛇 从 此 无 以 栖 
寄 ， 被 迫 藏 届 于 最 后 的 孤岛 。 我 们 怎么 看 竺 世界， 就 揭示 了 我 们 是 怎样 
的 人 ， 一 如 自私 者 所 见 无 不 布 满目 私 的 霉 斑 。 屁 马 围 聚 大 量 的 电 ， 的 确 
征 可 怕 景 象 ， 可 假设 我 们 能 从 蛇 的 角度 看 待人 类 呢 ? 人 类 作为 单一 物种 
如 此 稠密 地 积聚 城市 ， 同 样 以 消灭 万 物 的 盘 踊 ， 除 了 无 穷 无 尽 的 人 群 ， 
别 的 万 物 不 生 一 一 面积 更 大 的 “人 马 ” 上 转 积 数量 更 多 的 人 ， 这 同样 是 末 
日 镜像 。 


作为 无 数 种 生物 之 一 ， 人 类 为 什么 党 得 世界 天 然 归 属于 他 ? 尽管 他 
是 上 帝 的 长 子 。 人 类 历史 上 第 一 桩 凶案 ， 正 是 长 子 的 谋杀 一 一 亚当 与 夏 
娃 的 儿子 该 隐 ， 因 妒 杀 死 了 目 己 的 冲冲。 意欲 独 孚 ， 人 类 不 惜 徘 行 。 


























《对 经》 里 说 ， 蛇 必 受 诅咒， 它 的 后 诊 与 女人 的 后 诊 彼 此 为 仇 。 人 
怕 蛇 ， 这 是 来 自 远 古 的 恐惧 ， 赤 足 的 祖先 曾 死 于 它们 挑 昱 的 眼神 和 有 瞬间 
的 攻击 ; 蛇 但 人， 这 有 是 来 自 现代 的 巧 惧 ， 它 们 的 皮 蒙 在 乐器 上 ， 它 们 的 
肉 炖 在 汤 区 里 ， 它 们 的 血 被 免 进 酒 浆 一 一 它们 死 ， 以 娱乐 人 类 的 里 心 。 
所 有 的 此 都 是 肉食 者 ， 是 否 出 于 积聚 已 久 的 仇恨 ? 

















与 人 类 关系 最 为 密切 的 动物 形象 ， 除 了 猎狗 乌 之 类 的 宠物 ， 就 是 此 
一 一 但 如 此 不 同 ， 城 市 的 日 常 经 验 中 少 有 机 会 遇 蛇 ， 令 人 仆 惧 的 蛇 已 像 
狮 狼 虎 豹 一 样 远离 人 们 的 视野 ， 但 它 却 牢 牢 占 据 人 类 的 意识 ， 深 植 思 
想 ， 甚 至 频繁 出 入 梦境 。 难 道 仅仅 因为 济源 ， 因 为 蛇 是 动物 中 唯一 参与 
了 创世纪 的 成 员 ? 动物 中 ， 没 腿 和 腿 多 的 部 令 人 人 害怕， 比如 蛇 和 蜂 
蛛 ..…... 其 实 我 们 害怕 的 ， 只 是 与 己 不 同 的 异端 。 人 类 对 异端 寞 教习 惯 过 
度 诠释 ， 直 至 宣判 狮 亚 一 一 从 这 个 意义 上 说 ， 蛇 不 是 唯一 的 受害 者 ， 却 
征 灾难 最 为 深重 且 永 不 被 赦免 的 。 














傲慢 的 蛇 ， 擅 长 罕 透 伪装 ， 直 抵 内 核 。 是 否 人 类 宁愿 从 未 倾听 过 凡 


的 低语 ， 他 们 宁愿 永远 蒙昧 地 符 在 伊 匈 园 里 ， 也 不 愿 恳 受 终生 奔波 的 否 
楚 ， 不 愿 接 受 上 自己 失信 背 详 的 形象 ? 也 许 ， 人 类 远离 蛇 ， 正 因为 害怕 听 
到 更 多 的 真相 ， 攻 层面 对 更 大 的 羞耻 。 


响尾蛇 的 鲜 环 味 嘻 作 啊 ， 纵 使 被 只 声 ， 它 一 如 里 怀 绝技 的 腹 语 者 。 
蛇 的 表达 既 患 惑 又 危险 ， 难 以 揣 度 .…... 怎 样 的 谜语 藏 在 它 沙漠 色 的 眼睛 
里 ? 


14 谜语 


蛇 拥 有 寅 言 家 那样 谨慎 而 带 有 了 曙 讽 的 智 臣 。 交 合 、 翻 转 ， 蛇 是 它 自 
身 的 魔方 、 自 身 的 谜 。 


笛 声 啊 起 ， 弄 电 人 试图 祛除 蛇 的 魔 性 ， 让 跳舞 的 蛇 兴 奋 ， 让 它 像 凑 
痪 者 呼唤 目 己 曾经 的 青春 。 可 真实 的 和 弄 蛇 表演 中 ， 你 会 发 现 ， 绝 大 多 数 
情况 下 ， 蛇 并 未 陷入 普 狂 ， 它 们 拥有 倾听 者 完美 的 沉静 。 我 们 甚至 略 带 
秦 愧 地 承认 ， 蛇 根本 就 是 无 动 于 囊 。 我 们 不 会 看 到 ， 蛇 在 性 爱 中 那 大 胆 
亲密 的 交 缠 ， 那 引诱 者 的 情色 ， 那 激越 而 高 潮 迭 起 的 探 苹 。 有 尊严 的 
蛇 ， 和 神游 物 外 ， 偶 尔 观 看 一 下 ， 这 场 弄 蛇 人 为 取悦 自己 而 进行 的 卖力 表 
演 。 我 们 永远 猜 不 透 迷 ， 猜 不 透 它 简短 而 致命 的 谜语 。 














沧桑 历尽 ， 斑 驱 的 蛇 古 老 如 神话 一 一 只 有 神话 ， 才 经 得 起 岁月 的 推 
效 与 阐释 。 当 我 们 被 一 条 蛇 专 注 地 凝视 ， 仿 佛 立 即 被 古老 的 生死 之 文 所 
笼 单 。 可 我 认识 一 个 奇人 ， 本 应 风 及 斑 白 的 年 纪 ， 他 却 拥 有 一 张 青年 其 
至 是 少年 的 脸 ， 拥 有 时 光 雕 像 般 的 五 官 ， 因 为 他 曾 两 次 被 剧 毒 蛇 咬 伤 而 
濒 死 。 他 的 血液 里 被 注入 神秘 之 物 ， 从 此 ， 不 仅 蚊 虫 不 再 叮咬 ， 连 蛇 见 
到 他 也 会 避 行 。 终 生生 长 的 蛇 ， 被 视 作 永生 的 象征 ， 蛇 的 毒 吻 让 我 们 目 
睹 : 人 与 蛇 结 盟 会 获得 怎样 的 永生 ， 那 是 慈 巧 上 营 也 拒绝 给 予 的 赐 福 
一 一 因为 这 种 结盟 所 产生 的 永生 将 使 此 不 再 稳 居 绝 对 的 宝座 。 在 伊 多 














园 里 ， 蛇 其 实 是 与 上 帝 可 以 在 智力 上 抗衡 的 对 手 ， 因 为 它 调 察 上 和 帝 的 心 
思 。 上 稼 把 人 类 作为 玩偶 ， 蓄 意 没 有 赋予 他 智慧 ， 混 沌 的 人 经 过 几 的 点 
拨 而 获 局 蒙 ， 人 类 的 力量 虽然 徽 弱 ， 却 是 移动 的 文 点 与 夏 码 ， 他 倾 癌 于 
谁 ， 谁 贺 可 能 获胜 并 由 此 确立 不 容 置 疑 的 正义 。 但 人 类 届 服 了 ， 他 放弃 
与 蛇 的 同盟 和 彻底 的 和 目 由 。 当 上 和 带 用 坎 统 来 胞 固 王 位 ， 蛇 约 想 以 真相 来 
颠 履 权力 ， 伊 多 园 里 有 过 一 场 失 败 的 起 义 。 











se 名 词 ， 鱼 鲜 般 者 冀 世 界 ， 它 们 出 自 上 第 的 魔杖 。 一 条 蛇 ， 不 仅 
拥有 筷 认 识 世 界 的 鲜 甲 ， 而 且 每 年 都 要 赔 皮 ， 安 静 地 脱 去 旧 装 ， 这 优雅 
的 更 衣 也 使 它 得 以 不 断 拓 展 目 己 的 认识 与 可 能 。 皮 开 肉 红 ， 不 过 使 蛇 那 
些 更 大 、 更 新 鲜 的 鳞片 梨 露 出 来 .…… 光 彩 烟 烟 ， 状 如 宝石 。 





不 记得 具体 是 哪 年 晋 假 ， 我 大 概 八 九 少 一 一 童年 没有 储藏 ， 连 年 龄 
都 是 区 区 个 位 数 ， 所 以 才 敢 那样 挥霍 地 看 竺 生死 。 


夏 夜 ， 大 家 坐 在 院子 里 聊天 ， 我 用 一 把 团 局 在 有 各 无 地 赶 蚊 子 。 忆 
面 薄 如 蝉 蛋 ， 男 着 细 眉 细 眼 的 病 美 人 。 我 看 天 : 星星 ， 微 弱 地 闪烁 ， 像 
草 从 里 拉动 翅膀 的 小 蜂 蛇 发 出 天 后。 


a 耳 边 飘 来 邻 后 阿姨 的 问 话 :“ 余 姑 奶 今年 多 大 啦 ? ”迟疑 片刻 ， 

古 小 声 的 回答 :“ 三 十 。” 简 单 的 两 个 字 ， 我 激 醒 ， 几 乎 震惊 地 侧 尖 打量 
那个 低语 者 。 父 母 的 埋 分 高 ， 我 一 直 叫 她 “* 余 姐姐 ”。 她 长 得 像 混血 儿 ， 

眼睛 是 和 头发 一 样 的 焦 糖色 ,白净 ， 不 太 对 称 的 酒席 不 影响 整体 美感 。 
她 一 直 未 婚 ， 为 “姐姐 ”增加 天 然 的 合理 性 。 从 没 想到 ， 偶 尔 和 我 一 起 玩 
的 “ 余 姐 姐 ”， 三 十 岁 ， 天 哪 ， 那 么 老 ! 简直 越 出 我 理解 和 想象 的 边界 。 

我 用 目光 反复 审判 ， 渐 生 反 感 和 戌 视 : 禄 贼 股 ， 她 偷偷 活 到 这 么 老 。 突 
然 得 知 这 个 可 耻 的 秘密 和 真相 ， 我 难以 适应 ， 搬 起 竹 使 ， 赌 气 回 家 。 没 
有 谁 在 意 一 个 孩子 的 离 场 。 无 人 理解 ， 她 感到 自己 遭受 英名 其 妙 的 蒙 

骗 ， 以 及 她 对 “三 十 岁 ” 所 象征 的 隧 老 那 由 应 的 不 悄 。 








奇怪 的 是 ， 对 劳 边 纳 党 的 老人 我 却 并 不 愤 候 。 下 棋 的 老者 还 在 继 
续 ， 棋 子 的 木 色 泛 着 积 年 的 旧 意 ， 边 缘 被 摩 滨 出 一 层 包 浆 。 这 副 棋 缺 
子 ， 少 了 一 枚 黑 “ 士 >， 他 们 第 年 用 一 块 圆 石头 代 丛 。 谁 也 不 想 换 副 新 
棋 ， 太 当 费 了 。 两 个 年 届 古 稀 的 老头 儿 体 内 一 定 也 有 秘密 萎缩 的 需 官 ， 
但 他 们 不 能 因此 推翻 自己 的 整个 骨架 ， 残 像 不 能 揭 翻 一 盘 不 想 作 数 的 





棋 .…… 一 切 ， 已 成 定局 。 即 使 手 上 排列 着 星座 般 密 集 的 老人 斑 ， 即 使 汗 
腺 分 泌 出 腐 木 气味 ， 我 不 觉得 他 们 难以 容忍 。 是 因为 ， 他 们 老 得 已 进入 
我 视线 的 盲区 ， 我 其 实 看 不 见 他 们 。 两 位 老者 夸张 有 力 地 落 棋 ， 我 身后 
传 来 啊 亮 的 听 嘻 声 。 其 实 ， 他 们 站 在 边线 之 外 ， 这 个 世界 的 比赛 已 无 须 
他 们 参与 。 或 许 ， 在 童年 的 我 看 来 ， 老 年 因为 失去 审美 价值 而 无 须 与 之 
计较 。 生 ， 然 后 我 灭 ， 人 们 不 会 像 心疼 落花 一 样 去 珍惜 落叶 。 可 三 十 岁 
的 余 姐姐 ， 青 春 己 尽 ， 她 正在 晓 变 ， 像 师 一 样 充满 砷 次 、 丑 陋 和 耻辱 。 

作为 孩子 ， 我 拥有 冷酷 无 知 的 道德 : 为 了 捍卫 绝对 化 的 美 ， 应 该 让 落 满 
尘埃 的 翅膀 蔡 止 飞翔 ， 让 所 有 少女 都 死 于 干净 的 十 七 岁 。 


我 对 “年 龄 * 有 强烈 反应 ， 起 自 那 个 夏天 。 


两 天 之 后 ， 听 着 高 音 喇叭 里 的 开学 通知 ， 我 背 着 新 书包 走 进 校园 。 
我 得 伤 地 想 ， 目 己 还 不 到 十 少 ， 一 生 要 有 多 少 个 十 年 ? 漫 无 际 涯 啊 ， 要 
有 多 大 的 耐心 才能 支撑 自己 坚持 那么 久 ? 于 是 ， 每 天 上 学 ， 我 就 伤感 地 
目 我 怠 励 ， 目 己 又 活 了 那么 一 点 点 啊 。 活 ， 就 意味 着 承担 无 数 明天 里 所 
象征 的 整个 未 来 一 和 它 对 患 有 一 点 先天 性 月 裂 的 我 来 将 ， 有 点 重 。 














日 子 被 剪 切 过 ， 我 不 知道 自己 怎么 就 抵达 了 时 间 的 对 尾 。 有 瞬间 ， 年 
瞧 从 十 岁 到 四 十 多 岁 ， 中 间 的 沟 蜜 足 够 容纳 余 姐 姐 的 羞耻 。 我 难以 理 
解 ， 童 年 怎么 会 因此 闫 愤 ? 现在 看 ， 三 十 岁 ， 多 美 。 


曾经 三 十 岁 的 我 就 算 年 轻 ， 肩膀 上 散发 着 珠光 ; 易 感 ， 豆 欢 流泪 ， 
OR td he 
雅 。 日 复 一 日 ， 我 被 卷 在 时 间 的 发 条 上 ， 听 它 跑 咬 哈 罗 的 老 节 和 委 。 没 什 
么 好 ， 也 没什么 不 好 ， To 





那 时 未 来 还 漫长 ， 但 我 始终 缺乏 明晰 的 自我 设计 ， 在 命运 河 里 随 小 


逐 流 ， 我 猜测 不 出 自己 会 变 成 什么 样子 。 








一 一 像 竹子 一 样 ， 有 力 地 拔节 ， 不 断 在 否定 中 塑造 更 蜗 的 自己 ? 
或 者 ， 变 得 入 世 ， 社 交 的 时 候 多 了 礼貌 、 少 了 诚 尽 ? 





一 一 还 有 ， 婚 姻 中 那 令 彼 此 越 来 疲惫 的 真诚 ， 是 否 会 转化 为 条 种 暴 


力 ? 也 许 小 小 的 灼热 过 后 ， 是 火 燃 里 储存 的 灰 燃 。 


> 





曾经 的 三 十 岁 ， 我 可 以 无 所 事 事 ， 伤 感 或 女 想 。 可 以 不 急于 收集 回 


白天 与 黑夜 ， 时 间 的 斑马 群 奔涌 一 一 许多 人 扑 上 去 ， 以 肉食 动物 哮 
血 的 热情 。 四 十 三 岁 的 我 ， 犹 驳 、 懈 全 ， 和 被 茶 种 持续 的 怀疑 所 瓦解 。 时 
间 里 的 酸性 物质 星 蚀 ， 我 变 得 斑驳 。 


偶尔 翻 翻 旧作 ， 对 比 今天 的 写作 ， 我 发 现 阴 邦 的 调子 更 重 了 。 事 实 
上 ， 我 成 长 得 算是 顺利 ， 受 挫 当 然 有 ， 可 在 真正 坎坷 的 人 看 来 难免 妖 
气 。 温 室 的 阳光 雨 器 ， 为 何不 让 我 灿烂 、 明 度 、 热 囊 歌 唱 ， 反 而 灰 矣 ， 
习惯 于 陷 溺 黑暗 ?是 的 ， 习 惯 在 文字 里 赞 颁 黑 上 暗 的 力量 ， 仿 佛 那 是 眼睛 
中 最 有 价值 的 瞳孔 。 我 和 利 恼 巧 于 目 己 的 作品 里 带 了 莫 气 ， 那 么 目 然 的 
暮 气 ， 体 温 一 样 ， 暧 旧 、 熟 严 。 其 实 ， 大气 是 日 积 月 累 对 自己 的 熟悉 所 
导致 的 轻微 大 弃 。 


























热情 、 动 力 和 好 奇 心 都 在 爱 减 。 我 已 变 得 如 此 长 慎 ， 情 感 只 此 做 微 
幅 的 调整 。 我 甚至 怀疑 ， 连 自己 的 痛 百 都 已 程式 化 和 书面 化 了 ， 远 离 切 
实 的 肉体 。 它 与 真正 的 痛 百 区 别 明显 ， 就 像 由 失恋 造成 的 和 读 一 本 慕 情 
小 说 造成 的 伤感 的 区 别 ; 束 像 受到 惊吓 ， 有 的 因为 遭受 雷击 ， 有 的 ， 仪 








仅 是 读 到 安全 须知 上 的 感叹 号 罢了 。 





典型 的 中 年 心态 。 什 么 叫 中 年 心态 ? 让 我 死 ， 肯 定 不 愿意 ， 可 阁 有 
机 会 再 活 一 过 我 义 肯 定 不 耐烦 。 四 十 三 岁 ， 许 多 人 到 这 个 岁数 已 甘心 认 
领 目 己 的 命运 ， 不 再 做 梦 ， 也 不 再 相信 梦 的 任何 功效 。 放 痉 约 想 ， 放 痉 
转变 方向 的 通盘 ， 这 种 所 谓 的 成 熟 ， 不 过 是 最 轻 度 的 腐烂 。 








我 有 时 想 不 通 ， 早 展 一 觉醒 来 束 瞬 间 到 达 的 塌 伤 来 自 哪 里 ?心里 像 
有 个 掉 了 毛 的 小 野 组 在 换钱 。 经 常 ， 我 处 于 与 恶劣 情绪 的 对 峙 之 中 一 一 
还 有 那 种 比 情 人 到 来 还 要 殷勤 的 虚无 感 。 他 人 的 夸奖 难以 使 我 振作 ， 我 
总 是 陷入 目 我 怀疑 和 厌 弃 ， 只 要 沉默 中 稍 不 小 心 ， 我 就 滑 陷 到 那 种 难以 
逆转 的 消沉 里 。 


时 值 盛 年 ， 看 起 来 诸 事 顺 遂 ， 我 内 心 却 暗藏 深 深 的 挫败 感 。 是 贪 
要 、 扭 曲 吗 ? 也 不 像 。 那 我 到 底 想 要 什么 ， 还 有 什么 不 满足 ? 世界 金 
芮 ， 号 置 其 间 的 我 像 枚 即将 从 同日 获 上 脱落 的 籽粒 。 是 不 是 ， 每 个 生命 
都 要 经 历 这 成 熟 的 忧伤 ? 





毒 牙 没有 事先 打招呼 ， 直 接 发 送 邮箱 一 一 我 收 到 她 的 电子 版 遗嘱 。 
遗嘱 正本 锁 在 她 的 抽 导 里， 发 给 我 的 用 以 备份 。 毒 牙 是 我 大 学 同学 ， 也 
古 关 系 最 为 密切 的 朋友 ， 二 十 多 年 来 ， 我 在 她 犀利 的 目光 和 语 锋 下 项 强 
抗争 ， 并 磨炼 对 抗 攻击 的 意志 力 。 我 们 之 间 的 嫌 笑 怒 咏 ， 外 人 看 来 恶 语 
恶 声 、 风 格 残 酷 ， 毒 牙 和 我 倒 早已 适应 彼此 冷峻 得 略 带 黑 暗 的 娱乐 精 
神 。 











毒 才 并 非 预感 不 测 ， 也 没有 疾病 到 来 的 任何 具体 威胁 ， 她 只 是 平静 
地 像 处 理 一 张 合同 那样 确立 一 份 遗嘱 。 她 安排 住房 、 存 球 、 首 饰 ， 在 已 
然 不 能 控制 的 未 来 中 ， 毒 牙 依然 硕 强 地 施加 自己 的 影响 。 看 着 看 着 ， 忽 


然 ， 我 完全 没 想 到 目 己 会 流泪 ， 似 乎 情绪 上 并 未 被 触动 的 那 种 无 声 无 
恩 、 无 知 无 党、 无 动 于 庙 的 泪 。 况 然 不 能 自 抑 。 











我 们 不 是 一 直 把 死 当 笑话 讲 吗 ? 毒 才 和 我 兽 戏 烘 ， 说 让 彼此 活 下 去 
的 目的 ， 只 为 了 让 自己 未 来 的 摇钱树 不 死 。 什 么 时 候 ， 死 ， 不 再 是 杜撰 
之 物 ， 它 与 我 们 切实 发生 联系 ， 成 了 某 种 可 以 目测 的 距离 ?我 想起 了 里 
和 尔 克 的 诗 :“ 死 亡 很 大 ， 我 们 是 它 嘴巴 里 发 出 的 笑 声 。 当 我 们 以 为 站 在 
生命 中 时 ， 死 亡 也 大 胆 地 在 我 们 中 间 活 江 。” 





不 惑 之 年 ， 是 否 音 味 着 这 是 抛物 线 的 项 点 ， 生 命 从 此 开始 下 滑 ? 有 
时 候 我 觉得 活 到 这 个 岁数 ， 已 属 东 种 幸 事 。 


回忆 起 中 学 的 物理 老师 。 敌 老师 有 一 张 天 然 的 老年 脸 ， 其 实 教 我 们 
的 时 候 她 刚 过 不 惑 之 年 。 长 得 不 好 看 ， 脾 气 也 不 好 ， 但 她 丈夫 很 早 病 
逝 ， 鸡 老 师 守 嘉 数 年 的 苦命 经 历 ， 让 不 懂事 的 孩子 也 心 生 同情 。 鸡 老 师 
并 不 直接 教 我 们 班 。 有 一 次 ， 她 的 杀 威 患 病 ， 需 要 一 种 供应 紧张 、 市 面 
上 难以 买 到 的 药 ， 由 于 我 妈妈 的 医生 身份 ， 她 专门 托 班主 任 要 我 找 妈 妈 
帮忙 ， 最 终 买 到 。 时 陋 三 周 ， 她 来 代 读 ， 上 课 铃 啊 后 我 小 声 癌 同 蝎 借 橡 
皮 ， 我 因 说 话 违反 了 课 符 纪律 遭受 苛 贡 。 比 老 师 带 着 明显 的 宣泄 快意 ， 
化 了 完全 不 必要 的 漫长 时 间 讽 刺 我 。 我 感到 羞辱 的 同时 ， 分 外 诡异 一 一 
记得 把 药物 送 到 办 公 室 那 天 ， 歼 老师 那 种 股 切 得 市 了 讨好 的 持续 突 意 ， 
她 要 我 对 妈妈 转告 谢意 ， 一 连 数 声 ， 郑 重 得 都 不 像 老师 对 学 生 、 大 人 对 
孩子 ， 以 至 于 让 我 非常 不 好 意思 。 她 怎么 这 么 快 就 筷 了 别人 的 好 ， 变 得 
如 此 刻薄 ? 我 心里 上 暗 想 ， 难 怪 命运 坎坷 ， 她 肯定 古 个 不 知 感恩 的 人 ， 才 
遭 此 动 报 ， 以 后 还 不 知道 会 遇 上 什么 倒 雷 事 呢 。 


到 老 师 有 个 备 受 娇 宠 的 独子 。 他 瘦 高 ， 近 视 ， 有 一 张 面 目 模糊 的 























脸 ， 左 侧 颅 骨 位 置 有 块 儿 硬 币 大 小 的 位 置 不 生 毛 发 ， 使 他 看 起 来 像 一 根 
擦 过 的 火 崇 梗 ， 这 成 了 他 的 绰号 。 划 到 获 老 师 批评 的 半年 后 ， 学 校 组 织 
春游 ， 去 郊外 划 和 网 。 为 了 显示 目 己 时 尔 不 群 ， 火 茶杯 跳 下 向 一 一 水 不 

深 ， 只 及 腰部 。 他 癌 前 走 了 几 步 ， 回 头 让 同学 给 目 己 照相 ， 火 荣 梗 摆 出 
了 胜利 的 手势 。 这 个 平常 成 为 同学 突 柄 的 和 男孩， 似乎 只 有 在 校园 之 外 的 
有 限 场合 才能 怪 汐 他 的 勇气 。 或 许 ， 火 柴 梗 党 得 距离 过 近 的 摄影 可 能 会 
暴露 目 己 头 项 的 小 小 缺陷 ， 于 是 他 后 退 两 步 ， 要 求 同 学 别 把 自己 的 脸 照 
得 那么 大 。 火 柴 梗 面 癌 镜 头 ， 微 关 着 ， 又 后 退 了 半 步 .…… 他 一 下 束 没 入 
水 中 。 谁 也 没 想 到 附着 芭 倒 的 糙 坡 下 面 ， 古 瞬间 的 深 调 。 


莫 色 昏 沉 ， 同 学 再 见 到 火柴 梗 的 时 候 ， 他 沾 着 湿 泥 的 号 体 非常 
沉重 。 救 生 员 把 他 从 淤塞 的 河 底 打 搞 上 来 。 火 某 梗 的 脚跟 和 躁 骨 拖 着 地 
面 ， 留 下 两 道 长 长 的 车 入 式 的 水 印 。 这 是 火柴 梗 最 后 的 人 间 足 迹 。 


随后 很 入 ， 我 不 敢 看 压 老 师 被 灾难 洗 动 的 脸 ， 我 甚至 怀疑 自己 短暂 
的 恼怒 变 成 了 秘密 的 诅 守 。 死 亡 ， 每 次 部 经 过 了 对 她 的 瞄准 ， 然 后 变 成 
一 颗 谓 的 耳 畔 的 流 弹 。 鸡 老师 也 许 会 想 : 为 什么 不 是 自己 ?丈夫 和 孩子 
按照 指定 的 顺序 死去 一 一 敌 老 师 ， 一 个 不 知 所 措 的 挥 队 者 。 获 老师 没有 
温度 的 眼睛 ， 带 关 彻 懈 的 薄 然 ， 好 像 她 是 第 三 个 即将 赴任 的 死者 。 继 承 
了 一 种 葬礼 般 的 神情 ， 从 此 ， 她 将 以 殉难 者 的 身份 存在 。 


死亡 不 是 意外 ， 而 是 我 们 生活 中 的 日 常 ， 是 茶 种 理性 。 死 亡 发 生 在 
他 者 吴 上 ， 意 味 着 对 我 们 的 赦免 。 他 人 的 不 洱 却 保障 着 我 们 的 福利 。 由 
此 ， 可 以 解释 人 类 之 间 那 种 不 正义 却 频 索 的 鞋 灾 乐 祸 。 
































有 一 段 时 间 ， 我 热衷 老 电影 。 演 员 在 灰色 调 中 体现 着 动人 的 鲜艳 ， 
路 唇 光 洞 ， 眼 睛 里 精 立 四 射 ， 散 发 出 来 目 时 间 深 处 的 优雅 。 如 今 ， 他 们 


中 的 大 多 数 都 已 进入 永恒 的 沉睡 ， 唯 光影 跃 动 ， 让 我 们 看 到 亡灵 依然 怀 
有 强烈 的 爱民 .……… 在 那个 黑白 分 明 的 世界 里 。 


我 设想 一 位 百 风 老人， 手臂 松弛 ， 动 作伪 硬 地 竣 坐 ， 用 模糊 的 视力 
凝视 银幕 上 长 禄 大 距 、 步 态 妥 娜 的 少女 一 一 那个 目 己 因 为 陌生 ， 己 彻底 
沦 为 背叛 者 和 敌人 。 往 日 的 骄 做 ， 能 合成 为 暮年 的 文 撑 ? 也 许 我 们 积累 
记忆 ， 不 过 是 在 捡拾 为 晚年 带 来 余 温 的 荣 薪 。 











我 们 是 靠 记 忆 养 活 的 。 据 说 松 鸦 是 种 聪明 的 动物 ， 它 在 收获 季 藏 好 
松 果 ， 并 以 石子 标记 埋藏 之 地 ;: 等 到 大 雪 履 盖 的 寒冬 ， 它 能 找到 三 万 粒 
果实 中 的 90% 左 在。 假如 记忆 消失 ， 它 将 被 狐 死 。 





我 是 提前 的 老龄 者 吧 ? 抑或 ， 是 一 只 懒惰 的 松 牧 一 一 我 所 体验 的 虚 
无 ， 是 往日 懒惰 遗留 下 来 的 报复 。 无 论 怎样 ， 前 路 坎坷 ， 我 们 需要 坚持 
活 到 御 寞 的 高 龄 ， 坚 持 活 到 尽头 ， 哪 介 无 所 爱 、 无 所 恨 ， 哪 介 这 个 世界 
剩 下 的 都 是 陌生 人 .…… 似 乎 ， 那 象征 峰值 的 幸福 。 


今天 的 我 们 到 底 需 要 获取 什么 ， 然 后 ， 才 能 低 声 说 出 那个 词 : 过 


福 ? 





如 末 选 择 早 晨 七 八 点 钟 的 上 班 高 峰 时 间 去 乘坐 北京 地 铁 ， 你 会 友 
现 ， 周 围 全 是 年 轻 人 :; 上 及 肤 饱 满 ， 弹 力 十 足 ， 还 没有 被 生活 压榨 出 浆 
汗 。 即 使 空间 交 从 ， 室 奶 得 令 人 形 失 立 锥 之 地 ， 这 些 被 希望 支撑 的 孩子 
们 依然 莲 玛 。 我 站 在 换 乘 电 标的 按 角 ， 观 察 那 些 密集 排列 的 脸 渐 渐 升 
高 .……: 活 跃 的 血红 细胞 将 随 着 地 下 的 城市 脉 管 ， 输 送 到 各 目的 开动 之 
中 。 我 会 应 寞 并 猜测 ， 那 些 消失 的 中 年 人 ， 他 们 此 时 在 哪儿 ? 








在 私人 轿车 的 方向 盘 后 等 待 红 灯 。 在 高 铁 的 疾 速 里 闲 看 财富 杂志 。 


在 飞机 上 闭 目 养神 ， 脖 子 上 套 着 用 于 保护 颈椎 、 看 起 来 像 是 牛马 挽 具 的 
气垫 疾 。 事 业 成 功 的 中 年 人 用 青春 作 赌 ， 启 得 了 今天 的 舒适 与 精怪 。 但 
曾经 流泪 流 汗 的 威 日 子 ， 并 非 全 无 踪迹 一 一 仔细 看 ， 他 们 一 副 被 生活 而 
过 的 样子 。 许 多 人 的 表情 疲倦 ， 虚 弱 ， 好 像 有 什么 东西 从 生活 中 塌陷 下 
去 。 因 脱 缉 的 梦想 远 去 .…… 他 们 脸 上 留 下 的 ， 是 蹄 印 践踏 过 后 的 凹 雏 。 
多 数 时间 都 用 于 应 对 琐事 ， 真 正 的 美好 时 光 在 一 生 中 所 占 比 例 甚 微 。 怎 
能 不 翡 伤 ? 我 们 把 生命 中 最 漫长 、 节 宝贵 的 时 间 用 来 殉 匡 。 


























席 聚 一 音 的 时 候 ， 我 观察 劳 边 那些 阴 虚 阳 燥 、 神 亏 气 散 的 脸 ， 一 
问 ， 却 与 自己 同龄 ， 心 惊 之 下 ， 我 也 明白 目 己 在 他 人 眼中 是 怎样 一 副 模 
样 。 还 用 别人 提醒 吗 ? 老 得 这 么 快 ， 看 着 镜子 我 简直 想 管 目 己 叫 “ 妈 ”。 





我 奔波 生计 ， 后 来 那 吉成 了 摆脱 梦想 的 借口 。 一 再 其 哄 目 己 ， 效 过 
菏 个 阶段 就 好 了 ， 未 来 可 以 重新 扳 回 道 贫 ， 与 梦想 并 轨 。 然 而 ， 所 有 无 
聊 的 事物 都 擅长 生育 ， 不 俘 排 出 密 密 麻 豚 的 卵 粒 ， 让 我 穷 于 应 对 。 渐 渐 
沦陷 ， 我 难以 克服 对 上 自己 的 失望 。 有 时 自问 ， 生活 真 的 盘剥 过 你 吗 ? 还 
古 你 目 己 出 于 东 种 候 惧 ， 目 觉 纳 页 ， 和 祭 献 了 你 的 询 望 ? 











时 值 中 年 的 生活 ， 像 在 公园 的 池水 里 泛 丹 。 因 为 没有 流动 的 水 ， 即 
使 松 开 双 桨 ， 它 们 惑 像 鱼 鳍 一 样 轻 摆 在 固体 的 体 侧 位 置 ， 小 船 随 水 汶 
动 ， 不 会 偏离 到 哪里 去 。 这 是 我 安全 的 被 熔 养 的 不 会 碰壁 的 生活 。 我 知 
道 水 里 放养 看 什么 样 的 鱼苗 ， 清 理 过 什么 样 的 党 草 。 换 言 之 ， 这 是 一 种 
没有 意外 的 生活 。 之 所 以 敢于 松懈 ， 是 因为 ， 即 使 随波逐流 ， 我 也 不 会 
触礁 。 尺 管 我 经 常 瞳 想 如 何 挫 蝶 自 己 ,但 止 于 情绪 上 的 挑 昱 和 释放 ， 与 
行动 无 关 。 











更 多 的 是 平静 。 因 更 多 而 廉价 的 平静 。 


惊讶 与 感慨 ， 除 了 其 露 了 我 们 的 天 真 之 外 ， 何 用 之 有 ? 历史 上 太 多 
的 残酷 倾 轧 ， 有 太 多 鲜血 淋 沈 的 灾难 ， 我 们 的 生活 里 一 点 把 花 椒 粉 式 的 
变味 处 理 ， 根 本 谈 不 上 人 生 的 辛辣 。 


以 前 ， 一 个 作家 在 他 的 小 说 里 光 死 条 鱼 都 引起 我 不 快 ， 更 看 不 得 虞 
杀 ， 以 为 作家 在 通过 文字 施暴 获得 孚 乐 。 如 今 对 这 些 内 容 平静 看 待 ， 我 
在 危险 地 进步 吗 ? 还 是 获得 了 职业 化 的 冷静 ， 抑 或 职业 化 的 厅 木 ? 














阅读 感受 下 降 ， 体 验 的 强度 下 降 ， 我 是 否 还 剩 下 足够 的 敏感 和 力量 
去 表达 ， 去 继续 始 目 少年 的 作家 梦 ? 


去 年 中 秋 ， 几 个 写作 的 朋友 小 聚 。 者 酒 烧 红 叶 ， 带 箱 分 紫 蟹 。 聊 着 
聊 着 ， 都 谈 到 中 年 的 不 莫 。 怀 才 不 遇 或 壮志 未 酬 的 样子 ， 说 来 说 去 ， 古 
丧失 了 幸福 感 。 其 实 看 一 看 我 们 写 下 的 文字 : 没有 激情 ， 只 剩 下 表达 的 
惯性 ， 有 衡量 中 的 委屈， 缺乏 一 种 干净 的 丑 和 你。 我们 很 少 上 自省 ， 总 是 苛 
员外 在 环境 的 冷落 和 不 公 。 到 底 怎 样 我 们 才 心 满意 足 ? 在 网 页 的 饼 匀 
上 ， 获 得 一 分 钟 的 翻身 热度 ? 或 者 ， 热 衷 慑 得 半径 更 大 的 圆 形 方 孔 钱 作 
为 目 己 膀 贷 上 的 柳 锁 ? 是 不 是 我 们 老 了 ， 那 么 迫切 地 要 领取 保障 晚年 的 
荣誉 抚恤 金 ? 我 们 为 什么 那样 着 急 地 想 蔡 历史 表态 ， 想 为 自己 的 创作 一 
锤 定 音 ..……. 那 么 着 急 ， 玄 好 墓碑 上 的 字 ， 要 迫不及待 地 躺 进 去 一 试 尺 
寸 ? 如 果 是 这 样 ， 我 们 的 身体 和 心智 上 已 散发 着 秘 而 不 宣 的 腐 气 。 








柳宗元 写 过 一 种 小 虫子 ， 它 会 把 沿途 所 遇 尽 可 能 近 拾 起 来 ， 放 在 背 
上 负重 而 行 。 这 种 虫子 背部 粗糙 ， 东 西 堆积 在 上 面 难以 掉 落 ， 但 即使 疫 
丈 到 极点 ， 它 还 是 不 停 累 加 ， 直 到 仆 倒 在 地 。 








人 到 中 年 的 吃力 ， 是 不 是 因为 我 们 这 种 形 同 负 重 小 虫 的 习惯 ? 一 天 
天 、 一 年 年 地 活着， 莫 欢 交织 在 及 本 的 回忆 里 .….. 安 慰 的 余 温 ， 悔 恨 的 








遗 毒 ， 我 们 背 着 越 来 越 重 的 时 光 。 疲 惫 也 是 一 种 资本 吧 ， 人 至 少 ， 它 融 括 
了 你 为 既往 生活 所 文 付 的 体能 。 


或 者 沉重 ， 或 者 虚无 。 背 负 的 时 候 ， 我 心怀 隐忧 ， 担 心目 己 被 过 程 
消耗 ， 无 法 体验 储藏 到 最 后 才能 译 用 的 晚年 自由 。 凶 下 的 时 候 ， 我 亦 疑 
谋 ， 稍 不 小 心 ， 目 己 束 滑 陷 到 那 种 由 虚无 感 构 成 的 黑洞 里 一 一 所 以 需要 
大 声 说 话 、 蔷 获 ， 需 要 偶尔 的 张狂 ， 需 要 和 压 饰 地 流露 有 毒 的 模样 。 前 半 
生 制 造 种 种 错误 ， 后 半生 反刍 和 追 悔 ， 我 是 否 由 此 错过 与 真理 相 认 的 机 
会 ? 可 从 妃 一 个 角度 ， 假 如 我 对 目 己 条 真 像 目 己 形容 中 的 那样 不 满 ， 为 
什么 我 义 如 此 慢 怕 成 为 别人 ? 还 是 说 ， 我 的 目 恋 以 一 种 强力 的 虚伪 掩饰 
了 它 自己 ? 也 许 并 非 自 恋 ， 我 只 是 对 成 为 他 人 所 象征 的 未 知 满怀 忍 惧 ， 
我 只 有 在 惯性 里 才能 维护 某 种 安全 感 。 说 来 说 去 ， 安 全 感 ， 大 概 是 世上 
最 不安 全 的 危险 物种 ， 它 难以 捕捉 ， 令 人 频繁 受到 惊吓 ， 无 法 被 长 久 而 
安然 地 搁置 。 

















我 看 着 匀 子 ， 里 面 的 卫生 女性 神情 混沌 一 一 认识 四 十 多 年 ， 她 对 我 
来 说 依旧 陌生 。 一 个 人 的 脸 ， 如 同时 间 手 中 的 橡皮 泥 ， 被 随意 捏 制 .……… 
但 愿 我 们 的 皱纹 是 神 留 下 的 指纹 。 


可 能 越 老 ， 我 们 越 热 束 在 残 匡 岁 月 中 ， 圣 受 怀旧 中 的 余 温 。 然 而 ， 
无 论 怎样 爱 恨 痴 缠 、 菇 艇 起 伏 的 一 生 ， 从 更 宏大 的 时 空 来 衡量 ， 我 们 的 
命运 轻 僵 ， 不 比 一 只 昆虫 的 骨灰 重 多 少 。 想 起 美国 著名 作家 兼 记 者 享 特 
5. 汤 普 森 ， 他 的 个 性 张狂 ， 烟 不 离 手 、 柄 酒 、 吸 毒 ， 他 几乎 是 在 挥霍 一 
生 。 传 奇 的 汤普森 先生 死 于 六 十 七 岁 ， 临 终 时 刻 他 在 与 妻子 通电 话 ， 心 
平 气 和 ， 谈 着 谈 着 就 朝 自己 开 了 枪 。 汤普森 的 遗愿 是 将 自己 的 骨灰 填 进 
炮 膛 ， 在 空中 炸 散 一 一 最 后 他 旱 尔 不 群 的 葬礼 果真 如 此 举行 。 后 来 ， 这 
种 别 共 创意 的 告别 被 越 来 越 多 的 效仿 者 继承 。 燃 火 华 丽 ， 照 彻 瞳 夜 一 一 
那 是 上 升 到 高 处 的 骨灰 ， 最 后 的 璀璨 。 
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年 少时 ， 我 以 为 目 己 的 身体 里 住 着 一 个 起 义 的 灵魂 ， 我 以 为 它 
有 “不 成 功 便 成 仁 ” 的 决绝 。 现 在 我 看 到 上 自己 不 断 地 松懈 、 受 协 乃 至 寻 
上 恩 。 我 甚至 把 对 目 己 的 纵容 ， 视 作 学 习 宽 容 。 不 原 访 目 己 也 是 小 气 的 表 
现 吧 ? 我 像 一 块 易于 变 脏 的 木头 ， 是 否 需 要 不 断 蚀 去 表面 ， 才 能 露出 新 
鲜 的 花纹 ? 在 灵魂 的 贫 将 之 地 ， 我 能 否 艰难 地 掘进 ， 找 寻 竺 福 的 矿脉 ， 
并 把 它 作 为 一 种 终身 制 的 努力 一 一 由 此 我 才能 获得 亮度 ， 获 得 来 自 内 心 
的 光源 ? 








小 时 候 因为 胆 愤 ， 我 总 是 把 灯 绳 挫 在 床 头 。 绳 子 很 细 ， 标 色 的 ， 超 
度 足 够 。 半 夜 醒 来 ， 害 怕 的 时 候 我 只 要 拉动 强占 ， 房 间 里 惑 充满 邢 语 般 
即刻 降临 的 辉 焊 。 不 是 童年 了 ， 我 不 可 复 得 那 种 奢侈 的 明 完 ,但 依然 可 
以 拥有 绥 慢 而 柔软 的 烛 焰 。 我 应 该 更 乐观 地 看 符 黄 展 以 及 随后 而 来 的 幽 
暗 吧 ? 或 许 说 ， 我 必须 如 此 ， 别 无 他 途 。 所 谓 乐 观 ， 不 古 喧嚣 而 外 在 的 
生存 主义 口号 ， 而 是 作为 一 辆 老 车 ， 如 何 努 力 ， 把 维系 运行 所 需 的 动力 
保持 在 低 油耗 的 水 准 上 。 


许多 年 以 后 ， 一 个 邻居 告诉 我 ， 余 姐姐 死 于 胰腺 狂 。 得 知 死讯 之 
前 ， 我 们 从 无 联系 。 我 早 就 和 了 那 双 焦 糖色 的 眼睛 ， 瑟 了 记载 在 她 瞳孔 
上 那 时 间 最 初 的 刻度 。 她 是 否 体验 过 足够 的 爱民 ， 见 识 过 足够 的 恩怨 ， 
她 是 否 获得 平衡 后 的 安详 ? 我 看 到 了 祝愿 里 面 的 内 容 ， 原 来 ， 它 藏 着 一 
枚 小 阴谋 般 黑 硬 的 仁 儿 一 一 所 谓 长 寿 ， 不 过 是 有 幸 见 识 过 更 多 的 死亡 。 
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月 腕 像 只 条 手 牺 脚 的 曾 钟 。 时 间 老 了 ， 落 叶 松 挥 落 了 它 的 指针 。 我 
不 知道 ， 晚 年 是 否 束 像 一 盘 渐 渐 深 挥 的 晚餐 ,但 我 明白 ， 必 然 存 在 茶 个 
转折 的 时 刻 ， 老 ， 不 再 成 为 耻辱 ， 而 是 一 种 可 供 炫 次 的 沉甸甸 的 资本 


一 一 它 就 像 跑 完整 个 赛程 才能 赢 取 的 荣誉 ， 


尽管 走 过 必 然 的 弯路， 对 于 未 来 ， 我 还 是 一 无 所 知 。 但 生活 还 是 教 
会 我 一 些 有 用 的 东西 。 比 如 不 要 迷恋 那些 看 起 来 伟大 其 实 患 屯 的 东西 。 
比如 ， 对 那些 年 轻 时 被 分 外 轻视 的 东西 ， 我 已 学 会 男 外 的 理解 。 甚 至 针 
对 他 人 的 妥协， 我 亦 抱 温 存 一 一 关节 般 的 屈服 ， 也 不 纯粹 是 弯 折 ， 也 许 
征 为 了 压力 之 下 持久 的 文 撑 。 既 然 我 目 己 都 不 具备 回 死 而 生 、 昌 败 狂 荣 
的 那 种 披 靡 ， 我 要 求 他 人 束 是 一 种 苛刻 的 勒索 。 


生活 中 充满 不 等 式 ， 无 人 能 在 跷 跷 板 上 孕 受 安逸 的 睡眠 .……… 我 们 起 
伏 ， 变 化 ， 渐 行 渐 远 ， 但 愿 我 们 由 此 获得 动荡 里 的 生机 。 
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我 迷恋 的 是 微 温 中 的 遐想 ， 是 草木 新 范 的 气息 ， 是 夜间 笼 畦 一 切 的 
月 色 和 星空 …… 仿 佛 自 己 正 和 静 这 的 事物 一 起 发 光 。 





每 年 ， 我 都 是 春天 以 后 才 开始 目 己 晚上 的 散步 习惯 。 我 早 不 愿 承受 
严 茜 的 锻炼 ， 只 能 维护 温暖 中 的 养生 。 其 实 散 步 只 是 借口 ， 我 迷恋 的 是 
微 温 中 的 遐想 ， 是 草木 新 苇 的 气息 ， 是 夜间 笼 音 一切 的 月 色 和 星空 .………. 
仿佛 上 自己 正和 静 谦 的 事物 一 起 太 光 。 

















繁星 满 天 ， 童 年 的 我 关 从 那里 倾听 天 籁 。 当 中 年 的 我 再 次 仰望 ， 星 
空 一 一 大 神 打开 了 表盘 的 内 部 ， 浩 大 的 时 间 在 其 中 精密 运行 。 对 渺 小 个 
体 来 说 ， 分 秒 从 里边 流逝 的 ， 每 瞬 部 是 永恒 。 个 体 是 难以 构成 计量 单位 
的 ， 星 空 下 的 整个 人 类 文明 不 过 是 落 入 钟表 的 一 粒 微 侍 ， 我 们 ， 极 小 的 
目 不 可 视 的 细菌 ， 我 们 只 是 彼此 知晓 而 不 能 被 神明 的 肉眼 所 注视 。 我 们 
短 特 。 也 许 ， 正 因为 必然 的 告别 ， 我 们 才 应 对 病床 上 的 余生 给 予 温柔 的 


善待 。 














和 爷爷 那 只 康 恩 贝 牌 老 怀 表 竟 然 还 可 以 走动 。 它 挂 在 那儿 ， 像 枚 私 属 
的 小 月 这， 黑暗 中 泛 着 珍珠 色 的 尝 彩 。 咬 噶 咬 噶 ， 时 间 的 涟 满 ， 渐 近 我 
心脏 的 节奏 。 我 们 都 是 上 和 帝 的 机 械 玩 俩 ， 他 在 我 们 体内 设置 精密 的 发 条 
和 血肉 。 走 动 吧 ， 殉 服 空气 和 路 途上 的 摩 探 ， 殉 服 秘密 的 锈 迹 。 





这 是 子夜 ， 这 是 盛 年 ， 时 间 与 河流 的 中 游 。 即 使 略 融 倦 意 ， 即 
使 木 刺 划 进 指 问 ， 我 有 必要 勉励 目 己 不 放 开 握 浆 之 手 。 





夏至 


消 展 ， 善 者 








近来 奇怪 ， 很 早 束 醒 ， 两 个 星期 来 时 间 忌 是 固定 在 清晨 四 点 五 十 七 
分 ， 有 几 次 甚至 准确 到 了 秒针 。 睁 开眼 上 量 ， 就 感 党 清醒 已 人 ， 并 且 心 里 
弥散 着 一 种 挥 之 不 去 的 哀痛 。 气 说 此 乃 忧 郁 症 的 典型 征兆 一 一 梦境 的 床 
单 撤 空 ， 我 瞬间 跌 回 现实 的 马帮 ， 并 家 粗糙 的 草 梗 刺 痛 脸 颊 。 把 头 埋 进 
枕 席 ， 我 挣扎 了 一 会 儿 ， 试 图 摆脱 坏 情绪 。 快 四 十 多 ， 以 为 目 己 不 惑 ， 
可 我 还 是 不 能 很 好 控制 体内 的 化 学 反应 。 是 啊 ， 情 绪 问 题 往往 能 基体 到 
化 学 配方 ， 如 同 爱情 也 是 多 巴 胺 、 加 压 系 和 酷 酸 催产 素 交 互 作用 的 产 
物 。 


今天 的 伤感 可 以 找到 仿佛 中 的 理由 。 看 日 历 ， 今 天 夏至 。 居 夜 交 
震 ， 岁 月 中 的 音乐 家 弹 答 黑白 琴键 ;现在 节奏 慢 下 来 ， 他 在 白色 的 钢 花 
键 上 用 力 融 出 一 个 音符 并 等 每 长 长 的 回首 .…... 这 便 是 夏至 ， 这 一 天 ， 北 
半球 的 白天 最 长 。 似 乎 并 不 重要 的 节气 ， 但 它 让 我 想起 亡 友 : 苇 尾 ， 优 
秀 的 散文 作家 ， 过 世 之 前 ， 他 正在 写作 《二 十 四 节气 》。 























选择 一 个 固定 的 地 点 观察 节气 的 变化 ， 他 注意 昼夜 的 长 短 、 日 影 的 
高 低 、 土 壤 里 的 水 汽 和 庄 称 长 势 。 开 篇 他 这 样 描写 立春: “能够 展开 族 
只 的 风 ， 从 早晨 束 刊 起 来 了 。 在 此 之 前 ， 天 气 一 直 呈 现 着 隧 欣 冬季 特有 
的 凝 清 、 沉 郁 、 死 我 氛围 。 这 是 一 种 象征 : 一 个 变动 的 、 新 生 的 、 富 于 
可 能 的 季节 降临 了 。 外 面 很 亮 ， 甚 至 有 些 时 眼 。 阳 光 是 银色 的 ， 但 我 能 
够 察觉 得 出 ， 光 线 正 在 隐隐 向 禹 有 温度 的 谷 色 过 渡 。 物 体 的 影子 清晰 起 
来 ， 它 们 投 在 空 疗 的 地 面 上 ， 让 我 一 时 想到 附庸 或 追随 者 并 未 完全 泥 灭 

















的 意欲 独立 心理 。 天 至 已 经 微微 泛 蓝 ， 它 为 将 要 到 来 的 积 云 准备 好 了 圆 
形 有 舞台。 但 旷野 的 色调 依旧 是 单一 的 ， 在 这 里 显然 你 可 以 认定 ， 那 过 早 
的 强 含 着 美好 施 言 的 召唤 ， 此 时 并 未 得 到 像 回声 一 样 信 任 的 啊 应 。” 





大 地 的 律动 如 此 细微 ， 唯 专注 而 敏感 的 心 才能 聆 昕 。 苇 尾 的 散文 让 
浮躁 如 我 者 目 怖 形 秘 。 他 倾注 那么 多 的 耐心 和 深情 ， 缓 慢 酝 本 文字 ， 可 
惜 《 二 十 四 节气 》 并 未 完成 ， 他 写 了 五 个 节气 ， 止 笔 于 “谷雨 "一 一 因 
为 ， 没 有 来 得 及 为 “夏至 ”做 好 时 间 和 素材 上 的 准备 。 苇 岸 走 的 时 候 三 十 
九 岁 ， 拿 节气 作 比 ， 仆 但 相当 于 人 生 的 夏至 ， 从 春 到 冬 、 从 纯真 到 沧桑 
的 中 途 ， 他 活 到 最 漫长 的 明亮 白昼。 正好 ， 也 恰恰 是 我 此 时 的 年 纪 。 








比 之 曾经 ， 我 能 售 更 贴切 地 体会 他 当时 的 心境 ? 年 长 十 岁 的 兄长 ， 
我 目睹 他 告别 世界 的 坚强 、 挣 扎 和 渐渐 的 无 助 ， 目 睹 他 怀 括 之 后 依然 深 
怀 的 感恩 。 囊 评估 民 而 执 拟 ， 他 有 羊 一 样 狭长 的 脸 和 癌 亚 剧 倾 矢 的 命 
运 ， 骨 灰 也 归宿 于 青草 。 清 贫 、 孤 单 、 谋 惰 、 勤 奋 、 自 我 克制 ， 他 一 生 
都 保持 着 穷 孩 子 的 好 品德 ， 这 个 素食 者 、 完 美 主义 者 、 倡 导 坏 保 与 热爱 
读书 的 人 ， 他 还 有 那么 多 的 怀 恋 与 愿望 ， 临 终 却 是 无 妻 无 子 ， 肝 总 带 来 
的 剧 痛 使 他 丹 在 床上 都 不 能 获得 任何 一 个 角度 稍 感 舒适 的 睡 姿 。 生 活 ， 
总 是 让 人 带 独 模糊 的 动力 去 爱 ， 去 屋 避 ， 去 创造 .…… 所 谓 理想 ， 明 明 是 
和 天 党 和 俭 好 的 合同 ， 但 又 为 什么 ， 转 眼 却 作 为 一 张 卖 映 契 把 人 变卖 到 地 
狱 ? 























苇 尾 的 自律 几 近 奇 求 ， 他 很 容易 自我 贡 和 您 ， 作 为 素食 主义 者 ， 他 在 
道德 反刍 里 咀 咀 和 消化 ， 以 使 目 我 塑造 更 趋 近 完 美 。 在 一 种 纪律 性 的 人 
生 里 ， 遭 过 的 奇迹 是 否 非 党 有限， 自由 从 而 也 失去 所 同 披 靡 的 内 力 ? 他 
证 目 己 像 指 南 针 一 样 信仰 坚定 ， 也 像 干 净 的 动物 标本 一 样 告别 胆 脐 .……. 
品德 清凉 的 第 岩 啊 ， 这 是 繁盛 之 复 ， 你 却 带 来 一 种 令 我 生 赛 的 深秋 预 
警 。 因 为 ， 我 看 到 一 个 人 如 何 被 自己 的 美德 所 滋养 ， 又 如 何 终生 被 自己 
的 美德 所 剥削。 


我 总 觉得 ， 过 分 严格 地 区 分 美 与 丑 、 善 与 恶 ， 易 于 形成 审美 上 的 局 




















限 一 一 当然 它们 之 间 泾 请 分 明 ， 混 消 两 者 ， 我 们 就 会 背 失 基础 的 衡量 标 
准 ; 但 同时 ， 两 者 存在 秘密 的 交集 ， 对 这 个 交集 的 有 发现 和 承认 ， 是 对 世 
界 更 高 的 认识 境界 ， 也 是 我 们 对 目 己 更 有 价值 的 宽容 。 比 如 爱 的 美好 和 
恨 的 丑陋 之 外 ， 我 们 或 许可 以 持 有 更 大 勇气 ， 看 到 某 些 情境 下 ， 爱 使 人 
平庸 且 无 助 ， 恨 却 捍 卫 着 必要 的 个 性 与 力量 。 收 恶 中 也 有 智 巧 ， 只 不 过 
这 是 一 种 分 外 危险 的 能 量 ， 需 要 以 非 几 的 胆识 去 提取 。 我 愿意 达成 受 

协 ， 放 弃 剑 走 偏锋 的 杀伤 力 ， 去 维护 品德 忱 度 与 处 世 和 谐 ， 但 这 不 意味 
独 排 斥 所 有 阴影 ， 似 乎 一 丝 一 室 的 灰尘 都 会 严重 地 妨碍 纯洁 一 一 纯洁 ， 
这 个 词 ， 上 暗示 着 容易 失去 质地 的 稳定 性 。 以 我 的 个 人 仿 见 看 来 ， 苇 尾 的 
严格 多 少 有 些 绝对 化 ， 他 是 自己 的 忒 尺 ， 禹 着 不 容 修改 的 刻度 和 准则 。 
为 了 维护 正 回 的 精神 价值 ， 他 透 文 上 自己 吴 体 上 能 够 文 付 的 成 本 。 





























其 实 ， 生 命 的 悖 论 无 所 不 在 ， 远 比 二 元 论 复杂 多 变 。 一 缕 明 亮 的 光 
线 ， 既 照 光 我们， 又 映衬 出 周围 更 为 广阔 的 黑暗 。 毒 药 可 能 不 仅仅 包 着 
糖衣 而 已 ， 或 许 它 本 身 就 是 让 人 无 法 割舍 的 糖 。 太 多 东西 ， 不 能 绝对 依 
徘 理 念 和 理性 ， 来 简洁 地 判断 、 干 滔 地 分 割 、 方 便 地 取舍 。 但 我 义 深 深 
钦佩 苇 尾 的 坚持 ， 感 动 于 他 内 在 与 自愿 的 牺牲 倾 加 ， 那 也 是 一 种 安静 的 
勇气 。 是 啊 ， 那 些 诱惑 ， 那 些 向 往 ， 那 些 内 炊 光 斑 的 理想 即使 会 变 成 突 
然 的 毒药 ， 谁 又 能 妨 住 不 去 饮 炮 止 淘 ? 即 使 幸福 索要 昂贵 的 代价 ， 即 使 
许诺 有 时 会 变 成 一 场 恶毒 的 玩笑 ， 也 总 有 什么 ， 值 得 ， 甚 至 永远 值得 我 
们 喜剧 性 地 付出 代价 。 














的 确 ， 一 些 方面 我 与 苇 岸 的 观念 理解 不 同 ， 我 们 曾 相 对 认真 地 讨论 
过 。 羡 岸 明 度 、 积 极 、 直 朴 、 花 瑟 ， 我 和 他 相 比 ， 是 不 安 分 的 ， 藏 匿 更 
多 坏 的 因子 。 恶 ， 何 用 之 有 ? 在 绝对 要 求 善 的 上 帝 面 前 ， 和 亚 ， 近 于 一 种 
证 明 ， 证 明 我 们 能 够 自我 操控 的 一 种 能 力 上 的 象征 。 禹 怪 对 我 的 价值 取 
器 质疑 ， 并 给 予 过 委婉 的 批评 。 其 实 我 了 解 自 喘 的 胆 愤 ， 了 解 目 己 如 何 
时 刻 受 制 于 来 自 宗 教 的 震慑 。 上 所 谓 收 念 ， 至 少 对 我 来 说 并 非 真正 恶意 ， 
更 像 小 小 的 挑 此 ， 或 是 天 性 中 对 于 即兴 戏剧 的 某 种 需要 。 并 且 ， 伴 生 下 
念 ， 我 立即 就 会 扰 过 信徒 生 理 反 应 般 的 道德 惊 全 。 这 种 潜在 的 惊 开 ， 在 














于 我 不 由 目 控 地 做 出 了 条 件 反 射 式 的 肉体 慎 悔 。 本 雅明 曾 六 : 所 谓 笠 
福 ， 惑 是 不 受 目 我 巧 吓 而 进入 内 心 的 深 处 一 一 这 种 感触 我 体会 不 多 ， 或 
许 说 明 ， 因 为 部 分 承认 魔鬼 的 权力 ， 包 括 承 认 魔 多 权 力 的 合理 性 ， 我 在 
接受 不 动 声色 的 日 常 性 惩 昼 。 


与 苇 尾 的 分 歧 起 自 定义 上 的 偏差 .或许 也 是 我 的 问题 所 在 。 虽 然 认 
定 善 是 人 性 中 最 值得 称 据 的 品质 ， 但 我 也 习惯 于 把 它 理解 为 无 能 为 力 的 
被 动 的 美德 ， 效 本 身 的 上 自重， 难免 使 携带 者 体质 虚弱 .……. 那 害 狂 到 忆 刁 
的 和 柔情。 第 娠 看 到 的 ， 是 善 含 而 不 露 、 耻 于 张扬 的 坚韧， 正 是 这 种 内 强 
力 ， 当 面 对 黑 暗 ， 善 者 因 无 长 而 不 导 。 在 他 的 信念 里 ， 恶 的 尖锐 必 输 于 
善 的 宽广 ， 像 铁 在 水 的 作用 下 生 锈 。 也 正 是 由 于 苇 岸 以 及 和 他 一 样 的 人 
们 ， 固 热 的 坚守 形成 一 种 无 形 中 的 感召 ， 使 我 反叛 的 离心 力 始终 弱 于 吸 
力 ， 不 致 陷 于 虚 受 。 























善 者 有 其 隐蔽 的 获 赠 方式 。 我 们 发 现 ， 一 个 因 爱 意 而 显得 柔弱 的 

人 ， 的 确 易于 受到 伤害 ， 遇 挫 中 他 也 难以 体会 什么 积累 ;但 是 当 磨 难 结 
束 ， 他 突然 得 到 的 意外 遗产 ， 远 比 那 些 处 心 积 虑 的 投机 者 所 赢得 的 更 为 
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ae 漫游 在 他 所 适宜 的 天 国 里 ， 青 乌 束 在 苇 尾 的 肩 涉 歌唱 和 睡 虐 。 


上 午 ， 小 织 工 


我 想象 伊甸园 只 有 一 个 季节 ， 永 久 的 成 大。 生 于 和 夏天， 这 是 我 的 季 
节 。 各 种 绿 ， 透 彻 或 者 稠 浓 。 植 物 的 友谊 与 受 ， 热 烈 或 含 蕾 。 小 谜语 似 
的 昆虫 : 珠宝 般 的 叶 甲 ， 琥 珀 色 的 晴 晓 ， 曙 里 小 提 难 蕉 号 般 的 胜 节 ， 蛾 
子 翅膀 上 的 流苏 ， 包 括 不 受 待 见 的 “时 大姐 ”者 可 爱 无 比 ， 学 名 具 晴 ， 体 
色 呈 现 坚 不 可 摧 的 盾牌 灰 ， 它 的 游丝 细 腿 不 停 错 动 ， 当 我 们 用 小 棍 拨 
弄 ， 它 的 不 安立 即 转化 为 一 种 绝对 镇 静 的 方式 : 准 死 ….. 久 久 伪 固 里 


姿 ， 仿 佛 一 枚 颇具 威严 感 的 小 像 章 。 乌 儿 既 歌 且 舞 ， 我 望 着 它们 空中 飞 
行 的 弧 线 出 神 ， 这 时 ， 灰 喜鹊 的 到 来 有 点 小 仇 风 景 ， 它 鸣 音 粗 炒 ， 节 答 
分 明 ， 好 像 谁 慢 慢 踩 动 一 淋 生 锈 的 老式 颖 纪 机 。 





夏天 ， 阿 里 巴巴 的 到 库 打开 大 门 一 一 纷 驼 而 人 至， 那些 秘 藏 炫 人 有 眼 
目 。 现 在 是 上 午 九 点 ， 阳 光 溪 水 般 明 完 ， 几 乎 听 得 见 相互 碰 撞 时 的 清 居 
之 音 。 我 的 心情 愉快 起 来 ， 品 符 着 夏天 ， 品 符 痢 条 盘 里 诱 人 的 玫瑰 香 葡 
萄 一 一 甜蜜 的 非洲 小 乳房 。 











偶尔 翻 书 ， 会 在 页 码 之 间 发 现 植 物 标本 ， 多 以 花瓣 为 主 ， 也 有 少量 
叶片 一 一 它们 来 自 多 久 以 前 的 夏天 ?高 尾 花 的 神秘 之 紫 ， 己 变 成 泗 开 的 
墨水 色 一 一 泪 滴 下 情诗 的 颜色 。 无 名 草 的 伞 状 花序 ， 颤 拌 中 的 小 白花 ， 
永远 停滞 在 未 破 童贞 的 迷 习 里 。 野 玫瑰 的 完美 圆 沟 ， 让 欧洲 的 都 铎 王 参 
曾 以 此 为 硬币 图 案 。 还 有 那些 树叶 ， 有 的 叶 缘 呈 锯 元 形 ， 有 的 边线 齐整 
如 弯 上 已， 还 有 的 具有 切 刻 般 的 配 纸 效果 。 无 论 曾 经 的 蜡 质 毛皮 还 是 丝 绒 
表面 ， 死 都 使 它们 流失 了 神 彩 ， 变 得 干枯 局 平 ， 易 被 收纳 ， 也 更 易 破 
损 。 有 意思 的 是 ， 许 多 叶子 无 论 是 从 单 片 轮廓 还 是 从 叶 序 排列 ， 造 型 都 
近似 树 ;， 倘 大 制作 叶脉 书签 ， 用 碱 水 泡 去 表面 基质 ， 你 会 发 现 露 出 的 清 
晰 叶脉 就 是 一 标 密 现 般 被 藏 起 的 树 。 这 束 是 穿越 生死 的 传递 ， 就 是 祖先 
的 耳语 、 家 族 的 弘 徽 ， 束 是 使 命 般 的 遗产 和 不 被 摧毁 的 记忆 。 叶 脉 书签 
轻 盘 剔透 ， 消 如 蝉 玻 ， 它 们 伴随 我 的 阅读 ， 经 历 一 个 个 质 行 蔓 斧 的 夏 
天 ， 尺 管 再 也 没有 汁液 充 春 其 间 ...…... 它 们 就 像 亡灵 久居 于 扫 幕 者 的 回 
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虫 鸣 增 加 了 季 市 的 生动 。 许 多 昆虫 擅长 歌唱 ， 上 尽管 体 量 小 ， 但 它们 
配备 着 比 八音盒 还 精巧 动听 的 及 首 板 。 我 小 时 候 抓 过 一 只 蝉 ， 非 党 袖 
珍 ， 北 京 话 管 它 叫 “伏天 儿 ”。 它 趴 在 窗纱 上 ， 声 音 噶 嘟 的 ， 有 点 像 病 人 
牙 疼 时 往 里 吸 气 。 叫 得 这 么 轻 ， 这 么 害 痢 ， 这 只 哑 了 嗓子 的 蝉 .…… 是 少 
年 ， 扩 不 过 变声 的 青春 ， 因 为 两 天 后 它 束 死 了 。 和 奇怪 ， 不 知 是 记忆 的 加 
工 还 是 想象 的 美化 ， 我 记得 在 自己 掌心 那 具 小 遗体 ， 仿 由 青铜 打造 ， 泛 








着 隐隐 钢 赣 色 ， 是 章 武 十 的 微雕 。 此 时 ， 窗 外 的 合唱 盛大 无 边 ， 尤 以 蝉 
持续 的 强 音 为 最 。 高 高 低 低 的 树冠 里 ， 蝉 哆 的 小 马达 ， 传 送 独 带电 的 发 
泛 的 夏天 。 我 知道 ， 否 行 僧 的 蝉 ， 每 隔 十 余年 的 地 下 生活 ， 才 有 一 次 会 
在 两 周 内 结束 的 友情 期 。 极 尽 淘 求 的 喘 体 颤 动 厦 ， 蝉 仿佛 以 此 反抗 和 挫 
毁 贯 罕 温 长 黑暗 里 那 蔡 欲 中 的 宗教 。 











生命 繁盛 ， 所 以 这 个 季节 里 到 处 都 有 屠 玖 ， 不 过 世界 也 因此 满怀 生 
机 。 频 繁 的 生 杀 予 村 ， 其 中 保持 独 不 被 道德 观 束 缚 的 大 公正 。 对 拓 杀 者 
而 言 ， 更 不 存在 什么 残忍 的 道德 ， 一 切 都 是 恰 切 和 均衡 的 ， 正 义 只 是 在 
软弱 者 看 来 面目 全 非 。 


比如 这 只 姬 蜂 ， 薄 得 似 有 似 无 的 地 膀 神 经 质地 振动 ， 腰 细 得 欲 断 ， 
使 它 的 腹 柄 看 上 去 几 近 透 明 ， 而 滑稽 夸张 的 辟 部 ， 像 火 上 磷 头 凸 起 并 友 
亮 。 姬 蜂 把 头 一 次 次 探 进 地 上 的 洞口 ， 半 个 身子 埋 陷 进去 ， 直 至 采取 倒 
并 丑 姿 ..…... 它 一 次 义 一 次 重复 这 个 动作 ， 看 似 不 断 邑 头 ， 看 似 一 种 虔诚 
朝拜 ， 或 许 是 正 以 独特 的 方式 处 治 它 所 必需 的 牺牲 品 。 


最 为 神秘 的 杀手 是 网 蛛 。 八 条 腿 交错 抬升 ， 它 本 身 像 个 袖珍 的 精密 
机 械 ， 运 用 几何 智 翡 织 就 一 张 索 命 网 ， 然 后 ， 它 怡然 地 在 自己 的 时 钟 上 
坐等 ， 计 算 随 之 而 来 的 谋杀 。 令 我 迷惑 的 ， 不 仅 是 捕杀 工具 的 玄妙 ， 也 
并 非 擅长 用 毒 者 通常 所 携带 的 阴险 感 ， 我 想 那些 不 过 是 智力 博弈 ”与 
猫 物 的 体能 存在 差距 时 ， 猫 手 往往 采取 其 他 手段 进行 弥补 。 我 惊讶 于 网 
蛛 行 刺 从 过 程 上 看 ， 并 不 显 凶 残 ， 反 而 酷似 极端 的 爱 。 











前 不 久 在 江西 多 仙山 旅游 时 ， 我 遇 到 一 只 令 人 恢 艳 的 蝴蝶 撞 上 蛛 
网 。 停 落 草 尖 时 ， 刚 开始 蝴蝶 折合 双 层 ， 只 有 打开 时 ， 我 才 发 现 ， 它 翅 
膀 上 的 色彩 非常 古典 ， 是 青花 上 那 种 幽 箱 的 销 赣 釉 。 当 我 试图 近 距 离 观 
守 ， 蝴 蝶 碘 然 起 飞 .…… 直 到 ， 它 突然 俘 下 ， 却 平展 翅膀 。 停 落 时 翅膀 是 
否 折 对， 是 判断 蝴蝶 与 蛾 子 的 重要 区 别 。 青 花 次 般 优雅 的 蝴蝶 之 所 以 降 
对 失 范 ， 是 因为 蜂 蛛 的 诡计 得 进 了 。 


在 此 之 前 ， 蜂 蛛 一 丝 一 缕 编 织 它 的 爱 网 ， 体 内 激情 从 腹 末 纺 絮 源源 
不 断 喷 射 而 出 。 它 那么 沉默 、 那 么 富 于 耐心 地 等 待 ， 纵 过 客 纷纷 ， 网 上 
空空 如 也 ， 亦 不 能 使 它 位 移 一 一 师 蛛 宁愿 在 角落 里 枯 守 ， 一 副 典 型 的 痴 
情 者 形象 。 终 于 ， 迎 来 属于 它 的 半 人 ， 网 丝 的 黏度 使 之 无 法 脱身 .…… 在 
强烈 的 挽留 和 纠缠 下 ， 蝴 蝶 将 永远 失去 目 由 。 随 之 而 来 的 一 吻 ， 更 使 蝴 
蝶 无 法 背叛 ， 它 只 是 蜂 蛛 纯洁 而 页 烈 的 一 日 新 女 。 蜂 蛛 之 吻 所 注入 的 ， 
由 毒素 、 消 化 酶 和 抗 凝血 素 等 组 成 ， 蝴 蝶 的 心 被 彻底 融化 ， 所 有 抵抗 意 
志 都 迅速 凡 解 ， 液 化 的 喘 体 满 怀柔 情 ， 它 是 一 个 水 做 的 爱人 ， 准 备 好 被 
蜘蛛 军用 。 





拯 食 者 咬 住 猎物 脖 贷 ， 样 子 束 像 肉欲 狂欢 中 对 爱 介 的 亲吻 ， 蜂 蛛 束 
这 样 抱 吻 蝴蝶 ， 唤 吸 它 饱满 多 汁 的 身体 。 杀 爱 的 ， 你 不 疼 ， 不 会 留 下 残 
漆 ， 我 会 一 点 点 地 处 理 你 的 一 切 ..….…... 那 种 态度 ， 称 得 上 珍惜 。 你 将 完全 
溶解 在 我 的 体内 ， 进 入 我 的 血液 和 细胞 ， 这 样 才 算 和 全 部 的 我 在 一 起 ， 
我 们 难以 再 分 彼此 。 你 知道 什么 是 欲望 吗 ? 欲望 就 是 淘 望 消化 对 方 。 被 
我 消化 后 ， 你 只 会 留 下 一 对 党 腕 这 膀 ， 那 么 注 ， 还 闪烁 钱 粉 ， 被 风 吹 得 
叱 吃 作 啊 。 和 它 将 镶 般 在 我 的 网 上 ， 仿 佛 我 的 歼 牙 ， 仿 佛 我 身体 中 那 最 重 
要 的 部 分 ， 曾 经 深 深 镶 磐 在 你 的 体内 。 








的 确 ， 爱 意 如 死 坚强 。 福 死 纳 的 短篇 小 说 《纪念 爱 米 丽 的 一 条 玫瑰 
化 》， 正 是 讲述 这 样 的 故事 。 面 对 未 婚 夫 蓓 默 " 伯 隆 的 负 情 ， 蜗 贵 到 优 
做 的 爱 米 丽 小 姐 用 珑 害 毒 杀 了 他 ， 以 永远 挽留 他 的 映 体 和 他 的 心 。 小 说 
结尾 尺 心 动 讽 : 紧邻 肉体 已 经 腐烂 的 那 具 骨 通 ， 旁 边 枕头 上 有 头颅 压 过 
的 止 痕 ， 以 及 一 缁 长 长 的 铁 灰 色 头发 。 这 幕 场景 ， 令 我 联想 起 一 种 非常 
著名 的 毒 蜂 蛛 : 黑 亮 妇 。 


是 的 ， 陪 伴 爱 人 的 村 骨 ， 那 颖 属于 爱 米 丽 的 铁 灰 色 头 发 ， 也 正 是 黑 
训 妇 用 以 缠绕 的 强 韧 蛛 丝 。 


正午 ， 热 市 


温度 持续 上 升 ， 被 浊 重 的 热浪 右 挟 着 ,我 的 手 辟 起 了 一 层 微 薄 的 
汗 。 这 种 热 ， 有 扩 亢 悉 ， 想 起 去 年 的 南美 洲 之 旅 .….. 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 
政 璨 灯光 ， 巴 拉 那 河上 的 老虎 洲 ， 伊 瓜 苏 的 泽 布 ， 里 约 热 内 户主 教堂 彩 
绘 玻璃 的 升天 路 ， 耶 稣 山上 在 雨 筋 中 念 大 流泪 的 对 像 。 


也 许 是 阅读 博 尔 赫 斯 的 影响 ， 南 美洲 在 我 的 印象 里 ， 雌 席 般 拥有 华 
美的 文 易 。 而 居住 在 那里 的 人 们 ， 对 我 来 说 意味 着 一 种 生动 与 神秘 。 皮 
肤 是 浓 朱 十 力 色 ， 打 沙滩 排球 的 男人 们 ， 炮 动 完美 的 腹 肌 ;这 里 美女 更 
著名 : 烈日 下 咖啡 色 浓 郁 的 肌肤 和 香气 ， 动 物 般 的 腰 肢 ， 从 林 般 丰富 的 
眼神 。 随 处 可 见 ， 赤 道上 的 风 吹 指 ， 强 床上 慷 懒 的 女郎 发 丝 瞻 动 …... 这 
些 热带 的 宝贝 ， 随 映 携 布 着 艳丽 的 狂欢 市 。 





亚 马 孙 河 ， 童 年 我 曾 以 为 它 远 得 无 法 企及 。 在 马 瑙 斯 坐 船 ， 先 航行 
于 文 流 黑河 ， 由 于 旅游 的 过 度 开 发 ， 此 地 已 没有 什么 野趣 。 导 游 是 位 中 
年 男性 ， 大 陆 退 伍 兵 ， 轧 转 最 后 落脚 于 这 个 巴西 的 港口 城市 已 有 多 年 ， 
他 也 在 感慨 风光 流逝 。 风 灌 进 导游 持 握 的 麦 元 风 ， 如 同 播 玖 。 夏 物质 和 
腐烂 的 动 植物 使 河水 泛 起 厚重 的 茶 褐 色 ， 像 工业 污染 所 致 ， 其 实 不 然 ， 
浊 浪 中 河豚 经 第 路 起 光 润 而 辽阔 的 灵活 消 背 。 这 里 辟 产 食 人 人 鱼 ， 我 看 到 
游客 钓 起 时 ， 它 们 鳃 部 及 情 般 诱 红 的 鲜 光 和 险象 从 生 的 雏 齿 。 我 用 生 牛 
肉 粒 试 钓 ， 上 钩 的 却 是 另外 的 品种 。 这 种 鱼 非常 容易 咬 钩 ， 几 乎 不 需要 
垂钓 者 的 耐心 。 外 观 接近 合 鱼 ， 生 有 长 须 ; 体 表 是 矿物 质 似 的 青 灰 色 ， 
看 不 见 鳞 ， 剥 了 皮 般 内 动 肉 体 品 到 细腻 的 区 ， 头 部 是 几何 形状 的 锥 体 ， 
镶 和 伐 一 对 向 上 观望 的 眼睛 。 可 怕 的 是 ， 当 它们 被 摔 在 甲板 上 ， 竟 然 会 发 
出 嘎 咀 或 吃 吃 的 叫 声 ， 这 是 摩 探 鱼 鱼 周 围 肌肉 或 者 从 空 宫 中 放出 气体 所 
致 。 我 终 因 承受 不 了 这 种 带 来 道德 压力 的 叫 声 而 放弃 ， 让 这 些小 魔鬼 继 
续 与 习 于 残 玛 的 食 人 鱼 为 邻 。 














亚 马 孙 河 主干 和 黑河 的 交汇 处 ， 由 于 水 比重 不 同 ， 两 条 河 秘密 地 融 


合 ， 于 是 形成 黑 黄 相间 、 泾 渭 分 明 的 锯齿 形 对 峙 区 域 。 虽 然 哲 学 命题 告 
诉 我 们 ， 人 不 可 能 两 次 踏 入 同一 条 河流 ， 但 是 此 地 ， 他 可 以 同时 踏 入 两 
条 不 同 的 河流 。 据 说 把 两 枚 硬币 分 别 投入 两 色 河水 ， 许 愿 必 定 灵验 。 同 
船 人 纷纷 效 行 ， 布 望 魔法 降临 。 用 微不足道 的 零钱 许愿 ， 真 经 济 ， 这 是 
凡人 与 圣 徒 的 区 别 。 前 者 问 神 或 好 运 邀 怜 ， 以 小 成 本 博取 大 收益 ， 而 后 
者 ， 倾 其 所 有 ， 放 奔 具 体 的 物质 财富 ， 妃 随 来 目 高 远 的 光臣。 














在 水 上 和 餐厅 品尝 过 全 人鱼 坚 后 ， 同 行者 准备 密林 探险 。 我 展 慢 雨 林 中 
神出鬼没 的 讨 行 动物 ， 决 意 在 原 地 等 候 ， 尽 情 享用 当地 的 特色 饮料 瓜 拉 
那 。 多 年 前 ， 在 北京 十 渡 开 儿童 文学 笔会 ， 我 记得 一 个 瞬间 : 左 弦 ， 这 
个 男人 异 疝 漂亮， 五官 无 懈 可 击 ， 他 同时 是 个 敢于 杀 近 屁 的 勇士 ， 好 奇 
地 从 兜售 者 手 里 接 过 一 条 幼 蟒 。 蛇 滑动 并 纠缠 在 他 的 手臂 之 间 ， 然 后 拱 
在 他 的 脖 贷 上 ...... 承 担 着 这 一 令 人 恺 怖 的 重量 ， 左 弦 的 五 官 映照 在 莹 复 
的 波斯 花纹 之 间 ， 笑 容 迷 人 ， 展 现 着 某 种 杀 无 赦 的 收 亚 之美。 事后 他 告 
诉 我 们 ， 蟒 蛇 体 表 并 无 话 有 括 ， 反 而 是 脱水 后 的 干燥 、 做 温 ， 负载 着 它 ， 
并 无 预想 中 的 吃 重 ， 他 甚至 感到 一 种 难 言 的 缠 绢 与 体恤 。 冷 血 如 蛇 ， 鳝 
斑 内 烁 ， 有 如 刚刚 诞生 的 罪恶 一 样 光彩 照 人 ， 它 竟然 会 贪图 一 个 过 客 偶 
尔 的 宠 泗 。 但 蛇 始 终 是 我 禁忌 中 的 形象 ， 它 那 老年 教父 般 拭 陷 的 嘴唇 、 
木 无 表情 的 脸 、 不 动 声 色 中 瞬间 的 生 杀 予 村 ， 每 每 想起 都 让 我 不 宕 而 
村 。 我 宁可 无 缘 骨 险 中 的 惊喜 ， 也 不 愿 被 置 梦 恐吓 到 失 冲 ， 索 性 就 躺 在 
甲板 的 吊 床 上 。 我 隐约 做 了 个 梦 : 一 个 坐 在 帝王 莲 上 漂浮 的 印第安 男 
童 ， 随 着 水 流 慢 慢 消 失 于 幽 秘 的 叶 丛 之 后 。 虽 然 单调 地 消耗 着 时 间 ， 但 
我 并 不 遗憾 ， 因 为 朋友 们 归来 纷纷 抱 仿 乏善可陈 ， 只 见 到 一 只 树 懒 ， 并 
非 野 生 ， 是 专 供 游客 合影 的 职业 演员 。 我 用 十 美金 的 原价 回 购 了 雷达 老 
师 市 着 嫌 肤 烦 的 工艺 品 : 土著 尖 像 造型 的 面具 ， 头 饰 用 金龙 鱼 鲜 围 绕 ， 
微 张 的 口腔 里 授 满 食 人 鱼 的 牙 。 



































布 定语 斯 艾 利 斯 的 贵族 公墓 生存 大 许多 流浪 猫 ， 它 们 里 姿 懒散 ， 体 
长 都 差不多 ， 皮 毛 有 着 野猫 特有 的 艳 于 被 抚慰 的 松散 。 但 我 很 少见 到 那 
么 有 表情 的 猫 ， 一 只 灰 蓝 色 的 性 感 肉 猫 甚至 拥有 埃及 艳 后 的 眼神 。 光 线 


丝 丝 缕缕 ， 照 炮 在 大 理 石碑 刻 和 猫 儿 柔 软 的 写 背 上 ， 也 照 在 我 的 脸庞， 
而 同时 ， 风 ， 来 自 死 和 宗教 的 清凉 ， 也 环绕 我 异乡 人 流浪 的 脚 躁 。 我 在 
许多 方面 像 猫 科 动物 ， 有 一 种 靠 懒惰 来 捍卫 的 上 自由， 南美 洲 似乎 能 够 提 
供养 护 这 种 习性 的 土壤 和 气候 ， 令 我 心仪 。 而 距 此 不 远 ， 街 口 的 探戈 舞 
曲 已 然 啊 起 。 繁 丽 的 人 手记， 浓墨重彩 的 妆容 ， 欲 望 的 气 奶 昭然 天 的， 那 
条 不 断 挑逗 、 伸 加 舞伴 胶 下 的 小 腿 ， 转 眼 已 缠 经 到 他 级 制 的 宽阔 腰 封 

上 。 这 里 的 一 切 都 像 探 蕊 舞 那 样 ， 弥 散 独 热烈 得 像 仇恨 那样 的 正午 情 

欲 。 所 有 的 激情 ， 多 多 少 少 ， 都 会 渗 进 一 点 死 志 之 味 。 


游 虎 布 市 的 玫瑰 公园 时 ， 南 类 烈 日 如 同 落 在 脸颊 灼 汤 的 哆 。 在 玫 现 
堆 登 的 花丛 间 休 轧 ， 我 倚靠 长 森 并 摘 下 手表 ， 补 涂 防 曙 霜 。 想 着 返 系 后 
要 买 一 本 玫瑰 鉴 黄 图 典 ， 这 样 融 可 以 深 嗅 回忆 .…… 我 没有 注意 到 ， 与 此 
同时 ， 手 表 已 滑落 到 木 椅 的 栅栏 之 下 。 


腕 表 小 巧 ， 像 枚 时 间 的 种 核 ， 伴 生 植 物 之 根 ， 并 很 快 生长 婆 次 。 回 
家 当晚 ， 没 倒 过 时 差 ， 我 失眠 了 。 因 种 植 在 南美 洲 的 分 秒 ， 我 听 到 上 自己 
心跳 里 啊 应 着 的 咬 办 声 。 








午后 ， 座 头 乌 


搬 了 张 椅子 到 阳台 ， 丹 看 看 苏 丙 :又 塔 格 的 书 。 午后， 空气 中 学 散 
者 轻微 的 淫 逸 气 轧 ， 似 乎 多 诡 了 某 种 日 党 性 的 个 人 孚 乐 。 生 涯 渡 草 ， 我 
们 寻 陷 沉浮 ， 疲 于 应 对 ， 无 暇 顾及 许多 细微 的 闪光 之 物 。 阅 读 令 人 愉 
悦 ， 我 从 最 彼 静 的 苑 动 里 收获 丰润 回报 ， 并 感到 目 己 的 副科 与 驯服 。 只 
有 文字 能 搭建 这 样 的 海 市 厦 楼 ， 结 合 着 禹 真 描 莫 和 超凡 想象。 在 智 意 里 
所 体会 到 的 丧失 时 空 坐标 的 微妙 失重 感 ， 我 愿意 把 它 理解 为 灵魂 的 目 
由 。 








好 入 没有 静心 读书 ， 也 使 我 浮躁 到 影响 写作 情绪 ;偶尔 动笔 ， 也 是 





对 内 心 的 强制 开 及 ,缺乏 奔 气 和 上 自信 上 的 支撑 。 是 不 是 ， 我 已 步 入 岁月 
的 中 年 、 创 作 的 午后 ? 鲜 衣 怒 号 少年 时 ， 写 作者 很 容易 为 小 小 的 天 赋 目 
得 ， 信 口 信 腕 ， 让 自己 委 映 于 美妙 的 侦 然 性 之 中 。 时 过 境 迁 ， 伴 随 写 作 
经 验 积累 ， 我 却 进 入 掘 根 而 食 的 黑暗 。 














散文 几乎 是 我 唯一 能 够 操作 的 文体 ， 我 迷恋 它 的 不 拘 一 格 。 我 无 情 
节 构 想 能 力 ， 小 说 家 从 容 罕 越 于 他 人 空间 的 智慧 我 从 来 就 不 具备 ;我 也 
没有 诗人 的 奇 思 妙 想 ， 他 们 是 用 魔术 驱散 律 法 的 精灵 。 有 了 时， 党 得 目 己 
是 徘徊 于 小 说 与 诗歌 之 间 的 投机 商 ， 谨 小 慎 微 的 努力 ， 不 过 是 把 艰难 聚 
敛 的 一 点 点 财富 搞 得 不 像 赃款 而 已 。 入 门 尺 度 相 对 偏 低 的 散文 从 未 让 我 
觉得 出 映 尴 罚 ， 我 反而 感恩 于 散文 的 冤 容 一 一 它 有 如 一 座 天 马 行 空 的 游 
乐园 ， 而 非 严 历 考场 。 











我 讨厌 作者 利用 散文 相 较 其 他 文体 的 趋 真性 来 完成 目 我 美化 ， 好 似 
在 道德 考场 上 参赛 : 他 们 号 上 没有 任何 真实 的 虫 蕊 ， 毒 蔬菜 般 不 详 的 完 
美 ， 令 我 分 外 警惕 。 有 人 以 脱离 语 境 的 片 言 为 据 ， 把 我 误 认 为 传统 文化 
的 慎 逆 者 ， 错 ! 我 根本 连 具 备 这 个 身份 的 资格 都 没有 。 男 不 好 么 措 ， 我 
难道 因此 认定 自己 天 生 就 是 野兽 派 ? 拿 评 论 家 师兄 的 话 来 自 别 : “一 只 
虹 螂 怎么 能 指挥 交通 呢 ?” 针 对 我 的 偏见 而 言 ， 被 人 说 成 先锋 作家 如 同 
艺人 被 认 作 情色 演员 ， 很 难说 是 喜 是 忧 。 我 有 时 赞同 于 传统 本 号 是 由 不 
呆 被 巩固 下 来 的 先锋 组 成 的 ， 且 先锋 如 果 不 进入 传统 的 体系 ， 容 易 流 于 
姿态 ， 或 进入 漂 灭 坦 剧 。 在 真正 意义 的 传统 面前 ， 我 心怀 隆重 的 敬 长 。 
我 想 谁 都 无 法 从 土壤 上 彻 砌 拔除 目 己 ， 任 何 写作 都 携带 痢 握 笔者 的 口 
音 、 传 统 和 不 由 自主 的 爱国 主义 。 即 使 观念 反叛 ， 向 往 腾空 的 树冠 有 多 
盛大 ， 倒 影 中 的 根系 就 有 多 漫长 。 我 毛 反 对 的 ， 仅 只 散文 单一 化 的 表述 
模式 ， 这 与 反对 现实 主义 为 小 说 的 唯一 表现 途径 的 道理 相仿 。 我 强调 加 
法 ， 新 的 写作 手法 以 生长 自 喘 为 目的 ， 而 非 删 杀 旧 有 。 在 茶 些 前 二 眼 
里 ， 仿 耕 有 那么 一 标 散 菲 ， 以 故 扰 传统 优雅 的 稳定 性 为 能 事 。 可 谁 稀罕 
当 算 权 和 村 位 者 ， 什 么 “新 散文 领 车 人 物 ”? 写作 不 是 揭 午 而 起 的 起 义 ， 不 
需要 组 织 来 为 目 己 壮胆 的 部 队 。 从 创作 角度 , “团结 ?不 是 在 显示 力量 ， 









































恰恰 ， 上 暴露 出 个 体 的 薄弱 。 作 家 应 该 以 一 已 之 力 来 爱 或 对 抗 这 个 世界 ， 
而 不 是 依靠 团队 经 营 来 谋取 政治 化 的 利益 。 


假设 我 因此 被 指 贡 为 在 传统 和 大 师 面前 缺少 基本 的 谦卑 态度 ， 那 也 
无 所 谓 。 什 么 是 谦卑 ? 看 看 食肉 动物 的 狩猎 过 程 就 明白 了 。 和 豹子 在 捕杀 
之 前 ， 如 何 低 眉 顺 耳 ， 深 躬 吴 躯 。 它 小 心 翼 翼 ， 密 切 留意 猎物 点 滴 的 情 
绪 变 化 和 小 动作 ， 甚 至 对 方 拌 动 一 下 眼 睫 ， 它 都 吓 得 更 深 地 出 凶 下 去 ， 
耐心 等 竺 对方 平 更 了 ， 才 又 像 个 询 媚 者 那样 谨 小 怖 微 地 靠拢 过 去 。 哪 里 
还 能 找到 比 这 更 谱 插 的 姿态 呢 ? 可 一 旦 到 了 足够 的 近 距 离 ， 豹 子 做 然 路 
起 ， 在 此 之 前 持续 的 卑微 一 点 儿 也 不 妨碍 它 迅 速 咬 断 猎物 的 喉 管 ， 并 在 
油 涌 的 血 流 里 肯 口 大 开 地 开始 宣 席 。 与 其 把 谦虚 和 恭敬 当 作 得 势 前 的 技 
术 手 段 ， 我 宁愿 放 痉 ， 选 择 大 落 的 做 慢 。 











在 有 成 度 的 生存 环境 里 ， 写 作者 能 个 署 作 孤独 之 鱼 ， 永 远 张 目 而 不 
流泪 ， 坚 持 着 ， 它 的 畅 洲 、 它 的 鳞 刺 、 它 的 捍卫 和 永 不 止 妃 的 生长 ? 


奇 峻 句 式 和 浮 摩 色调 是 我 的 语言 风格 ， 换 言 之 ， 我 一 直 带 有 巴 洛 死 
式 的 殴 废 。 写 了 快 二 十 年 。 气 力 的 耗损 ， 使 我 把 有 难度 和 规模 的 题材 视 
右 长 途 ， 手 法 的 高 度 重 复 ， 更 让 人 感到 疲惫 和 厌倦 ， 我 在 频 索 的 铺张 中 
逐渐 失去 欣喜 和 醒 心 ， 却 又 无 力 挣脱 目 己 制造 的 泥 省 .…… 像 满月 下 诗 号 
沼泽 的 鹿 ， 带 着 它 沉重 、 奢 华 却 分 外 障 事 的 角 又 。 











写作 不 过 是 探求 自我 的 可 能 和 极限 ， 我 希望 自己 的 文字 能 散发 另外 
的 体味 。 我 弃 励 自己 : 快 跑 ， 快 跑 ， 你 是 十 二 点 钟 的 表 ， 只 要 稍稍 调 
整 ， 就 会 有 新 的 方 辐 和 和 角度。 然而 ， 这 种 欺骗 性 的 烛 动 往往 徒 郁 ， 我 积 
重 难 返 。 永 远 有 多 远 ? 即使 一 步 之 区 ， 如 末 我 无 法 挪动 ， 它 也 无 法 抵 
达 。 假 设 尝试 极 简 主义 我 必 将 失败 ， 因 为 那 条 路 离 我 太 远 了 。 苏 瑚 : 桑 








塔 格 在 谈论 杰克 :史密斯 的 电影 时 做 如 下 评述 ;“ 更 新 的 电影 一 一 既 包 括 
那些 出 色 的 作品 ， 也 包括 那些 拍 得 糟糕 、 单 调 乏 味 的 作品 一 一 则 显示 出 








一 种 叫 人 受 不 了 的 对 任何 技巧 因素 的 冷淡 ， 一 种 刻意 的 质朴 .….….. 在 美 
国 ， 而 不 是 在 任何 其 他 地 方 ， 这 一 信仰 有 赖 于 这 种 看 法 ， 即 技巧 方面 的 





匀称 与 精致 妨碍 了 自用 性、 真实 性 以 及 直接 性 。” 她 随后 说 :“ 如 今 ， 对 
技巧 的 冷淡 常 第 伴 以 直 露 的 风格 ， 现 代 对 艺术 中 那 种 精心 谋划 的 倾 回 的 
反抗 常常 末 取 美 学 克制 的 形式 。” 风 格 与 风格 之 间 的 差 路 ， 有 时 比 文体 
与 文体 之 间 的 差距 还 要 巨大 。 每 个 写作 者 都 是 在 各 目的 羊 肠 路 上 ， 尺 尺 
天 涯 ， 苇 旅 扳 独 ， 或 挥霍 激情 ， 或 面临 绝境 。 














手机 啊 了 ， 短 信 ， 是 位 远方 的 小 说 家 问候 夏至 。 他 正 独 手 长 篇 ， 是 
块 硬骨头 ， 攻 坚 阶 段 ， 每 每 迎接 挑 怠 ， 难 免 在 信心 与 目 我 怀疑 之 间 播 
摆 。 我 佩服 他 们 经 年 宗 月 从 事 着 如 此 消耗 智力 与 体能 的 浩大 工程 。 长 篇 
与 举重 无 民 ， 还 是 挺举 ;不 像 我 写 散文 随笔 ， 题 材 再 难 ， 篇 幅 再 长 ， 也 
不 过 一 去 抓举 之 勇 。 








顺 着 刚才 的 思路 ， 我 和 他 用 短信 探讨 改变 个 人 风格 的 可 能 性 。 输 入 
笔画 的 同时 ， 我 尖 脑 里 忽然 涌现 鲸鱼 远航 的 画面 。 座 尖 包 是 所 有 哺乳 动 
物 里 迁徙 距离 最 远 的 ， 它 不 因 上 自己 的 体积 庞大 而 减少 远征 。 那 些 伟大 的 
作家 ， 创 造 力 节 动 上 旺盛， 他们 的 铸 述 数量 惊人 ， 并 且 有 勇气 不 断 把 自己 
驱 章 到 更 遥远 、 更 死 凑 的 领域 ， 从 而 完成 生命 意义 的 壮丽 迁徙 。 的 确 ， 
大 师 们 让 我 联想 起 这 潜 游 大 海 的 巨 兽 ， 想 起 在 它 尾 鳍 的 重 击 下 ， 每 每 如 
何 激 起 令 人 寡 撼 的 雷霆 般 的 浪 涌 。 








黄 借 ， 马 仁 娜 


蜂 旺 慢 慢 融化 ， 我 喜欢 琥珀 色 的 芮 性。 这 样 的 时 候 ， 握 紧 的 拳 ， 会 
不 由 自主 地 软 下 来 ， 让 一 缕 细 沙 和 时 间 里 的 恩怨 穿 过 指 颖 ， 于 是 干净 的 
手 能 够 禄 裤 。 这 样 的 时 候 ， 我 喜欢 亦 脚 走动 ， 打 开 落 地 窗 和 音 啊 .…… 吹 
过 我 ， 是 通 透 的 风 和 歌声 。 





始终 迷恋 具有 腊 域 风情 的 音乐 ， 纯 旋律 ， 或 者 神秘 的 呼 喝 ， 即 使 我 
听 不 懂 一 名 歌词 。 我 想 那 并 不 妨碍 理解 ， 反 而 激发 想象 。 设 想 那些 进入 





天 和 堂 的 灵魂 将 如 何 交 流 ? 来 目 不 同 国度 ， 被 不 同 的 母语 文化 所 喂养 ， 他 
们 怎样 突破 隔 国 役 此 了 解 ? 忽然 有 一 天 我 似 有 所 悟 ， 他 们 可 以 用 眼神 和 
首 乐 交 流 ， 那 是 不 需要 译 者 的 语言 ， 那 是 屡 孩 般 的 天 资 。 


我 喜欢 感情 上 结实 的 民族 。 几 年 前 看 杨丽萍 制作 的 《云南 映 象 》， 
不 知 不 觉 ， 数 次 泪 流 满 面 。 声 知 稳 帅 的 歌唱 ， 血 脉 贡 张 的 舞蹈 ， 只 有 往 
疡 里 活 、 往 死 里 爱 、 保 持原 初 活力 的 民族 ， 才 能 这 样 热烈 激越 地 表达 。 
其 中 一 硕 叫 《朝圣 》， 握 动 我 心 。 情 不 目 茶 地 ， 那 些 虔 减 的 人 把 自己 祭 
献 : 他 们 宁愿 在 徘 近 天 党 的 路 上 被 神 抛弃 ， 也 不 要 被 俗世 的 王 所 恩 宠 。 





去 新 疆 ， 我 在 尼 勒 殉 县 的 伊 春 河谷 漫步 : 泥土 上 朽 断 的 树 根 ， 毒 散 
菇 ， 不 再 藏 纳 籽 实 的 松 塔 ， 湿 滤 滤 的 小 野 佘 ， 还 有 无 名 大 乌 折 落 的 复 
羽 ， 悬 在 花梗 上 的 蜂 群 。 隔 得 不 远 ， 高 山 融 雪 形 成 冷 玉 色 的 河水 ， 剖 刷 
独 两 诽 卵 石 浴 ， 啊 彻 浩大 之 声 ， 但 我 充 耳 不 同 ， 脑 海里 不 断 回荡 一 衣 维 
吾 尔 族 情 歌 ， 我 们 在 旅行 用 的 越野 车 里 昕 了 一 路 。 被 热烈 而 又 坊 深 的 情 
绪 感 染 独 ， 我 进入 虚拟 的 怀 恋 : 离 我 而 去 的 艾 热 握 ， 你 将 在 谁 的 屋檐 下 
探 腕 你 的 英吉 落 小 刃 ? 后 来 走 西 藏 ， 环 境 缺 气 ， 唯 有 藏 歌 像 河流 测 涌 在 
我 体内 ， 让 我 始终 怀 有 出 发 时 的 力量 。 即 使 行 旅 艰 难 亮 深 ， 我 依然 被 照 
次， 相信 无 尽 供 石 路 ， 正 是 通 往 天 际 或 天 际 那 边 隐约 的 天 告 一 一 足够 空 
旷 ， 神 就 大 住 在 高 处 不 胜 宕 的 地 方 。 














少数 民族 的 音乐 ， 往 往 具 有 坦然 而 干净 的 儿童 般 的 执着 ， 其 中 满怀 
的 爱 ， 能 够 作为 内 在 的 光源 把 人 照 壳 。 那 种 纯粹 与 浓烈 ， 精 明 的 所 谓 现 
代 人 难以 承担 。 我 们 在 调情 中 念 饰 氛 于 ， 心 神 却 拒 绝 给 付 ， 不 过 擅长 隆 
重 的 口语 表达 罢了 一 一 体积 大 、 密 度 小 的 东西 ， 在 性 质 上 无 不 轻浮 。 我 
笃信 ， 真 正 的 爱 ， 以 最 古老 的 方式 存留 ， 现在 普及 的 快餐 感情 ， 我 会 犹 
豫 着 如 何 描述 。 这 是 爱 吗 ? 假如 彼此 只 有 一 片 安 虐 药 束 能 镇 压 的 慷 念 、 
两 次 红 灯 之 间 的 等 得 耐 心 ? 现实 中 充满 太 多 转折 和 变化 ， 爱 到 图 穷 七 痛 
见 ， 我 们 就 会 发 现 ， 此 前 曾经 生死 相依 的 直言， 成 了 多 么 令 人 尴 粹 的 也 
请 修辞 ， 而 遇 挫 总 结 起 来 ， 或 许 也 会 被 归纳 为 某 种 技术 故障 吧 ? 说 来 说 











去 ， 我 们 都 只 是 自己 的 宠物 ， 目 私 中 反复 计较 ， 生 了 一 副 期 望 被 他 人 随 
时 呵护 的 狠心 狗 肺 。 我 们 太 狼 烽 了 ， 缺 少 可 爱 可 敏 的 笨拙 ， 结 果 反 而 被 
聪明 所 误 。 





我 将 不 厌倦 地 守护 着 我 的 羊 群 ， 
安详 地 在 肥沃 的 牧草 地 上 吃 草 ， 
孕育 自家 乡 摇篮 的 

我 的 传统 、 歌 谣 及 故事 

我 将 带 着 它们 到 远方 …… 


这 是 乌 仁 娜 的 声 首 ， 和 尘世 中 的 天 和 后。 





选择 她 的 CD 时 ， 我 完全 没有 听 说 过 她 ， 没 有 受到 任何 宣传 的 推动 
和 品 惑 。 三 联 书 店 的 音乐 染 柜 上 ， 我 偶然 遇 到 她 的 专辑 。 她 的 样子 与 众 
不 同 ， 丝 坚 不 符 合 封 看 美女 的 造型 ， 烈 日 灼伤 留 下 的 晒 斑 非 第 明显 ， 直 
接 得 让 我 不 习惯 。 千 一 看 ， 这 个 与 我 同龄 的 女人 比较 显 老 ， 但 她 脸 上 流 
露 着 一 种 沧桑 者 身上 稀有 而 别 样 的 纯真 ， 瞬 间 吸 引 了 我 。 


十 九 岁 ， 不 会 说 汉语 的 乌 仁 娜 离开 祖先 世 代 居 住 的 鄂尔多斯 草原 ， 
先 在 呼和浩特 ， 然 后 到 上 海 首 乐 学 院 学 习 扬 区 。 在 北京 寻找 工作 时 ， 她 
遇 到 德国 的 巴伐利亚 稳 乐 手 罗 伯 特 ， 随 他 定居 柏林 多 年 ， 现 在 马 仁 娜 文 
把 家 搬 到 开罗 。 她 始终 是 个 游牧 人 啊 ， 云 游 四 海 的 上 自由 者 。 














没有 系统 学 习 声 乐 ， 恰 恰 是 对 她 天 赋 的 保护 。 乌 仁 娜 为 此 感到 庆 
泣 ， 她 说 :“ 在 音乐 学 院 我 遇 到 很 多 纯真 的 声音 ， 来 自 文 化 古老 丰富 的 
少数 氏族 如 西藏 等 地 ， 但 他 们 毕业 之 后 唱 起 来 都 一 样 ， 唯 一 不 同 的 是 演 
昌 的 语言 ， 真 是 耻辱 啊 。” 

















学 





《生命 》 录 制 于 泰国 清 迈 山 区 的 木屋 ， 我 很 多 年 没有 听 过 如 此 质朴 
感人 的 声 线 ， 动 听 到 直抵 魂 饮 。 放 进 汽车 的 首 啊 ， 我 昕 了 足 足 半年 ， 坚 
无 厌倦， 又 买 了 十 几 提 送 朋友 。 对 《 昌 色 草原 》 一 碎 ， 乐 评 人 这 样 摘 述 
歌声 带 给 听 者 的 神奇 体验 :“ 在 原野 上 看 到 瞪 冷 纵 里 一 路 ， 却 不 知 它 将 
落 在 多 远 的 地 方 。” 她 值得 赞叹 ， 不 止 是 路 越 四 个 八 度 的 天 赋 ， 而 是 她 
的 音乐 能 够 如 此 目 然 、 温 暖 、 饱 满 而 又 满怀 个 强 个 性 。 














杜 丽 曾 把 蒙古 族 作家 冯 秋子 形容 为 “ 身 怀 五 谷 的 女人 *， 对 ， 就 是 这 
个 词 ， 也 可 以 用 “五 谷 丰登 "来 形容 乌 仁 娜 和 她 的 歌声 :她 的 歌 叭 有 时 神 
秘 高 小 ， 有 时 生 蛮 莽 接 ， 听 了 就 觉得 牛 羊 都 忠诚 ， 爱 恨 都 结实 ， 地 气 多 
满 ， 水 草 丰 实 ， 这 里 养护 着 盖 羊 清润 的 肠 由 ， 而 呼 麦 那 奇异 的 噬 首 回荡 
在 远方 的 地 平 线 .….. 只 有 襟 怀 沿 亮 ， 歌 唱 起 来 才能 如 此 荡气回肠 ， 令 人 


yy) 
疙 六 。 

















《斯 莱 伦 》 是 首 慢 歌 : “离开 一 个 月 ， 惑 可 以 看 到 ， 高 大 的 榆树 已 
经 长 出 了 巨大 的 花冠 ， 在 灵魂 深 处 ， 我 总 是 思念 者 我 杀 爱 的 斯 茉 
化 .…..” 我 感动 的 不 在 于 她 唱 得 多 么 舒 绥 ， 而 是 专注 ， 对 植物 的 一 往 情 
深 一 一 清澈 又 醇 测 ， 盛 满 马 奶 酒 一 样 令 人 饮 醉 的 爱 。 


传统 民谣 里 一 般 大 量 都 是 情歌 ， 但 乌 仁 娜 不 ， 许 多 作品 都 是 她 对 传 
统 的 延伸 性 继承 ， 包 含 着 即兴 创作 成 分 ， 直 接 表 现 爱情 的 所 占 比例 其 
微 。 她 歌唱 大 地 、 河 流 、 兄 弟 、 壹 古人 的 品德 ， 当 然 ， 还 有 温柔 忠诚 的 
马匹 。 她 经 常 歌唱 骏马 :“ 挺 立 在 水 塘 边 ， 骄 傲 而 野性 ， 沿 着 池 边 漫 
步 ， 像 流水 一 样 从 容 .……: 它 是 蕉 达 木 尼 马 ， 美 丽 的 珍宝 。? 或 者 , “我 的 
小 标 马 们 有 漂亮 的 毛色 ， 健 壮 的 关 骨 ， 我 用 上 好 的 草料 精心 喂养 ， 我 要 
骑 关 它们 云游 四 方 。” 


























1 Fomuars, / 





马 的 确 是 蒙古 人 的 骄 做 。 我 喜欢 这 种 极 具 灵 性 的 动物 : 披 乾 球 逸 的 
紧 毛 ， 夜 空 下 映 现 星 星 的 深水 品 眼 睛 ， 以 及 ， 眼 神 里 痢 情 般 的 信任 。 在 
组 面 般 平 滑 的 皮毛 下 面 ， 妥 肌 微微 隆起 .…… 当 我 贴 合 着 马 的 脖 贷 ， 它 由 
于 茶 种 狂 涩 轻微 抽 摘 了 ， 我 的 面 税 感到 一 阵 颤 抖 的 暖 意 。 记 得 那 年 在 康 
西 草 原 ， 我 骑马 ， 从 下 午 到 黄 展 。 后 来 我 疲倦 了 ， 喝 过 浓 酝 的 奶 和 于， 就 
仰 庙 在 草地 上 ， 看 天 上 的 羊 群 ， 听 耳 畔 的 马 头 蕉 。 那 匹克 栗色 的 我 马 温 
顺 地 垂下 弯 长 的 睫毛 ， 似 乎 暑 息 也 调整 得 轻柔 。 那 夜 ， 在 草原 的 黑子 
宫 ， 在 额 嫌 的 揪 篮 里 ， 我 沉睡 如 届 儿 。 





上 


夜晚 ， 星 





前 两 个 月 ， 一 直下 雨 ， 北 方 少 有 如 此 贯穿 整个 夏 日 的 漫长 雨季 。 妆 
乌云 翻 涌 ， 当 天 空 卷 起 旧 铁 皮 的 屋 构 ， 雷 声 阵 阵 ， 大 神 在 用 力 手 敲 .…… 
他 需要 维修 他 的 工程 ， 我 们 也 需要 维修 我 们 的 信仰 。 闪 电 ， 巨 大 无 比 的 
枝 形 水 晶 矶 灯 被 剧烈 震动 ， 然 后 一 荔 蔓 地 爆裂 、 碎 挥 。 我 知道 ， 在 从 林 
中 ， 每 个 内 电 都 意味 着 数 百 平方 公里 的 暴风 雨 。 校 干 折断 ， 树 冠 倒塌 ， 
然而 聚 力 千 钧 的 雷 老 过 后 ， 大 目 然 依 上 日 ， 生 和 死 彼 静 。 


我 喜欢 这 种 极 具 灵 性 的 动物 : 披 覆 飘 选 的 奉 毛 ， 夜 空 下 映 现 星星 的 
深水 晶 眼 睛 ， 以 及 ， 了 眼神 里 狐 情 般 的 信任 。 


外 日 雷雨 ， 终 于 放晴 。 一 整 天 的 大 太阳 ， 果 得 人 筋骨 酥 软 ， 懒 洋洋 
的 。 傍 晚 散 步 ， 贴 着 地 侦 尔 吹 过 一 缕 党 风 ， 好 像 有 只 小 兽 从 脚 边 匆匆 跑 
过 去 了 。 仰 望 天 际 ， 今 夜 群星 奔涌 : 真美 ， 这 场 瑟 古 不 曾 疲 灭 的 焰火 。 
星空 ， 宗 教 里 的 天 音 ， 科 遥想 却 不 能 被 触及 .…… 永 远 激 动人 心 ， 它 是 长 
入 器 惑 痢 我 的 神秘 意象 。 


的 确 ， 夜 空 华丽 非凡 ， 这 镶 满 碎 钻 的 表盘 ， 每 分 钟 转动 都 昂贵 得 超 
乎 时 间 本 号 ， 象 征 着 天 等 这 座 最 奢侈 的 酒店 ， 仅 住 一 晚 ， 就 要 人 花 宽 我 们 








终 届 的 美德 。 我 们 的 灵魂 飞升 之 前 ， 肉 里 曾经 怎样 锌 外 大 地 ， 胸 腔 里 酝 
酿 无 声 的 惠 喜 ， 像 衡 厦 残 演 的 小 蚂蚁 跟 哈 奔 行 。 据 说 ， 如 果 在 人 间 吃 够 
否 头 ， 反 而 有 助 于 荣 剖 死 后 的 天 区 ;那么 在 地 狱 里 继续 受 和 天 的 ， 似 乎 依 
然 在 延续 人 间 磨 难 ， 他 们 是 否 在 筹建 远景 意义 的 更 大 的 天 党 ?那些 通过 
苗 行 与 终身 祈祷 进入 天 党 的 圣 徒 ， 一旦 身 处 天 堂 便 无 须 劳 作 ， 成 为 终日 
无 所 事 事 的 寄生 虫 ， 他 们 为 何 未 在 免除 劳役 的 舒适 中 ， 感 到 交 疾 般 的 驻 
福 里 预 埋 隐 患 ? 














当月 色 如 水 ， 我 们 就 被 想象 中 的 宠爱 所 照 漆 ， 妆 流星 内 挝 ， 我 们 就 
看 到 天 上 的 棋 手 正 移 走 他 的 王后 ..…… 而 谁 又 能 从 容 ， 与 神 对 弈 ， 破 解 二 
年 残局 ? 在 星光 下 想象 诸 神 的 宴 乐 ..…… 我 们 完 竟 充当 什么 角色 ， 是 被 邀 
请 的 宾客 ， 抑 或 只 是 他 们 舞步 下 的 侍 埃 ? 或 者 ， 人 神 之 间 存 在 着 更 为 残 
酷 的 关系 ， 虽 生 如 草草 ， 但 作为 挖掘 众 神 山 的 一 群 白蚁 ， 我 们 鳌 足 间 举 
者 战胜 品 的 残 泻 .…... 像 教堂 里 分 食 给 信徒 的 芋 体 。 





地 平 线 上 的 苍生 ， 每 每 仰望 夜空 ， 都 无 法 否认 ， 他 们 见证 大 壮阔 的 
奇迹 。 创 造 星宿 的 ， 出 自 什 么 样 的 伟力 之 手 ? 无 神 论 者 抱 定 实证 主义 原 
则 ， 否 定 教 徒 的 胆 恢 作 风 : 他 们 把 天 地 运转 全 部 归于 神 的 光荣 ， 如 此 才 
感知 自己 归属 ， 这 其 实 是 自 降 为 奴 。 教 义 往往 强调 ， 要 彻底 解除 理智 ， 
无 依 无 徘 地 完全 信赖 ， 然 后 才能 获得 清醒 的 录 ， 以 退 随 神 光 。 这 个 过 程 
意味 着 我 们 首先 被 降服 一 一 作为 苞 障 众多 的 妖 族 ， 然 后 才 被 神 悦 纳 一 一 
作为 唯 命 是 从 的 奴隶 。 在 无 神 论 者 的 自信 里 ， 远 上古 洪 元 ， 全 无 逻辑 ， 直 
到 人 类 这 种 先天 脱毛 的 裸 镍 出 现 ， 世 界 才 被 真正 地 归纳 、 总 结 、 命 名 其 
至 提供 。 他 们 说 ， 坐 在 王位 上 的 ， 并 非 人 类 想象 力 的 产物 神明 ， 正 是 人 
类 目 己 ， 人 对 神 的 观念 执 迷 ， 相 当 于 艺术 家 爱 上 目 己 所 创造 的 雕像 。 人 
类 说 ， 要 有 光 ， 于 是 就 发 明了 蜡烛 和 电灯 。 从 狭隘 的 审美 趣味 出 发 ， 我 
难以 把 一 切 概 括 为 茶 种 科学 公式 下 的 运行 ， 我 内 心 需要 敬 长 ， 需 要 神话 
和 信仰 以 及 对 此 伴生 的 怀疑 与 人 备 越 。 想 起 某 小 说 里 的 一 名 引文， 是 罗 伯 
特 : 动 朗 宁 在 《 布 洛 格 拉 姆 神父 的 报告 》 里 所 言 :“ 我 们 注意 到 的 是 庄 事 
危险 的 一 面 ， 是 正直 的 小 偷 ， 是 慈 严 的 凶手 ， 是 迷信 的 无 神 论 者 。” 人 














类 的 骄傲 和 目 信 出 上 自 何 处 ?我 想 其 中 既 有 蒙受 神 恩 的 喜悦 ， 又 包括 针对 
神 的 不 甘 、 反 叛 与 革命 。 


即使 是 宗教 信徒 也 拿 不 出 什么 确 羡 证 据 来 指认 显灵 ， 然 而 ， 上 和 帝 的 
伟大 之 处 也 许 同样 在 于 他 的 隐 里 。 天 地 壮阔 无 塌 ， 万 物 繁复 多 姿 ， 他 创 
造 奇 迹 却 放 莽 彰显 末次 一 一 上 营 淡 演 ， 对 此 不 感 兴趣 ， 因 为 他 并 不 需要 
器 谁 炫耀 能 量 。 能 够 频 索 创造 奇迹 者 ， 态 度 上 必然 无 动 于 夷 ， 因 为 奇迹 
不 再 被 认 作 奇 迹 ， 仪 只 寻常 之 物 。 但 我 们 热爱 奇迹 ， 尤 其 为 自己 所 创 
造 ， 因 为 在 那 非凡 的 偶然 性 里 ， 我 们 无 法 平 轧 哗众取宠 中 的 上 自得。 该 怎 
么 克服 自满 且 贫 柳 的 弱点 ? 我 们 难以 目 持 ， 习 惯 于 跳出 来 占有 哪怕 微小 
的 分 币 和 零星 的 襄 义 词 。 











浩瀚 ， 无 朝 ， 广 阔 无 边 .…… 从 地 球 观 察 宇 宙 ， 我 们 难免 卑微 。 那 
么 ， 调 转 望 远 镜 的 方向 ， 从 太空 观望 地 球 ， 景 象 如 何 ? 探索 外 太空 的 飞 
行 右 传 回 的 照 厂 显示: 地 球 在 幽 蓝 的 空 科 里 缓慢 转动 ， 像 一 枚 神 茎 的 船 
骨 ; 旋转 在 上 芝 手 里 的 我 们 ， 束 生活 在 它 结 疾 的 表面 。 

















我 们 领 扬 神威 ， 或 者 玩 污 ， 或 者 在 复杂 情绪 中 志 必 ， 无 非 是 为 了 局 
得 有 限 之 中 可 怜 的 自由 。 到 底 什 么 样 的 远 暖 才 会 令 人 屈服 ， 什 么 样 的 届 
服 才能 让 神 怜 悦 ， 什 么 样 的 怜 悄 ， 值 得 我 们 所 有 的 放弃 ? 跷 跷 板 上 起 伏 
独 大 的 世界 和 我 们 的 小 命 ， 被 兄 动 的 播 摆 之 间 ， 什 么 ， 我 们 才 最 应 听 
从 ， 神 的 耳语 还 是 领袖 的 口号 ? 山 鲁 佐 德 的 悬念 还 是 斯 芬 死 斯 的 谜语 ? 








鞋 像 之 下 ， 血 流 得 比 任何 一 个 最 凶恶 的 暴徒 所 能 制造 的 都 要 多 。 为 
插 琐 之 事 死 去 的 不 过 几 个 区 区 单数 ， 而 守 教 之 战 ， 为 古往今来 的 抽象 之 
神 ， 复 数 的 死者 庞大 到 不 可 计算 。 也 许 ， 没 有 斩钉截铁 的 慎 悔 ， 也 没有 
不 流血 的 信仰 ， 看 那 星空 ， 即 使 在 最 高 远 的 夜 磊 教堂， 也 了 珊 巷 干 万 对 浮 
的 烛 火 和 亡灵 。 








法 国人 雅克 :阿达 利 在 一 本 论述 迷宫 的 专著 中 曾 在 结语 中 写 道 :“ 不 
管 怎样 ， 明 日 的 深 泊 者 部 将 需要 重新 把 生体 搁 在 他 的 双 悄 上， 都 需要 随 

















号 携 带 他 的 上 和 带 。?* 在 “随身 昕 ?之 外 ， 人 们 还 将 听从 于 内 心 的 “随身 上 

第 ”一 一 它 是 随 里 携带 的 与 彼 世 的 联系 ， 这 意味 看 ， 上 和 被 拆 解 成 美丽 
的 残片 ， 每 个 人 都 因 这 种 随身 的 携带 ， 而 拥有 甚 全 成 为 上 瑚 的 一 小 部 

分 。 我 们 将 用 一 生 的 时 间 罕 越 身 体 里 由 细胞 、 血 管 、 神 经 、 和 欲望 、 理 

想 、 道 德 等 组 成 的 重重 迷宫 ， 去 寻找 那个 上 帝 的 残片 ， 那 片 脱落 的 彩 

鲜 。 那 么 文 配 我 们 的 茶 种 美德 ， 有 可 能 是 那个 秘密 上 帝 的 统治 吗 ? 是 否 
东 种 盛大 到 极 处 的 完美 ， 以 致 独立 的 载体 无 法 夭 担 ， 上 和 帝 才 航 分 裂 成 更 
细小 、 更 轻 盘 的 部 分 ?” 民心 ， 是 不 是 上 第 最 小 最 小 的 倒影 ? 之 所 以 找 不 
到 上 第 ， 原 因 是 舍 在 于 我 们 不 够 团结 ， 所 以 无 法 凝聚 成 上 营 的 整体 。 巴 
别 塔 敲 言 揭 示 过 ， 如 果 团 结 一 怪 ， 人 类 可 以 抵达 天 国 ， 它 是 否 隐 喻 帮 : 
人 类 不 仅 可 以 拥有 上 和 帝 的 视角 ， 并 且 ， 彻 确 团 结 的 人 类 整体 就 是 上 希 本 
吴 ? 现在 ， 我 们 带 着 无 法 拼合 的 元 辅音 和 政 意 ， 各 目 孤 独 。 从 巨塔 上 被 
拆散 的 砖 盛 ， 铺 成 了 相互 阳 距 的 榴 岂 ;共同 建筑 的 万 天 雄心， 跌落 为 十 
要 各 目 守 护 的 低 矮 力 至 插 琐 的 秘密 。 














7 夏至 ， 我 随意 记录 这 天 从 早 到 晚 的 心情 。 五 分 钟 过 去 ， 如 果 我 
的 思维 还 处 在 停 沛 阶段， 文字 上 没有 任何 增加 和 修改 ， 电 脑 的 屏 大 保护 
措施 就 司 动 了 : 黑暗 济 深 ， 无 数 流星 向 我 飞行 ， 茵 尾 留 给 看 不 见 的 虚 
空 。 这 是 我 的 星空 。 星 空 背 后 ， 藏 痢 我 想象 力 的 魔法 、 写 作 中 的 未 来 。 
假设 我 感觉 倦 意 ， 膝 盖 微 这 ， 进 入 区 动 后 的 梦境 .…… 我 知道 ， 履 盖 所 有 
睡眠 者 之 上 ， 苍 窟 遥远 ， 夜 空 清 凑 ， 上 面 种 植 着 星星 点 点 的 海 策 花 。 




















月 完 上 的 环形 山 





小 时 候 ， 家 里 有 个 床单 是 用 降落 伞 专 用 面料 裁 制 的 。 乳 白色 ， 半 透 
明 ， 在 指 喘 揉搓， 两 层 织物 之 间 发 出 类 似 塔 夫 绸 的 摩 探 声 。 我 曾 用 它 轩 
庄 自 己 ， 独 自在 寸步 难 行 的 简陋 礼服 衬里 扮演 公主 。 这 个 尼龙 床 旱 ， 与 
之 联系 的 ， 是 日 第 生活 、 灰 全 和 小 女孩 的 临时 道具 一 一 与 它 最 初 的 降落 
爹 命运 ， 大 相 径 星 。 














它 原 本 属于 更 局 远 的 地 方 。 


飞机 打开 侧 腹部 舱 门 ， 路 伞 者 罕 越 流 云 ， 罕 越 洛 荡 的 风 ， 如 同 同 大 
地 播撒 的 种 粒 。 人 金 包 打开 ， 透 明 、 薄 软 而 脱 起 ， 贤 天 中 的 里 影 看 起 来 像 
大 海里 的 优雅 水 母 ， 也 如 置 水 中 那样 放 缓 了 行动 速度 ， 慢 慢 ， 沉 潜 到 沙 
床 。 有 时 他 们 又 像 编队 飞行 的 候 乌 往返 于 天 地 之 间 。 来 自 天 向 ， 没 有 谁 
比 跳 金 者 更 像 天 使 。 但 其 中 一 个 ， 宕 气 在 他 脸 上 凝 成 冰晶 ， 使 他 具有 一 
种 人 硬 质 的 雕像 感 。 他 原本 也 是 展 吕 的 天 使 ， 后 来 ， 却 作为 一 只 挥 队 的 雪 
候 乌 ， 独 目 ， 降 落 在 宝塔 形 的 针 叶 丛 林 中 。 








霍 投 朱 ， 我 唯一 认识 的 伞兵 .…… 从 高 空 起 跳 ， 此 后 一 直 险 落 ， 并 且 
在 坠落 过 程 中 竭力 表现 得 像 自 由 的 飞 乌 。 








认识 霍 上 救 叔 的 时 候 ， 他 早已 退役 ， 改 行 后 勤 管理 。 也 许 是 因为 早年 





伞兵 生涯 严 苛 的 体能 训练 ， 年 过 五 十 的 霍 抄 板 依 旧 保持 着 锻 烁 的 习惯 和 
相对 强健 的 体 媳 ， 他 坚持 长 跑 ， 风 雪 不 误 。 霍 抄 朱 偶 瘦 ， 但 筋骨 格外 强 
健 ， 他 的 长 相 除了 两 道 比 第 人 更 深 的 法 令 纹 外 并 无 特别 之 处 。 我 当时 之 
所 以 对 他 印象 深刻 ， 因 为 ， 他 家 里 两 个 特殊 的 女性 。 


首 允 是 他 妻子 ， 令 人 恢 鸿 一 管 的 神秘 女性 。 舞 踊 演 员 出 身 ， 她 必 曾 
有 美玉 般 的 光洁 额头 。 后 来 老 了 的 阿姨 还 保持 舞蹈 演员 的 习惯 ， 很 少 跟 
人 用 语言 交流 ， 也 许 并 不 做 慢 ， 只 是 冷淡 。 关 于 她 ， 我 仅 能 回忆 起 几 幕 
场景 。 一 是 她 穿 的 格子 毛衣 ， 上 世纪 七 八 十 年 代 少 见 的 花色 ， 据 说 是 杀 
威 从 国外 带 回 ， 她 罕 起 来 像 扑 殉 牌 里 的 星 后 。 二 征 她 说 话 时 面 无 表情 ， 
不 过 嘴唇 储 动 ， 像 白蜡 烛 上 轻 跳 的 火苗 。 那 次 在 食 符 吃 午饭 ， 我 正好 换 
着 她 坐 。 她 吃 鸡 翅膀 ， 牙 和 舌头 无 比 灵 活 地 配合 ， 在 两 根 发 卡 形 的 细 骨 
之 间 来 回 穿梭 ， 直 至 掏 尽 所 有 肉 届 。 自 始 至 终 ， 她 一 点 声音 也 没有 ， 桌 
上 残余 的 战利品 ， 干 滔 得 堪 比 拆散 的 乌 骨 标本 。 那 是 我 唯一 ， 也 是 最 后 
一 次 接近 她 。 不 久之 后 ， 利 用 短暂 出 访 的 公派 机 会 ， 她 有 预 诬 地 ， 消 失 
在 由 她 不 认识 的 需 虹 字母 所 装点 的 蜡 国 夜 色 里 .…… 从 此 杏 如 芮 箱 。 对 于 
这 个 当年 性 质 严 重 、 令 人 震惊 的 潜逃 事件 ， 据 说 霍 抄 叔 坚 不 知情 。 霍 家 
阿姨 对 一 切 都 采取 沉默 的 态度 ， 包 括 至 杀 。 她 就 像 个 没有 家 人 的 孤儿 那 
样 选择 了 决绝 的 道路 。 























为 一 个 ， 是 夯 画 一 一 稚 叔 叔 和 舞蹈 演员 的 女儿 。 奇 怪 的 、 外 星 生 物 
一 样 的 画 画 。 从 样 貌 上 很 难 判 断 画 画 的 年 龄 ， 丹 在 摇篮 车 里 ， 她 那么 壮 
硕 ， 挤 满 四 轮 竹 车 内 的 每 条 边框 。 别 的 孩子 一 年 年 成 长 ， 而 男 男 ， 只 是 
一 次 次 被 放大 的 巨 竖 。 她 到 诬 多大， 十 八 还 是 二 十 三 ? 至 少 要 比 当时 的 
我 大 许多 。 被 塞 进 竹 床 里 的 画 画 ， 总 让 我 联想 起 被 撕 去 翅膀 的 蛾 子 ， 身 
体 翁 动 痢 一 种 微微 的 不 详 的 肥胖 。 面 部 宽 局 ， 始 终 肿胀 ， 牛 样 的 圆 眼 大 
而 愚 痢 ， 周 围 多 了 袜 皱 ， 东 个 瞬间 会 让 人 错 党 她 时 值 中 年 ; 眼 白 的 面积 
被 挤 压 得 很 少 ， 黑 色 占 据 绝 大 比例 ， 这 使 得 画 画 平静 的 时 候 也 如 同 受到 
东 种 尺 吓 。 眼 间距 开阔 ， 眼 球 微 凸 ， 男 画 比 正常 者 稍 长 的 睫毛 并 没有 起 
到 烘托 作用 ， 反 而 突显 了 茶 种 难以 言明 的 缺陷 。 她 的 五 官 ， 有 共 备 一 种 残 

















酷 的 幽默 感 。 画 画 还 有 个 突出 特点 ， 轩 子 格外 粗 黑 油 宫 ， 单 根 比 我 们 两 
根 都 组 ， 皮 筋 上 系 着 蝴蝶 绸 结 : 红 的 。 如 有 果 不 对 比 画 画 的 脸 ， 浓 墨色 的 
辫子 是 她 身上 了 最 美的 部 分 ， 可 结合 她 的 脸 ， 辫 子 就 蜡 怀 令 人 疏 怖 的 因素 
一 一 它们 看 起 来 过 分 再 壮 ， 有 几 分 吊 吊 逼 人 ， 像 两 条 懒 仿 的 蛇 。 是 不 是 
画 画 的 脑 细 胞 不 需要 活动 的 能 量 ， 营 拳 集中 供给 毛发 ， 才 滋养 出 这 样 肥 
黑 的 辫子? 























猜 对 了 ， 男 画 是 傻子 ， 甚 至 比 傻子 还 傻 ， 因 为 她 的 生活 不 能 自理 。 
画 画 说 不 出 任何 一 个 整 词 ， 从 早 到 晚 ， 丹 着 ， 厚 嘴唇 里 一 边 鸣 里 吗 里 地 
发 出 无 人 能 解 的 含混 之 声 ， 一 边 口 水 不 尽 。 





这 么 多 年 过 去 ， 我 想 不 起 画 画 的 病因 ， 也 许 当初 就 不 清楚 。 是 舞蹈 
演员 由 于 职业 关系 的 迟 孕 ， 还 是 失败 的 药物 避孕 所 致 ? 男 国 在 役 儿 时 期 
遭受 到 严重 外 伤 抑或 医疗 事故 ? 还 是 有 其 他 的 隐情 ? 霍 家 搬 来 的 时 候 男 
画 束 已 如 此 ， 像 撕 开 理 衣 的 巳 肾 那 样 丹 厦 ， 我 没 见 过 她 故 外 的 模样 ， 无 
从 设想 。 





我 依稀 记得 ， 医 生 提 起 画 画 的 病症 ， 用 过 一 个 严谨 的 医学 名 称 
单 听 读音 ， 甚 全 具有 茶 种 清澈 的 纯粹 理性 之 美 。 也 许 这 是 来 目 医 学 的 善 
意 。 光 滑 顺 畅 的 学 名 ， 无 论 听 字 音 还 是 看 字形 ， 郑 会 一 带 而 过 。 不 停 
顿 ， 以 免 唤起 由 于 停顿 而 漫 开 的 翡 伤 。 有 时 灾难 太 强 大 了 ， 令 人 不 了 敢 对 
视 ， 如 同 不 敢 对 视 老 虎斑 术 般 的 眼神 、 已 首 般 的 锐 齿 、 密 布 舌 面 的 倒 刺 
和 腥 烈 的 口腔 内 壁 ， 转 而 赞颂 它 华丽 如 锅 的 毛 扩 .……. 是 的 ， 我 们 需要 转 
移 由 应 的 恐惧 。 我 第 一 次 听 到 角 些 词 ， 那 么 干净 、 唯 美 ， 带 有 童话 的 天 
真 与 诗意 ， 提 及 的 语气 好 像 都 要 用 轻声 : 比如 ， 和 葡萄 胎 ， 植 物 人 。 然 
而 ， 它 们 所 囊 挟 的 真相 ， 无 比 凶 险 。 葡 欧 胎 并 不 象征 丰 僵 ， 水 泡 状 胎 团 
由 多 数 内 含 胶 样 物质 的 小 吉 组 成 ， 体 积 盛大 ， 结 局 不 仅 是 胚胎 死亡 ， 水 


























泡 漫 入 子宫 肌 层 还 会 引致 孕妇 出 血 ， 乃 至 发 展 为 绒毛 膜 癌变 。 植 物 人 ， 

命名 上 多 人 么 典雅 沉 前 ， 可 那个 仿佛 靠 光 合作 用 延续 的 生命 体 ， 没 有 情 

感 、 记 忆 、 乔 力 以 及 任何 知觉 ， 形 同 唱 到 灵魂 抛弃 、 不 过 尚未 失去 水 分 
的 木乃伊 。 我 不 知道 自己 的 偏见 是 否 部 分 来 源 于 医学 术语 里 的 鲜明 对 

比 ， 但 我 从 少女 时 代 就 隐隐 感知 : 暴力 的 构成 如 果 仅 为 暴力 ， 那 不 过 是 
粗鲁 的 威胁 ;假设 暴力 结 合 了 一 点 点 不 可 琢磨 的 美 ， 那 华丽 的 残忍 ， 才 
能 成 为 功效 最 大 的 刻写 在 大 脑 皮 层 里 永远 不 可 清除 的 黑暗 威胁 。 那 些 美 
感 的 名 称 ， 不 动 声色 地 散发 令 人 毛骨悚然 的 寒意 .…… 不 是 所 有 人 都 能 承 
受 而 不 屈服 。 无 其 ， 和 葡萄 胎 不 是 葡萄 胎 目 己 的 恶 剧 ， 植 物 人 也 不 是 植物 
人 目 己 的 亚 剧 一 一 刀刃 指 癌 ， 是 血亲。 








霍 家 阿姨 也 曾 有 过 少女 时 光 ， 当 她 像 国画 这 么 大 的 时 候 ， 一 定 心 怀 
懂 避 。 我 想象 舞台 上 的 她 ， 大 提 萄 一 样 枕 靠 在 舞伴 的 肩 膀 ， 喘 体 里 有 优 
美 到 忧伤 的 低 哆 回 啊 。 但 后 来 呢 ? 真实 的 未 来 ， 古 忧伤 到 瑚 失 所 有 优美 
的 成 分 。 那 个 点 滴 酝 本 的 露水 一 样 清新 的 胎儿 ， 变 成 因 茶 在 她 体内 的 怪 
物 被 释放 出 来 一 一 画 画 堂 旦 地 丹 在 凤 儿 床 里 ， 既 无 率 义 丑陋 ， 等 待 漫长 
到 一 生 的 精心 喂养 。 














也 许 因 为 这 个 ， 老 掉 的 舞蹈 演员 潜逃 了 ， 作 为 一 只 违背 承诺 的 候 乌 
俩 离 回归 航线 。 如 采 不 这 样 做 呢 ? 她 终 将 如 此 ， 钟 摆 般 ， 承 受 无 比 单调 
的 循环 、 无 比 沉重 的 垂 挂 。 不 ， 这 不 是 她 能 够 忍受 的 生活 。 


她 的 选择 ， 是 勇敢 ， 还 是 长 层 ? 以 不 能 回头 的 方式 做 出 了 断 ， 她 将 
余生 全 部 用 于 隐藏 与 麻 泊 ， 用 于 消灭 自己 的 往生 和 永别 故乡 的 月 完 。 从 
此 她 将 怎样 面 对 每 天 的 黑夜 .…… 腊 域 之 月 ， 像 被 蚁 剩 的 奶 酷 留 痢 孔 洞 。 








大 当 过 后 ， 霍 叔叔 和 男 男 ， 这 两 条 搁浅 的 鱼 不 得 不 相 清 以 沫 。 除 了 


彼此 ， 这 个 世界 他 们 不 再 拥有 另外 的 杀人 。 








画 男 昌 无 智商 可 言 ， 但 她 保持 奇异 而 充沛 的 情绪 能 量 。 她 的 表情 直 
接 ， 仅 限 三 种 高兴、 不 高 兴 或 不 汕 。 男 男 情绪 上 的 变化 并 非 与 人 交流 
产生 ， 只 关乎 吃喝 拉 撒 等 最 基础 的 生理 要 求 是 否 得 到 舒适 的 满足 。 她 笑 
的 时 候 玫 人 ， 左 的 时 候 眶 涕 测 涌 ， 睡 党 翻 痢 一 线 明显 的 眼 白 。 画 画 所 谓 
的 情感 没有 任何 酝 配 和 过 滤 ， 没 有 更 细致 的 层次 ， 她 的 反应 状态 因 其 露 
骨 和 齐 无 遮挡 而 格外 饱满 。 她 是 绝对 的 、 纯 粹 的 国画 ， 和 是 真 减 的 、 不 知 
着 耻 的 画 画 。 强 烈 的 表达 方式 ， 使 你 不 能 把 她 当 作 一 个 物件 扔 下 。 根 本 
不 需要 像 别 的 孩子 那样 转动 心思 去 设计 如 何 获取 一 个 礼物 ， 男 画 不 会 现 
制 和 委 届 上 自己 ,态度 强硬， 她 要 的 就 是 她 要 的 ， 并 且 要 求 即刻 的 实现 ， 
不 了 商量， 不 等 待 。 











恰恰 因为 无 助 ， 她 成 为 一 个 终生 霸道 的 砚 儿 。 


霍 投 投 ， 一 个 完美 到 失真 的 父 杀 形象 。 


孩子 在 成 长 过 程 中 ， 或 多 或 少 都 受到 父 杀 的 管教 ， 挨 名 甚至 换 打 。 
我 们 习惯 了 从 粗心 到 粗暴 的 父亲 ， 习 惯 了 被 他 忽略 、 指 贡 和 拒绝 。 失 去 
母爱 的 男 男 却 享受 公主 待遇 ， 她 可 以 任性 ， 可 以 挑 田 ， 可 以 不 负责 任 ， 
可 以 胡作非为 :作为 忠诚 且 万 能 的 老 仆 人 ， 霍 叔叔 无 微 不 至 ， 无 所 不 
从 ， 服 侍 她 ， 让 女儿 开心 。 














冬天 食物 贰 乏 ， 家 家 户 户 储备 大 日 染 、 腌 制 雪 里 裴 ， 年 年 月 月 它们 
干 篇 一 律 地 摆 上 和 餐 梨 。 画 画 呢 ， 吃 饶 头 : 午餐 肉 ， 沙 丁 鱼 ， 糖 水 黄 桃 。 
霍 朱 叔 喂 她 橘子 的 时 候 ， 总 是 小 心地 据 去 丝 丝 缕缕 的 白色 衬 皮 ， 他 有 时 
连 栖 子 办 儿 上 那 层 薄膜 衣 也 要 去 控 。 男 画 每 天 哆 两 杯 交 乳 精 。 每 当 霍 卜 
叔 沙 沙 作 啊 地 从 麦 乳 精 铁皮 桶 里 盏 出 珍 贯 的 咖啡 色 颗 粒 ， 溶 解 后 ， 喂 进 














那 张 口水 吧 噶 的 嘴 里 ..….... 让 人 隐约 觉得 那 是 种 浪费 。 





霍 扳 叔 对 目 己 超 各 节俭 。 除 了 对 画 画 ， 他 都 是 音 亩 的 ， 有 时 到 了 锚 
铁 必 较 的 地 步 。 他 擅长 炸 桨 ， 主 材 是 豆 办 和 关 椒 ， 一 日 三 餐 用 它 抹 馒 
头 、 拌 米饭 。 尽 管 他 吃 得 津津 有 味 ， 可 我 总 感觉 ， 那 近 于 蓄意 的 目 惩 。 
霍 投 上 板 从 骨子里 不 信赖 任何 人 ， 他 习惯 盘剥 目 己 ， 以 使 画 画 的 生存 更 具 
保障 。 因 为 曾经 突然 面临 灾难 ， 霍 叔叔 为 了 抵御 未 来 可 能 发 生 的 灾难 ， 
他 每 天 都 以 灾难 的 方式 来 生活 。 几 乎 是 一 种 轻微 的 刑 坟 。 也 许 堆 抄 叔 沉 
得 上 自己 是 有 徘 的 ， 因 为 他 把 不 于 埋藏 在 男 男 的 源头 。 轩 男 就 是 他 的 原 
| 








而 画 画 ， 安 心 孚 受 ， 被 隔绝 于 所 有 烦恼 之 外 。 我 们 过 生日 ， 通 闻 吃 
矿 加 了 和 荷包 集 的 长 寿 面 ， 画 画 却 能 奢侈 地 收 到 礼物 。 比 如 上 了 弦 的 玩 
具 : 一 只 铁皮 小 能 。 它 穿着 红 背 心 ， 表 情 谐 起， 微微 至 着 脖子 。 能 是 样 
子 最 敦厚 、 性 情 最 残忍 的 动物 ， 现 在 它 隐藏 起 全 部 的 凶 歇 ， 交 瞧 击 打 肪 
间 一 只 局 简 形 小 训 充当 娱乐 画 画 的 快活 小 丑 。 








我 们 这 群 孩 子 ， 无 论 漂 亮 的 聪明 的 好 学 的 懂事 听话 的 ， 谁 曾 体 会 过 
父 埋 的 疼爱 一 如 堆 叔 披 对 男 画 ? 有 一 次 我 站 在 劳 边 看 霍 冰 叔 给 男 男 掏 耳 
和 东 。 霍 叔叔 是 警惕 的 ， 示 意 我 站 得 远 一 些 ， 以 免 我 万 一 不 慎 碰 触 他 的 肘 
臂 误伤 画 画 的 听 骨 。 担 着 柔 万 的 耳 郭 ， 霍 叔叔 的 拇指 陷 进 画 画 耳 条 的 四 
痕 里 。 纤 毛 后 面 ， 耳 道 深 处 有 两 团 金 黄 的 耳 屎 : 一 大 一 小 ， 大 的 形似 满 
月 形 ， 小 的 像 片 脱落 的 幼 鱼 鳞 。 霍 报 叔 握 牢 控 耳 勺 的 长 柄 ， 一 边 观 察 大 
画 画 的 神情 ， 一 边 贴 着 男 男 暗 罕 的 耳 壁 说 小 慎 微 地 探 进去 。 耳 垢 并 不 干 
燥 ， 带 有 轻微 的 润 度 ， 霍 叔叔 耐心 地 把 它们 纳入 木质 耳 匙 ， 稍 微 加 大 指 
端的 压力 ， 一 扩 一 把 ， 同 外 钧 。 想 象 耳 垢 被 碰 触 和 掏 取 的 过 程 ， 说 不 出 
是 快 感 还 是 恐惧 ， 让 我 浑身 一 持 。 




















掏 耳 过 程 中 ， 画 男 既 无 享乐 也 无 抗拒 ， 她 眼睛 俩 尔 上 翻 ， 展 展 欲 
睡 。 她 的 半 条 腹 膊 牌 到 竹 车 外 面 ， 上 丑 ， 那 两 个 椭圆 形 的 灼 浪 是 接种 疫 
苗 留 下 的 疤 。 霍 到 叔 这 么 怕 她 死 啊 ， 怕 已 有 多 际 的 画 画 意外 丰 挥 ， 因 此 





每 个 步骤 都 做 好 严密 防范 。 胖 画 画 ， 像 条 懒 洋洋 的 肉 虫 ..…. 一 个 幸福 得 
肿 起 来 的 孩子 。 


据说 ， 没 人 时 霍 板 叔 还 偷偷 给 画 男 讲 故事 ， 珊 强 地 ， 把 画 画 当 作 一 
个 陷于 上 自 轩 而 拒绝 交流 的 孩子 。 好 像 画 画 正 在 丧失 经 纬 的 真空 里 球 浮 ， 
里 然 听 不 见 爸 和 爸 的 话 ， 但 她 听 得 见 更 远 更 低微 的 声 普 ， 比 如 星星 一 一 那 
些 拌 动 翅 膀 的 小 蜂 蛇 所 发 出 的 天 笋 。 





那 年 四 月 ， 本 该 春暖 伦 开 却 下 了 一 场 突然 的 雪 。 春 天 的 新 雪 ， 达 
松 ， 清 新 .….. 躁 儿 步 ， 脚 下 咽 声 怪异 ， 像 扭 动 塑料 娃娃 的 硬 关 市 。 我 们 
堆 雪 人 ， 打 雪 仗 ， 欢 叫 着 互相 奶 逐 。 霍 叔叔 推 着 男 画 出 来 赏 雪 ， 他 的 鞋 
谓 ， 偶 尔 跟 唯 ， 男 画 的 竹 车 反而 成 了 扶助 。 不 过 推 者 画 画 前 行 有 困难 ， 
辕 回 时 走时 停 ， 霍 叔叔 需要 不 时 用 手 扒 开 竹 车 前 渐渐 积 蜗 的 雪 堆 。 仇 得 
不 认识 人 的 画 画 ， 哪 里 懂得 党 雪 ? 堆 报 叔 真 途 ， 传 染 了 目 己 女儿 的 晶 
痢 ， 他 的 溺爱 有 如 笑柄 。 


画 画 一 无 是 处 ， 为 什么 她 如 此 轴 病 竟 被 视 若 珍宝 ， 能 够 得 到 如 此 尺 
慨 的 宠爱 ? 我 们 乖巧 伶俐 ， 许 多 优点 却 进入 父母 的 盲区 ， 从 来 不 能 让 他 
们 绝对 满意 。 我 们 差 于 承认 姨 妨 ， 但 画 画 那 白痴 般 的 幸福 的 确 构成 了 隐 
隐 伤 害 。 似 乎 ， 它 破坏 了 一 种 公正 ， 一 种 令 人 信服 的 奖励 原则 .….. 是 应 
该 被 惩罚 的 。 














雪 ， 漫 天 漫 地 ， 寒 意 中 极 尽 温 柔 。 置 身 其 中 的 人 们 ， 仿 佛 被 明亮 、 
闪烁 而 密集 的 星光 所 围绕 。 纯 洁 无 瑕 的 世界 里 ， 霍 皮 叔 和 男 画 笨拙 地 移 
动 ， 好 像 ， 溅 在 宣纸 上 的 两 个 污 斑 。 


打 雪 会 的 孩子 失手 ， 侈 头 大 的 雪 球 飞 来 , “ 扑 ” 的 一 声 ， 胡 在 画 画 脂 
肪 堆 登 的 脖子 下 。 





从 我 的 窗口 望 去 : 午后 的 树木 ， 画 画 在 晒 太 阳 。 霍 叔叔 以 这 种 简易 
有 效 的 办 法 补充 她 由 于 不 运动 而 易于 流失 的 钙 质 。 

















葵 盘 般 圆 扇 的 脸 ， 看 天 一 一 画 画 比 天 文学 家 还 专注 : 云 毫 无 意义 地 
味 详 。 有 时 我 怀疑 画 画 能 够 直 视 太阳 ， 她 不 知 避 让 ， 因 无 知 而 坚 无 长 
愤 ， 其 力量 远 胜 勇 气 。 多 数 时 间 ， 画 男 睡觉， 死 仍 宁静 。 她 闭合 眼睛 反 
而 比 醒 来 时 更 显 理 性 ， 因 为 只 有 那 时 ， 她 与 正常 孩子 相差 无 几 。 树 叶 的 
阴影 在 她 脓 上 路 跃 ， 像 却 膀 半 透 明 的 黑 蝴蝶 ， 或 者 ， 幽 灵 之 吻 。 








画 画 需要 看 护 。 保 姆 靶 彩 来 目 乡 村 ， 岁 数 比 画 画 还 小 。 去 彩 癌 往 大 
城市 的 见识 ， 但 她 见 误 到 的 ， 是 奖 傻 的 画 画 。 喂 饱 画 画 的 嘴 ， 收 拾 务 夯 
的 尿 永 ， 性 格 候 强 的 靶 彩 束 像 未 婚 先 捍 的 小 母 杀 感觉 自己 陪伴 着 铸 耻 。 
画 夯 有 时 一 个 人 明太 阳 ， 大 院 里 很 安全 ， 再 说 也 没 谁 会 去 偷 急 这 样 的 画 
画 ;， 多 数 时 候 ， 有 去 彩 障 着 。 一 劳 的 入 彩 无 所 事 事 ， 无 聊 地 挥动 手绢 ， 
赶 走 《来 飞 去 的 野 虫 ， 或 者 ， 也 丰采 望 天 .…… 她 状 在 画 画 的 陪葬 物 。 























竹 车 里 的 画 画 就 像 需要 晾晒 的 被 子 一 样 摊 在 那里 。 风 来 了 惑 来 了 ， 
两 来 了 惑 来 了 ， 如 果 没 有 被 人 及 时 收 走 ， 画 画 惑 在 湿 透 的 薄 栅 从 里 。 那 
次 丢 彩 阐 肚 子 ， 迟 迟 未 能 从 厕所 里 起 号 ， 大 太阳 的 ， 雨 却 突 如 其 来 。 没 
有 谁 能 够 始终 上 晴天， 命运 里 ， 我 们 总 记得 那些 星 瞳 时 刻 ..…... 记 得 大 雨 如 
注 ， 记 得 足够 的 泥浆 。 而 男 画 幸运 ， 她 遗志 ， 她 无 动 于 囊 。 成 的 暴雨 倾 
盆 而 下 ， 她 就 像 孚 受 灌 溉 的 作物 般 处 之 泰然 .…… 水 滴 ， 在 她 眼球 的 胶 质 
玻璃 体 上 滚动 。 











大 雨 下 的 画 画 就 像 水 龙头 冲洗 下 这 只 甩 肿 多 斑 的 和 巢 。 十 三 岁 的 我 拿 
起 旬 哨 了 一 口 ， 通 过 玻璃 窗 看 到 匆匆 赶 回 画 画 号 边 的 入 彩 。 她 眉 张 地 推 
动 竹 车 ， 想 尽快 收拾 ， 以 免 目 己 的 政 忽 会 被 马上 就 要 到 家 的 霍 朱 叔 发 
现 。 





没有 了 那个 丑 画 画 ， 树 林 现 在 很 清静 ， 雨 也 很 快 集 住 。 巨 大 的 与 如 
形 彩 虹 ， 让 人 失去 形容 的 能 力 。 看 看 吧 ， 上 禹 把 天 地 之 间 的 伤口 都 缝合 


得 那么 美 。 多 汁 的 有 梨 被 我 哨 将 ， 只 剩 下 一 个 纺锤 形 的 核 儿 ， 扔 进 了 航 
策 ， 在 尘土 里 慢 慢 萎缩 。 


即将 进入 青春 期 ， 就 在 我 快 失去 过 儿 重 节 的 权利 的 时 候 ， 霍 叔叔 让 
我 记 住 了 一 个 终生 难 瑟 的 儿 音节。 那天 既是 儿童 节 又 是 星期 天 。 


竹 车 上 有 和 朱 霍 慑 叔 缠 纸 上 去 的 绢 花 : 铬 丝 作 文 撑 的 芭 ， 绸 布 绿叶 ， 
花 儿 是 重 辩 的 艳 粉 色 。 这 是 尴 碎 的 儿童 季 礼 物 ， 它 献 给 已 然 二 十 岁 的 既 
是 女人 又 是 孩童 的 画 画 ; 或 许 因 此 ， 它 也 成 为 最 为 恰 切 的 礼物 。 














过 节 的 小 孩子 在 树林 里 饮 跑 ， 打 仗 。 勇 纸 为 马 ， 撤 豆 成 兵 一 一 伴随 
着 头脑 中 的 想象 ， 交 战 双方 无 比 投 入 ， 挥 来 挥 去 的 树 术 有 时 险些 误伤 对 
方 的 眼睛 。 男 画 在 战场 中 央 睡 着 ， 完 全 隔绝 于 阵 阵 万 杀 之 外 。 有 孩子 提 
议 ， 把 男 男 当 作 重 量 级 武器 中 的 炮弹 ， 一 方 捍卫 ， 一 方 抢 和 村， 然后 互 换 
角色 。 这 个 主音 得 到 热烈 响应 。 男 孩 们 的 脸 上 挂 满 汗 滴 ， 在 竹 车 附近 内 
转 腾挪 ， 和 奋勇 作战 。 只 有 在 这 场 孩 子 们 反 巩 的 游戏 里 ， 男 国 才 能 被 当 作 
宝物 ， 与 霍 上 救 叔 达 至 转瞬 即 挝 的 短暂 认同 。 夯 画 溪 然 不 动 ， 周 围 的 孩子 
跑 来 跑 去 .…... 像 忙碌 的 蚂蚁 围绕 诸 容 肥沃 的 蚁 后 。 











当 孩 子 们 散 尽 ， 转 移 到 男 外 的 战场 ， 林 子 里 空 矿 ， 只 剩 下 夯 画 。 一 
个 红色 氧气 球 飞升 过 程 中 被 校 条 挂 住 了 。 杨 树干 上 仿佛 被 小 思 雕 刻 的 眼 
崩 都 大 睁 者 。 蝉 声 不 绝 。 天 阴 了 ， 灰 蒙 轮 的 ， 像 盲人 的 眼角 膜 ， 难 以 呈 
现 明 腕 的 未 来 。 这 时 ， 作 为 危险 武器 、 尚 未 引爆 的 男 画 ， 睁 开眼 睛 ， 醒 
了 。 她 永远 不 知道 什么 已 经 发 生 ， 什 么 即将 到 来 。 











不 久之 后 ， 树 林 里 传 来 霍 叔 叔 的 叫 号 声 。 声 线 颤 拌 ， 又 如 此 姜 历 ， 
霍 拔 叔 的 嗓音 像 青春 变声 期 的 男生 那样 常常 因为 高 朋 而 突然 失控 。 他 混 
乱 地 雪 着 ， 用 了 那么 多 恶毒 的 诅 元 ， 那 么 多 不 堪 的 脏 字 一 一 他 畔 得 难听 





极 了 ， 难 听 到 ， 仅 仅 是 听见 就 令 我 者 耻 。 那 么 多 赤裸 裸 的 露 官 ， 那 么 多 
露骨 的 性 ， 那 么 多 从 坟 地 里 拉 出 来 又 和 极 陪 而 的 祖宗 。 这 是 我 最 后 皖 用 的 
儿童 节 ， 却 被 霍 叔 叔 的 污 言 秽语 里 其 露 的 真相 ， 有 瞬间 拖 入 青春 期 的 泥 淖 
之 中 。 霍 杰 叔 不 再 是 我 眼中 完美 的 父亲 ， 他 畸变 ， 成 了 被 放大 亿 万 倍 的 
病菌 ; 状 狂 地 ， 进 攻 ， 以 及 传播 致命 的 知识 。 他 摧毁 了 我 儿童 市 般 的 纯 
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霍 扳 叔 之 所 以 由 蓄 祥 变 丑 亚 ， 因 为 他 回 到 树林 所 看 到 的 画 画 。 男 男 
因 儿 童 节 而 罕 上 的 新 外 子 被 翻 卷 上 来 ， 诞 住 脸 ， 直 接 骏 露出 她 巴掌 宽 的 
肚皮 、 粉 色 内 裤 和 两 条 打 着 肉 寅 的 萝卜 腿 。 从 内 裤 的 边缘 ， 可 以 宽 到 私 
处 。 霍 报 叔 稍 不 在 场 ， 无 助 的 画 画 就 这 样 任 人 其 辱 。 多 么 那 恶 的 魔鬼 ， 
才能 对 符 可 怜 的 画 画 和 上 自己 ! 霍 朱 叔 浑身 冰冷 ， 继 而 许 身 灼 泛 ， 冷 热 剧 
烈 交 谷 下 的 他 气 得 说 不 出 话 来 。 等 他 能 够 说 话 的 时 候 ， 便 口 不 择 言 了 。 
如 果 不 是 这 次 事件 ， 他 始终 是 个 内 向、 安稳 乃至 温和 的 形象 ， 现 在 满嘴 
脏话 ， 霍 叔 到 好 像 一 下 子 付出 了 前 半生 所 有 的 清白 。 那 么 粗俗 ， 那 么 刻 
毒 ， 一 个 局 声 叫 咏 、 匣 拌 不 已 的 父亲 ! 暴力 的 热血 一 次 次 涌 动 ， 他 满怀 
对 整个 世界 的 仇恨 。 霍 报 叔 开始 怀疑 作恶 者 是 谁 ， 比 如 ， 五 号 楼 那个 精 
神 病 患者 ， 想 起 他 外 翻 的 脏 红眼 角 ， 想 象 他 那 只 有 罪 的 留 长 指甲 的 手 ; 
还 有 那个 安徽 籍 的 工友， 正 给 小 衣 家 打 制 全 套 新 婚 家 具 ， 他 舌 起 来 小 心 
而 阴险 ， 令 人 人 不安.…….. 怀 疑 的 范围 逐渐 扩大 ， 他 的 怀疑 扩大 到 院 里 所 有 
知 面 不 知心 的 熟人 ， 他 们 究竟 窝藏 着 怎样 发 黑 的 内 脏 ! 




















他 恨 这 个 无 忧 无 处 的 儿童 市 ， 恨 这 个 肝脏 的 星期 天 ， 他 痛恨 这 种 集 
体 的 欢乐 。 下 午 的 齐 吕 耗 尽 他 的 体能 ,我们 最 后 昕 到 的 ， 是 霍 叔叔 喝 吗 
的 活 声 。 因 为 他 加 得 太 猥 ， 脸 部 表情 过 于 独 邹 ， 手 上 盘 错 的 筋 始 终 酝 本 
青色 的 内 电 ， 没 人 敢 靠 近 他 。 空 空 的 ， 留 下 位 置 ， 对 面 只 站 着 他 的 对 手 
一 一 那个 作为 拳击 手 的 冷笑 着 的 命运 。 





其 实 没 什么 能 伤害 男 男 ， 真 正 受 伤 的 ， 是 霍 投 朱 。 男 男 到 点 束 吧 ， 
想 睡 就 睡 ， 即 使 这 个 耻辱 的 午后 她 曾经 作为 牺牲 品 。 入 睡 的 时 候 ， 画 画 


多 么 和 醋 美 安静 ， 嫌 缩 地 睡 在 浩大 夜色 中 ， 像 一 颗 葡 欧 的 籽粒 。 在 内 心 不 
上 晰 追逐 坏人 并 最 终 将 他 手 刃 的 霍 报 投 ， 彻 夜 难 眠 。 目 己 的 肩膀 是 捍卫 男 
画 的 唯一 城堡 一 一 只 要 他 让 开 ， 没 妈 的 画 画 随时 会 遭受 凶 狐 的 伤害 。 











月 完 ， 金 黄 而 缓慢 的 钟 摆 ..…… 沉 睡 在 下 面 的 ， 是 混沌 的 画面 ， 和 她 
终生 需要 保持 警觉 的 父 杀 。 哪 里 才 是 钟 摆 尽头 的 归 往 ?此 刻 ， 他 如 此 软 
弱 ， 只 剩 目 毁 中 的 有 力 。 


面 对 霍 扳 叔 流泪 的 骏 荡 ， 没 有 谁 敢 承认 真相 。 那 条 翻 卷 同 上 的 袜 
子 ， 并 非 随 意 和 被 捧 起， 而 是 折 成 忆 面 般 均 匀 的 裙 信 。 男 国 受 到 的 其 次 ， 
很 像 一 种 简单 的 好 奇 心 ， 而 并 非 性 意义 的 侵犯 。 或 许 ， 仅 仅 是 一 个 小 孩 
的 恶作剧 ， 根 本 不 是 出 上 自 田 人 变态 的 肉欲 。 其 他 孩子 作为 劳 观 者 的 纵 
容 ， 只 是 因为 男 画 看 起 来 像 汞 翻 卷 的 伦 ， 映 衬 着 竹 车 上 那 示 粉 艳 的 假 
化 。 裙 子 遮 住 男 男 的 脸 ， 我 们 束 看 不 到 她 流 消 的 洗 水 了 ， 她 也 就 不 再 影 
啊 我 们 吃 冰 激 凌 的 骨 口 。 











何况 ， 这 个 盆 孩 子 需要 氮 羞 吗 ? 她 看 起 来 难道 不 加 是 者 耻 本 身 ? 


我 们 在 一 个 父 杀 的 右 怒 里 选择 沉默 。 谁 也 没有 看 见 那 个 坏 蝇 ， 他 有 
隐形 人 作恶 的 目 由 和 安全 感 。 


霍 朱 叔 很 注意 锻 烁 身体 ， 与 晨练 者 不 同 ， 他 晚上 长 跑 。 路 灯 下 ， 那 
个 奔跑 的 吴 影 仿佛 一 直 被 不 平 的 路 颠 稻 着 。 运 动量 大 ， 翟 权 叔 满 脸 冒 痢 
晶 膨 的 汗 ， 这 使 他 看 起 来 像 个 会 内 内 友 光 的 人 。 志 我 的 锻炼 ， 令 人 猜 


想 ， 他 是 人 否 在 随时 担心 一 种 比 画 画 更 早 到 来 的 死亡 。 他 必须 分 外 珍惜 目 
己 ， 因 为 号 体 上 巧 系 着 女儿 全 部 的 未 来 。 


画 画 就 是 他 终生 无 可 推卸 的 责任 : 那么 大 ， 那 么 重 ， 婴 儿 般 理 所 当 
然 的 懒惰 以 及 无 动 于 应 。 她 虽 无 知识 ， 但 硬 桃子 大 小 的 心脏 结实 有 力 。 
据说 男 画 这 种 病 ， 会 令 一 部 分 小 生命 早 天 于 周岁 之 前 ; 但 如 果 在 精心 照 
料 下 度 过 受 儿 期 ， 他 们 完全 可 以 至 有 与 常人 等 长 的 寿 数 ， 其 至， 安详 
地 ， 颐 养 天 年 。 夯 画 的 关子 那么 粗 ， 骨 口 那 么 好 ， 她 既 生机 玛 动 义 死 气 
沉沉 .…... 髓 着 哆 血 ， 这 束 是 责任 原本 的 样子 。 惫 叔叔 已 经 习惯 了 这 个 负 
担 ， 念 佛 画 画 是 他 上 自重 的 一 部 分 。 他 最 大 的 愿望 ， 是 画 画 漫长 地 活着 ， 
漫长 到 极限 ..…... 而 又 能 精确 地 及 时 死 在 自己 前 面 。 




















画 画 为 何不 死 ? 我 记得 那天 ， 目 己 一 边 吃 梨 ， 一 边 遥 望 虹 师 在 树林 
里 的 画 画 被 浇 麻 却 并 未 伸 出 援手 。 下 两 的 时 候 ， 就 像 天 上 倾 翻 了 什么 。 
就 让 男 画 目 生 目 灭 吧 ， 这 对 霍 朱 朱 和 她 目 己 何 答 不 是 一 种 解脱 ? 倘 行 霍 
叔叔 的 余生 无 他 ， 仅 仅 作为 工具 ， 用 来 承担 一 种 灾难 性 的 员 任 ， 那 么 男 
画 奉 死 了 ， 对 和 霍 叔叔 来 说 ， 究 苋 是 祸 难 还 是 福 社 ? 他 本 人 能 否 区 分 清 


林 
苞 ? 











霍 扳 叔 的 坚持 有 何 价值 ? 是 否 近 于 情欲 中 的 任性 、 言 目 与 个 强 ? 是 
人 否 ， 仅 仅 是 从 哺乳 动物 醋 犊 天 性 那里 继续 下 来 的 生理 习惯 ? 难道 ， 霍 权 
叔 的 内 心 从 不 游 移 ? 我 偷 眼 观察 ， 并 猜测 和 设想 。 堆 扳 板 ， 一 个 无 休 无 
止 、 永 远 在 拔河 的 人 。 对 面 ， 是 他 的 爱情 、 他 的 骄 做 、 他 的 命运 和 系 在 
尾 端的 沉睡 中 无 知 无 觉 的 画 画 ;而 在 红色 强 结 的 这 一 端 ， 只 站 着 他 自 
己 ， 甚 至 是 已 被 劈 成 两 半 的 半 个 自己 一 一 他 看 到 目 己 的 影子 ， 叛 徙 一 
样 ， 和 角钢 爬 过 中 线 ， 秘 密 加 入 对 方 的 阵营 。 





飞 ， 是 以 最 快 、 最 高 、 最 远 的 方式 离开 。 飞 翔 的 第 一 个 动作 ， 需 要 
双 脚 离 地 一 一 人 类 唯 有 奔跑 的 动作 与 此 相似 。 霍 权 权 奔 跑 的 背影 ， 多 像 
一 个 幻想 离 地 飞 走 的 人 。 多 年 后 读 到 巴 列 霍 《他 正在 奔跑 》 里 的 诗句 ， 
我 立即 就 想起 了 那个 隐没 在 夜色 中 的 运动 者 :“ 无 论 他 去 哪里 ， 无 论 他 








粗糙 、 刻 薄 的 脚跟 ， 远 离 空 气 ， 远 离 他 的 旅程 ， 为 了 逃 出 、 逃 出 、 光 
出 、 逃 出 他 的 双 脚 一 一 一 个 男人 用 双 脚 逃跑 了 那么 多 之 后 站 着 一 一 无 论 
去 哪里 ， 他 都 有 一 种 奔跑 的 询 望 。” 





我 不 知道 霍 板 叔 的 真实 心境 ， 他 似乎 不 需要 分 担 者 。 因 为 他 有 国 
画 。 他 让 我 尝试 着 去 理解 ， 宿 命 和 届 从 中 那 种 柔韧 的 内 力 ;， 让 我 尝试 去 
理解 ， 什 么 是 患难 与 共 一 一 当 两 个 人 太 穷 了 的 时 候 ， 连 百 难 部 舍不得 独 
目 吞 咽 。 不 羊 的 霍 示 上 朱 ， 他 把 不 幸 项 强 地 消化 为 一 种 美德 。 也 许 ， 当 灾 
难 日 营 化 以 后 ， 灾 难 便 不 是 灾难 ， 仅 仅 变 成 简单 的 习惯 。 如 同 ， 每 天 令 
他 气喘 吁 吁 的 长 跑 。 跑 啊 ， 跑 .……… 天 上 的 瘦 月 亮 ， 钱 得 就 像 一 只 瘦 肚 
皮 、 生 有 疗 癣 的 黄 毛 流 当 狗 ， 卧 在 那里 ， 吕 起 刀刃 般 的 有 有 背 。 
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没有 谁 知 道 ， 男 男 在 我 心中 留 下 的 阴影 。 


我 从 中 提炼 出 一 名 警告 孩子 ， 有 可 能 成 为 我 们 从 目 身 分 娩出 的 灾 
难 。 





我 还 记得 ， 表 哥 抱 看 他 的 宝贝 小 薄荷 前 来 束 诊 的 情形 。 不 到 周岁 的 
女 竖 外 瑶 上 并 无 异样 ， 五 官 清秀 ， 肌 上 肤 通 透 ， 眼 瞪 隐 隐 透 出 紫 瘤 的 毛细 
血管 。 她 被 抱 在 自己 母 杀 的 怀 里 ， 沉 静安 详 ; 而 那 尚 未 结束 哺乳 期 、 我 
心 总 如 焚 的 嫂子 ， 脸 闫 布 满 持久 不 退 的 红 疹 。 后 来 证 明 ， 一 切 并 非 过 
虑 。 小 薄 答 ， 这 个 表 哥 表 嫂 经 过 多 年 努力 好 不 容易 怀 上 的 孩子 ， 逐 渐 ， 
变 成 令 人 心 碎 的 礼物 。 

















数 年 之 后 ， 我 再 见 到 薄荷 。 她 长 着 一 双 不 辨 羡 非 因 而 纯真 到 极致 的 
眼睛 ， 大 而 渊 深 ， 又 格外 清 凑 .……: 像 雨 后 的 仲夏 夜 。 她 的 脸 ， 完 美 无 
缺 ， 我 从 未 见 过 第 二 个 孩子 能 够 匹敌 她 的 精湛 一 一 从 薄 栅 被 里 露出 她 瓷 
需 一 样 精巧 的 头 据 。 掀 开 被 子 ， 小 姑娘 的 号 体 ， 被 衣 乱 地 拼接 错 了 。 细 





用 膊 细 腿 ， 细 得 有 如 拆 出 来 的 而 骨 ， 它 们 可 以 朝 任 意 角 度 折 弯 。 薄 蓓 ， 
一 个 可 以 折合 为 几何 形状 的 孩子 ， 所 有 关节 好 像 都 被 事先 打 断 。 她 莹 
呈 ， 没 有 疼痛 感 ， 因 而 不 会 反抗 ， 即 使 把 手指 头 直 接 鹤 上 她 仲夏 夜 般 美 
丽 的 瞳 仁 ， 注 荷 也 不 会 及 动 一 下 睫毛 。 这 么 安静 、 这 么 答 命 的 小 孩 ， 她 
没有 语言 ， 没 有 痛感 ， 没 有 情感 和 需求 。 她 无 比 坚 强 ， 又 无 比 脆弱 。 即 
使 哥哥 嫂子 再 小 心 距 如， 也 无 法 察觉 那些 不 洱 的 瞬间 。 比 如 ， 注 荷 突然 
发 高 烧 去 医院 照片 子 时 ， 父 母 才 发 现 她 的 肘 臂 不 知 何 时 已 骨折 了 两 处 ， 
都 成 了 陈旧 伤 。 





当年 ， 许 多 人 建议 表 哥 赶紧 要 第 二 胎 ， 因 为 薄荷 不 能 给 父母 带 来 孩 
子 式 的 安慰， 更 像 一 个 维修 成 本 巨大 的 等 酸 的 赤 伤 的 玩具 。 表 哥 执意 抗 
拒 ， 认 定 那 是 对 小 薄 谷 的 离弃 和 背叛 ; 表 嫂 闻 年 没有 工作 ， 专 职 照 料 
她 。 他 们 以 温存 而 泗 涌 的 爱 ， 粤 待 这 个 永远 不 能 作出 啊 应 的 矿物 质 孩 
了 于， 





死 于 十 二 岁 。 薄 荷 在 一 生 的 几 千 个 日 夜里 ， 从 未 与 这 个 世界 交换 过 
一 个 音节 。 她 不 懂得 什么 是 声音 和 颜色 ， 从 来 不 认识 食物 和 自己 的 父 
母 。 








直到 沙 荷 离世 ， 表 哥 表 媳 才 更 为 艰难 地 开始 新 的 孕育 。 看 到 表 嫂 如 
履 注 冰 的 神情 ， 我 明白 ， 当 年 他 们 拒绝 第 二 个 孩子 的 到 来 ， 除 了 对 薄荷 
的 忠 减 ， 其 实 还 有 对 目 身 的 强烈 念 惧 一 一 整个 妊娠 过 程 ， 表 嫂 就 像 怀 捞 
某 种 爆炸 物 。 不 过 泣 运 ， 这 次 是 男孩 儿 ， 正 常 。 表 哥 表 嫂 欣喜 奉 狂 ， 管 
新 生 儿 叫 “ 第 弟 ”。 我 想 这 个 称呼 里 ， 一 定 隐 藏 着 纪念 。 毗 第 长 大 以 后 ， 
任性 ， 叛 着， 不 喜欢 学 习 ， 到 处 帮 祸 。 表 哥 总 是 突 呵呵 的 ， 儿 子 怎么 都 
古 令 他 满意 的 一 一 第 第 健康 啊 ， 他 所 有 的 错误 都 能 够 轻易 被 原谅 。 

















普天 之 下 ， 有 多 少 霍 叔 权 、 表 哥 表 媳 这 样 的 父母 ? 
有 多 少 这 样 的 榜样 ， 就 对 我 有 多 少 秘 而 不 宣 的 威胁 。 





我 拒绝 生育 ， 认 定 只 有 让 子宫 像 死 火山 一 样 休眠， 自己 的 生活 才 不 
会 遭受 致命 破坏 。 我 害怕 会 酝 本 出 画 画 那样 的 孩子 。 我 肯定 是 锐 吓 着 
了 。 伙 居 被 放大， 逐渐 成 为 一 种 项 固 的 不 祥 预 感 。 


妈妈 是 内 科大 夫 ， 我 从 小 比 其 他 孩子 更 熟悉 医院 里 的 实验 室 。 大 大 
小 小 滞 育 的 胎儿 们 训 泡 在 福 尔 马 林 微 黄 的 浴 液 里 ， 紧 财 双 目 ， 好 像 正在 
睡觉 的 小 魔鬼。 我 担心 假设 自己 怀孕 束 是 要 用 十 个 月 的 时 间 执 白地 将 魔 
抑 唤 醒 。 死 灾 的 肌肤 上 暗淡， 缺乏 光泽 和 弹性 ， 我 猪 他 们 人 硬 得 像 塑 料 ， 如 
同 广 口 瓶 里 泡 着 的 那些 内 脏 。 而 且 它 们 也 和 内 脏 一 样 ， 离 开 母 体 ， 无 法 
独立 存活 。 








画 画 例外 ， 作 为 一 个 终身 停止 发 育 的 巨 胎 ， 她 无 忧 无 大地 吃喝 、 呼 
吸 与 排泄 ， 并 由 此 变 得 盛大 、 结 实 、 吊 吊 逼 人 .她 泡 在 霍 板 叔 的 血 和 
命 里 ， 泡 在 杀 情 和 责任 高 浓度 的 营养 液 里 。 














亲情 ， 那 么 动听 且 温 暖 的 名 词 ， 但 它 也 意味 着 一 种 潜在 的 债务 。 重 
前 只 有 发 生 在 亲情 的 领域 才 是 安全 的 ， 杀 人 之 间 役 此 的 剥削 具有 某 种 天 
然 意 义 的 合理 性 。 每 当 雏 乌 张 大 嘴 要 求 比 它 更 饥饿 的 父母 喂食 自己 ， 每 
当 男 男 无 所 顾忌 ， 霍 朱 叔 需要 用 力 搓 洗 才 能 去 掉 被 单 上 脏 红 的 经 血 .……. 
就 令 我 暗 怀 雯 伤 。 黄 任 ? 那 是 被 正义 允诺 过 的 勒索 。 我 放弃 ， 因 为 我 知 
道 日 己 不 能 像 翟 叔叔 那 样 释放 出 唯 有 藻 难 才能 溅 发 的 美德 。 
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我 害怕 自己 成 为 霍 叔 叔 那 样 的 人 人。 英雄 拥有 伟大 的 失败 ， 几 人 不 过 
是 彼 寞 的 牺牲 。 霍 叔叔 的 整个 一 生 ， 都 用 于 日 常 化 的 麻 蚀 。 不 存在 什么 
炊 眼 的 痛 特 。 没 有 。 有 的 ， 只 是 老 动物 被 磨 得 苑 旧 的 皮毛 所 象征 的 那 种 


平静 的 届 服 与 适应 。 


同时 ， 霍 扳 叔 的 形象 秘密 地 根植 我 心 ， 并 长 久 影响 我 对 感情 的 选 
择 。 我 讨厌 艳遇 ， 讨 厌 那 种 理所当然 的 坦 水 的 不 负责 任 ， 如 果 关 系 中 不 
存在 着 渗透 和 交错 的 区 域 ， 我 丝 坚 体会 不 出 彼此 敷衍 有 什么 意义 。 事 实 
上 ， 一 份 情感 如 条 不 包含 责任 ， 对 我 来 说 一 点 吸引 力也 没有 ， 甚 全 迅速 
沦 为 届 辱 ， 沦 为 不 堪 的 回忆 。 我 襄 欢 的 男性 类 型 ， 总 十 怀 有 过 度 的 员 任 
感 和 天 然 的 牺牲 倾 回 。 就 像 性 情 既 凶猛 义 温柔 的 伯劳 鸟 ， 它 们 捕食 昆 
虫 、 蜥 蝎 、 松 鼠 等 小 型 动物 ， 甚 至 能 妃 杀 比 自 己 形体 更 大 的 鸟 。 雄 伯 克 
十 分 体贴 ， 整 天 不 停 地 捕捉 猎物 喂 给 峻 鸟 ， 甚 至 甘愿 自己 妨 饥 挨 包 e。 


ce 我 的 脸 从 背后 贴 着 我 爱 的 人 。 海 面 苍 薄 ， 疲 和 急 已 极 的 夜 航 乌 终 
于 得 以 栖 号 ， 那 是 露 月 钙 岛 屿 般 上 升 的 月 背 。 我 把 毛 昔 昔 的 小 动物 的 头 
埋 进 他 的 气 妃 里 ， 我 渔 望 ， 他 用 硬 的 骨头 和 软 的 腔 肠 保护 我 。 即 使 插 
微 ， 即 使 我 全 身 都 是 缺点 ， 我 询 望 他 也 会 像 包 容 沙 粒 一 样 包容 我 ， 直 
到 ， 把 我 变 成 他 个 人 的 珠 粒 。 
































为 了 长 期 占有 一 种 无 微 不 至 的 宠爱 ， 我 甚至 无 意识 间 把 自己 变 得 更 
无 助 ， 更 无 能 ， 伪 装 成 终身 制 的 儿童 。 这 是 一 种 来 自 画 画 的 启迪 ， 我 模 
仿 看 : 把 命运 唱 成 一 出 震 肉 计 ， 以 谍 取 更 大 意义 的 贫 歼 的 幸福 ， 真 好 
啊 ， 甚 至 无 须 为 此 承受 道德 上 的 压力 。 我 在 感情 中 养 成 奇怪 的 模式 ， 好 
像 体会 画 画 那样 完全 寄生 物 的 至 乐 感 ， 要 优越 并 重要 于 目 映 的 健康 和 独 
立 。 我 有 个 胆 愤 的 元 魂 一 一 作为 侏 侍 ， 它 喜欢 冒充 孩子 来 寻求 保护 。 











当 生 活 就 像 一 把 不 断 打 在 后 背 上 的 藉 扩 ， 我 们 能 同 谁 乞 哀 告 怜 ? 


时 交流 逝 ， 月 影 里 倒映 着 河流 的 波光 .…… 承 认 吧 ， 我 们 都 是 导 刁 的 
蝙蝠 ， 只 敢 吸 取 杀 人 的 血 。 
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我 对 霍 叔 叔 的 记忆 停滞 在 自己 的 十 五 岁 。 那 年 ， 我 们 搬家 了 。 








再 见 霍 虑 叔 已 是 多 年 之 后 ， 他 丹 在 冬天 的 病床 上 。 


我 震撼 于 替 权 上 权 的 变化 。 体 形 与 我 记忆 中 完全 不 符 ， 我 记得 他 尽管 
偏 瘦 ， 但 始终 是 个 劲 道 的 汉子 。 可 眼前 的 他 太 瘦小 了 ， 细 的 大 腿 骨 就 像 
旧 伞 架 ， 很 难 再 撑 起 什么 风雨 。 岁 月 的 河道 纵横 ， 密 布 他 的 脸 ..……. 随 着 
干 泗 ， 霍 叔叔 被 搁浅 在 河道 上 ， 这 条 垂危 的 鱼 。 被 命运 反复 剥夺 ， 他 看 
起 来 ， 像 个 剩 下 的 余数 。 


我 想起 他 慷慨 的 雄 海马 般 的 父 爱 。 面 对 画 画 ， 霍 叔叔 是 辐射 着 父 性 
的 强大 生物 ， 无 论 怎样 被 伤害 ， 他 似乎 仍 有 足够 的 容积 去 半 下 继续 的 震 
难 。 现 在 他 有 如 一 只 突然 被 掏 空 的 至 吉 ， 症 下 去 ， 彻 确 首 下 去 。 








不 知道 怎么 去 安慰， 我 只 好 一 边 昕 着 妈妈 职业 化 的 医生 问 询 ， 一 边 
不 时 区 望 窗外 。 空 落落 的 天 ， 没 有 云 ， 也 没有 鸟 ， 弥 漫 厦 那 种 灰暗 的 安 
静 。 霍 投 叔 正在 输液 ， 吊 瓶 里 的 药剂 一 滴 一 滴 .…… 回 他 身体 里 注入 沙漏 
里 空洞 的 时 间 。 青 色 的 静脉 血管 ， 从 霍 冰 叔 的 手背 延伸 到 上 臂 ， 看 起 
来 ， 像 被 剥 除 毛 羽 后 显现 的 羽 轴 ; 这 只 老 邱 的 乌 ， 他 放弃 迁徙 的 旅程 ， 
留 在 了 永远 的 越冬 地 。 











霍 扳 叔 的 吴 体 又 然 震 了 。 也 许 ， 因 为 画 画 。 


所 有 的 孩子 ， 出 生 时 都 经 过 死神 的 印 吻 。 他 们 一 如 候鸟 ， 历 经 干 山 
万 水 的 迁徙 ， 终 会 信守 话 言 重 归 死 神 宽大 的 羊 袍 一 一 曾经 的 人 世 不 过 是 
他 们 短暂 栖 留 的 岛屿 。 男 画 从 未 展 兆 ， 无 论 怎样 的 强 旋风 ， 她 似乎 也 永 
远 安 睡 在 父 杀 的 翅 羽 下 。 











然而 没有 永远 。 男 男 死 了 了， 她 束 像 一 片 残 疾 的 小 雪花， 落 在 霍 民 叔 
晕 暖 的 手心 ， 却 化 开 ， 只 剩 一 个 泪 滴 。 
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我 想 ， 男 画 的 死 虽 然 令 霍 叔叔 百般 不 适 ， 但 从 长 远 来 看 ， 终 完 是 种 
解脱 。 更 无 情 的 劳 观 者 甚至 把 男 男 视 作 会 发 声 的 植物 人 ， 反 而 是 植物 人 
那 种 安静 到 极 处 的 宿命 更 令 人 容易 忍受 。 夯 画 的 活 声 ， 象 征 瞧 叔 上 开 的 原 
徘 感 带 有 频 党 的 噪声 。 这 个 巨 婴 ， 这 个 越 长 越 沉重 的 背负 ， 使 堆 叔 叔 的 
任何 低 飞 都 成 为 奢望 ， 他 必须 躬 号 ， 然 后 者 外 在 地 .…… 终 于 ， 纤 绳 断 
了 ， 乱 叔叔 失去 父 杀 的 映 份 ， 获 得 失重 者 的 自由 。 对 生 者 来 说 ， 死 亡 是 
一 种 残酷 的 解放 。 














风 把 星空 刊 得 格外 干净 ， 但 这 个 多 年 习惯 夜间 锻炼 、 风 雨 无 阻 的 父 
杀 ， 跑 不 动 了 。 霍 叔叔 蜂 缩 在 病床 ， 一 只 老 昆 虫 ， 皮 这 脆弱 、 水 分 尽 
失 。 斑 斑点 后 的 晚 星 ， 不 过 喻 示 着 一 座 已 然 生 锈 的 天 和 堂 ， 但 即便 如 此 ， 
他 依然 是 坚持 到 最 后 的 对 徒 ， 我 昕 过 他 晚 蝉 一 样 蝇 元 而 辛酸 的 歌唱 。 





不 间断 地 给 予 从 未 使 他 枯竭 ， 现 在 他 不 再 梓 需 要 。 鹤 冰冰 和 画 男科 
血肉 模糊 地 撕 开 了 。 他 怀 里 空 出 一 堪 ， 像 亏 掉 的 月 腕 被 塞 进 一 团 绝对 的 
黑暗 .…… 他 疼 吗 ? 那 种 被 开膛 破 肚 、 掏 出 内 脏 的 感觉 。 原 来 ， 人 的 悲 
剧 ， 并 非 给 予 而 未 获 回报 ， 而 是 彻底 失去 给 予 的 能 力 和 对 象 。 


人 上 利他 | 人 


霍 家 阿姨 那么 不 食 人 间 烟 火 ， 叔 叔 年 轻 时 一 定 迷 恋 过 ， 并 因 成 功 迎 
刻 美 人 而 骄傲 。 爱 情 是 迷宫 以 及 它 随 后 的 废墟。 然后 ， 他 们 一 起 无 望 地 
面 对 画 画 ， 面 对 婚姻 带 来 的 困境 。 我 猜测 ， 很 少 发 出 声音 的 霍 家 阿姨 在 
某 个 独处 时 刻 一 定 曾 发 出 姜 厉 的 叫 声 ， 像 只 撞 网 的 鸟 一 一 毛 羽 零乱 脱 
沙 ， 她 如 遭 前 怒 ， 感 觉 自己 再 也 不 会 闵 了 。 她 必 拼 死 一 捕 ， 试 飞 自 己 的 
天 空 。 从 灾难 中 逃走 ， 她 也 把 自己 的 自由 变 成 新 的 灾难 ， 加 诸 给 那个 独 
自 的 承受 者 。 














对 乱 叔 叔 来 说 ， 翁 画 画 能 做 什么 呢 ? 不 ， 什 么 也 不 需要 她 做 ， 能 陪 








在 堆 叔 叔 身 边 束 足够 了 。 画 男 活 独 的 每 一 小 时 对 他 都 是 安奈 。 


也 许 我 们 的 判断 有 误 ， 霍 叔叔 的 奉献 并 非 奉 献 ， 牺 牲 的 过 程 也 不 全 
古 牺 牲 。 画 画 是 他 仅 有 的 杀人 ， 霍 叔叔 用 上 自己 的 性 命 与 画 画 之 间 衔 接 了 
一 条 永 不 剪断 的 脐带 。 他 喂养 自己 的 杀人 ， 以 使 自己 不 落 入 孤儿 的 命 
运 。 外 人 评判 ， 是 把 瞧 叔 叔 和 男 画 作为 分 离 的 两 个 生命 体 来 看 得 的 ， 所 
以 得 以 歌颂 父 爱 的 奉献 和 牺牲 。 其 实 他 们 是 一 个 整体 ， 不 可 分 割 的 整体 
一 一 画 画 就 是 霍 扳 叔 的 一 部 分 ， 是 他 目 身 的 增生 物 ， 是 使 他 的 肌体 变 得 
强大 而 多 余 的 奶 肉 。 








我 们 甚至 没有 资格 动用 同情 。 画 画 是 唯一 的 证 明 ， 用 以 证 明 他 的 强 
大 ， 证 明 他 持续 的 源源 不 绝 的 能 量 ， 还 有 成 功 。 难 道 ， 霍 叔叔 不 是 天 下 
最 成 功 的 父 杀 吗 ? 他 做 到 了 其 他 父 杀 难以 企及 的 程度 一 一 他 的 孩子 一 生 
从 未 体会 过 真正 的 烦恼 和 痛苦 。 


每 个 人 之 所 以 能 辨认 并 且 偏 爱 自己 的 孩子 ， 除 了 血缘 关系 ， 还 因为 
孩子 各 具 特 性 。 男 画 不 过 是 其 中 一 个 格外 独特 的 孩子 。 在 霍 权 叔 心里 ， 
小 天 使 般 的 画 画 是 否 至 为 体 这 ? 她 是 个 绝对 意义 的 孩子 ， 因 为 国画 的 世 
界 里 只 有 了 唯一 的 父亲， 没有 任何 空间 融入 他 人 。 男 画 来 不 及 培育 品德 上 
的 任何 缺 把 ， 所 以 她 是 无 比 完美 的 孩子 。 和 她 的 母亲 不 一 样 ， 画 画 器 在 
摇 饶 里 ， 以 生理 残疾 的 代价 给 予 父亲 终 生 不 会 远离 的 承 诡 。 























稚 叔 叔 永 远 记得 ， 凤 儿 时 期 的 画 画 是 那么 健康 饱满 ， 满 是 清新 的 气 
娠 。 她 是 他 的 元 首 ， 原 初 、 天 真 而 纯 姜 ， 甚 至 带 了 些微 的 母性 。 他 奇怪 
一 个 竖 孩 能 象征 万 物 。 


人 禄 裸 形状 的 月 完 ， 被 揽 在 黑暗 的 怀抱 中 。 和 无知， 神秘 ， 值 得 
我 们 由 衷 地 热爱 。 
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我 看 过 一 对 外 国 夫妇 的 回忆 ， 回 忆 他 们 具有 严重 先天 性 缺陷 的 娶 儿 
小 雪 。 小 雪 注 定 早 天 ， 现 有 医学 手段 无 法 修改 她 未 来 的 莫 剧 ; 并且， 周 
岁 以 内 的 任何 一 次 感冒 都 会 让 小 雪 致 命 。 无 微 不 至 地 照料 终于 使 小 雪 的 
周岁 生日 重 糕 上 得 以 燃 起 一 文 小 心 改 避 的 晴 烛 ， 退 暖 的 光亮 ， 映 照 着 小 
雪 父母 脸 闫 上 的 是 如 蜡 烛 般 缓 慢 流 下 的 泪 滴 。 尽 管 这 对 夫妇 倾 太 所有， 
但 小 雪 两 年 之 后 还 是 天 扩 了 。 使 我 深 受 触动 的 ， 是 小 雪 父 母 由 衷 的 感 
恩 。 他 们 说 ， 小 雪 降 生 在 目 己 的 家 庭 ， 是 因为 对 他 们 怀 有 天 然 的 信赖 ， 
信赖 他 们 是 始终 善 每 的 天 下 最 好 的 父母 ， 才 选择 把 存活 世间 这 短暂 而 宇 
贵 的 数 年 与 他 们 一 起 分 享 。 无论 是 对 小 雪 还 是 对 神明 ， 束 为 了 这 种 深 测 
的 信赖 ， 他 们 都 难以 表达 感恩 。 








在 西方 理念 中 ， 许 多 准 父母 不 会 因为 胎儿 听力 出 现 问题 就 宣判 他 的 
死期 ， 好 像 那 是 一 个 废品 必须 予以 正义 的 销毁 。 即 使 在 早期 孕 检 中 发 现 
障碍 ， 他 们 依然 选择 让 孩子 出 生 。 孩 子 如 同 来 自 上 帝 的 礼物 ， 挑 拒 本 


身 ， 是 否 意 味 着 率 人 负 天 恩 ? 














何况 ， 每 个 孩子 都 携带 秘密 的 爱 ， 秘 密 的 使 命 。 


16 


丢 彩 手中 的 棒针 罕 梭 ， 她 刚 学 会 织 毛 线 ， 手 法 却 已 飞快 。 秋 风 
渐 闵 ， 很 快 就 要 戴 围巾 了 。 我 从 画 画 的 摇篮 车 里 拿 出 玩具 小 能 ， 上 满 
弦 。 小 能 的 左 耳 兢 掉 一 块 漆皮 ， 它 依然 企 着 受伤 的 头 襄 起 四 中 临 响 的 市 
奏 。 靶 彩 叮 嘱 我 小 心 合 放 ， 再 摔 了 小 能 ， 她 可 不 好 回 霍 叔叔 交代 。 这 
时 ， 我 听 到 空中 护 过 的 一 阵 哨 音 。 











饮 群 。 它 们 抖动 着 短促 的 远 膀 ， 癌 南 飞 行 。 艇 集 在 一 起 移动 ， 离 得 
近 的 鲍 子 几乎 要 危险 地 相 撞 。 铝 子 的 羽 色 各 不 相同 ， 有 上 白 有 灰 ， 不 过 ， 
飞 远 就 看 不 出 彼此 区 别 了 ， 只 剩 一些 综 乱 内 烁 的 斑点 。 负 和 群 折 返 的 时 候 





画 出 隐约 的 弧 线 ， 警 报 似 的 哨 声 再 次 由 远 及 近 。 


吹 过 一 阵风 ， 落 下 几 片 叶子 ， 有 一 片 正 好 落 在 画 画 的 心脏 位 置 。 五 
角 枫 的 叶 裂 ， 使 它 看 起 来 就 像 孩子 微微 涨 红 的 小 手 。 十 五 岁 的 我 拿 起 落 
叶 ， 仔 细 观 察 其 中 血丝 般 轻 巧 分 布 的 叶脉 ， 还 有 叶 缘 锯齿 上 ， 一 只 大 胆 
的 不 知 逃 走 的 小 飞 虫 一 一 太 小 了 ， 样 子 束 像 只 粘 了 翅膀 的 蚂蚁。 过 了 一 
会 儿 ， 我 把 枫叶 拿 到 画 画 眼前 ， 微 微 摇 哆 。 





画 画 不 为 所 动 。 


奇怪 的 一 瞬间 ， 我 从 叶 隐 间 发 党 画 画 神情 迎 异 ， 我 停 下 来 。 那 完全 
是 不 属于 画 画 的 安详 一 一 她 的 睡 和 孔 里 水 净 沙 明 ， 万 藻 俱 荡 。 





画 画 被 施 了 魔法 ? 我 犹疑 地 重新 看 看 自己 手 里 的 树叶 :上面 的 小 飞 
虫 已 经 不 见 了 。 慢 慢 地 ， 倒 是 画 画 的 眼睛 里 映 出 一 些 飞 虫 山 的 斑 影 。 





我 想起 自己 的 飞 蚊 症 。 如 果 独 地 站 起 刁 ， 除 了 头 蛇 ， 我 的 眼前 铺 满 
虚幻 的 灰色 ， 然 后 无 数 飞 虫 ， 舞 动 、 上 升 ， 要 过 很 长 时 间 才 能 消散 。 画 
画 也 有 飞 蚊 症 吗 ? 我 迷惑 不 已 …… 突 然 想起 来 ， 是 鸽子 吧 ? 


作 起 头 ， 我 或 看 到 了 乌 群 。 


不 ， 兑 然 不 是 饮 子 ， 那 些 作为 家 禽 的 乌 儿 早已 羞愧 地 落 回 屋顶 ， 这 
征 南 迁 的 雁 群 ， 正 罕 越 秋天 目 由 而 辽阔 的 上 空 ! 它们 的 队 阵 形成 一 个 美 
妙 的 钝 角 ， 只 是 两 侧 边 线 拥有 对 称 的 微微 内 陷 的 弧 腻 ， 整 个 队伍 本 里 束 
像 巨 乌 正 在 滑翔 的 愤 展 。 离 得 那么 远 ， 我 都 能 感觉 到 它们 从 容 不 过， 每 
只 乌 都 以 一 种 优雅 到 绥 慢 的 而 奏 打 开 叉 收拢 柳 膀 ， 有 如 芭 薯 舞 者 海浪 般 
起 伏 的 肩 臂 .…… 


这 注定 是 令 我 震撼 的 仰视 。 没 有 铀 哨 那样 哈 器 的 鸣 啊 ， 迁 徙 的 马 群 
飞 过 ， 军 无 声 电 ， 却 融 给 我 记忆 里 终生 的 缀 鸣 。 











当 座 阵 消 失 在 远方 ， 我 才 意 识 到 自己 不 知 什么 时 候 握 住 了 画 画 的 
手 。 难 以 置信 ， 男 男 会 变 魔法 吗 ? 我 低头 去 看 ， 画 画 的 眼睛 是 闭 着 的 ， 
睫毛 轻 颤 。 她 的 指 端 ， 有 傻 孩 子 那 种 策 拙 而 执 掏 的 温 热 。 
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精子 奉 与 卵子 相 过 需要 经 过 艰难 的 历险 ， 其 距离 ， 相 当 于 一 个 人 从 
地 球 跑 到 月 球 。 每 个 生命 ， 都 来 和 目 这 种 曲折 。 无 论 是 霍 朱 朱 ， 还 是 男 
画 ， 也 包括 我 目 己 ， 都 曾 坚 持 过 ， 才 能 成 为 庞大 的 马拉松 竞赛 中 最 后 剩 
下 的 那个 孤独 的 胜利 者 。 


去 病房 探视 的 当天 上 晚上， 我 回想 起 瞧 叔 上 救 ， 回 想起 往事 中 那些 挣扎 
过 也 幸福 过 的 脸 ， 那 些 被 记忆 磨损 了 笔画 的 名 字 .……. 竟 然 失眠 了 。 夜 晚 
中 的 世界 ， 如 同 渡船 ， 它 的 销 链 沉 在 漆黑 河床 ， 让 人 判断 不 出 ， 它 在 驻 
留 还 是 即将 局 航 。 窗 外 的 月 亮 升 起 ， 充 满 难 以 言说 的 盛大 之 美 一 一 还 能 
怎么 去 形容 ? 美 儿 深渊， 不 可 测度 。 它 像 灯 塔 不 炸 ， 照 泡 着 疲倦 的 沉睡 
者 ， 以 及 他 们 只 有 几 克 重 、 蝴 蝶 般 轻 角 易 老 的 灵 更 。 


还 望 月 亮 广 交 的 金色 腹地 ， 我 知道 ， 那 些 烟灰 色 的 暗影 正 是 神 性 的 
环形 山 ; 其 中 一 座 ， 名 叫 第 谷 。 它 们 拥有 戒 环 般 完 美的 弧度 ， 仿 佛 执 守 
着 百 古 的 承诺 。 








其 实 换个 角度 ， 坏 形 山 的 又 一 个 说 法 叫 月 坑 。 它 的 形状 接近 巨 浪 控 
蚀 出 的 洞 痕 ， 本 喘 并 不 存在 着 美 ， 只 是 苑 头 。 它 苑 头 ， 却 能 激 用 我们 对 
美的 无 限 想象 ， 如同， 生命 里 的 某 些 贡 任 并 非 美妙 ， 甚 至 预示 着 痛 知 与 
沉重 ， 然 而 却 使 我 们 焕发 出 爱 的 全 部 潜 量 ,焕发 出 我 们 自 喘 内 在 的 光 
源 。 











月 腕 荆 洁 ， 一 如 人 信仰。 亲爱 的 娶 老 的 霍 叔 虑 ， 你 的 一 生 被 什么 所 或 
励 ， 又 被 什么 所 安奈 ? 此 时 ， 夜 空 无 韦 ， 束 让 所 有 的 孩子 松 开奖 小 的 拳 


头 ， 所 有 的 苦行 僧 放 和 平流 血 的 亦 足 .…… 睡 吧 ， 睡 吧 。 


在 入 睡 者 的 梦境 之 上 ， 有 是 不 可 思议 的 奇迹 。 环 形 山 巧 浮 半 空 ， 那 最 
沉重 的 同时 也 是 最 轻 价 的 ， 最 优美 的 同时 也 是 最 伤感 的 .…… 


幼 象 


认识 你 到 底 有 多 长 时 间 ， 漫 长 还 是 短 暂 ? 我 感到 民 愧 ， 像 是 极 昼 之 
中 看 到 表盘 上 的 十 二 点 ， 无 法 判断 是 在 正午 还 是 子夜 。 你 会 设置 秘密 的 
钟 吧 .…… 你 拧 动 蝶 又 形 的 弦 柄 ， 我 束 听 见 目 己 藏 在 金属 施 里 的 心跳 。 


也 许 ， 没 有 人 不 孤独 ， 围 绕 各 目 轴 心 ， 彼 寞 地 旋转 。 极 少数 的 幸运 
时 刻 ， 和 人 人 们 能 够 彼此 分 享 ， 虽然 如 同 交 汇 而 来 的 流星 ， 短 暂 的 互 映 中 的 
光 受 ， 将 很 快 归于 我 天 ， 太 多 的 人 ， 中 间 阳 着 星 窒 般 难以 穿越 的 黑暗 。 














在 过 到 你 之 前 ， 我 设想 过 相 着 于 未 来 的 杀人 : 他 怎样 藏身 于 远方 ， 
藏 喘 于 书籍 ， 或 者 ， 藏 喘 于 怎样 的 梦想 。 当 你 到 来 ， 我 惊讶 于 你 会 同时 
来 自 这 三 个 秘密 的 地 点 。 三 个 指针 ， 三 条 道路 ， 三 个 月 之 一 仿佛 凝望 
池塘 ， 我 就 同时 拥有 的 三 个 月 亮 : 在 天 上 ， 在 水 中 ， 在 我 的 眼睛 里 。 你 
的 指引 和 照 炊 ， 让 我 感到 你 无 所 不 在 ， 如 同 你 绑 架 了 我 一 样 。 





最 清澈 的 ， 总 在 源头 。 你 能 让 我 回 到 童年 和 与 此 比拟 的 旧时 光 。 


只 有 那个 年 代 才 产生 那样 的 情境 和 心境 吧 。 县 花 快 开 了 ， 满 院子 的 
人 都 不 睡 ， 围 坐 痢 ， 等 候 一 水 花 灿 烂 而 转瞬 即 逝 的 怒放 。 越 来 越 黑 的 子 
夜 ， 县 花 开 始 释放 积聚 的 力量 ， 慢 慢 打 开 .…… 无 人 低语 ， 呈 花 被 浩大 的 
彼 静 烘托 痢 ， 东 办 清新 ， 秀 现 资 露 般 的 釉 彩 。 那 时 ， 我 们 是 心地 纯正 的 
观 芝 者， 即使 这 示 论 不 属于 自己 ,我 们 还 是 深 受 美的 玛 舞 ,沉浸 在 难以 
言明 的 欢喜 里 。 整 个 世界 也 因此 而 芬芳 。 





役 时 彼 境 ， 月 亮 是 绽放 于 夜空 一 朱 更 大 的 县 化 ， 而 我 们 仿佛 地 膀 发 


亮 的 小 昆虫 ， 在 球 浮 的 金色 花粉 中 ， 聆 听 天 知 。 我 们 且 不 由 己 地 陷入 磅 
福 。 
当 昨 天 的 人 们 散 去 ， 当 今天 的 人 们 根本 没有 兴致 为 一 条 人 花 而 聚拢 的 


时 候 ， 唯 有 你 ， 依 然 怀 有 年 少 的 耐心 和 忠诚 。 是 你 让 我 相信 ， 梦 想 是 在 
黑暗 中 瞬间 打开 的 ， 连 同 它 磨 难 中 经 久 不 奶 的 美 。 





只 有 最 丰富 细腻 的 心 才 善 于 倾听 。 丢 靶 众 生 ， 或 粗糙 或 敏感 ， 许 多 
人 只 配备 濠 草 的 时 针 ， 为 了 大 步伐 行走 ， 为 了 浮沉 中 免 受伤 害 ， 为 了 ， 
听 不 见 展 心 微弱 的 回 啊 。 而 你 ， 携 带 精 细 的 秒针 ， 每 一 个 易 逝 之 物 内 动 
的 微 光 都 被 珍惜。 


有 时 候 ， 我 会 感伤 ， 因 为 孩子 的 董 话 也 会 沦落 为 老年 人 的 严 剧 。 从 
沙漏 里 流 泻 ， 细 滑 的 月 光 如 沙 ， 一 点 点 ， 把 人 间 淹 没 。 或 许 ， 我 们 的 生 
死 只 是 用 于 计算 时 间 的 一 个 微量 单位 。 生 涯 有 限 而 天 地 辽阔 ， 地 平 线 上 
每 一 分 钟 都 涌现 着 不 可 思议 的 美 与 京 痛 ， 可 我 们 被 什么 样 的 生活 捷 安 
慰 ， 才 能 忘记 目 己 泪 滴 形 状 的 年 轮 ? 


你 始终 信赖 -一 唯 有 怀 藏 着 的 爱 不 上 县， 我 们 才能 听 到 彼 居 的 回音 ; 
即使 黑暗 降临 ， 童 话 中 的 纯 金 指 南 针 ， 也 会 把 入 睡 者 引 疝 内 炊 的 矿脉 。 











魔鬼 享乐 ， 天 使 才 会 受难 。 我 知道 你 受过 的 昔 。 也 许 ， 越 是 身 怀 理 
想 ， 对 美 越 是 期 等 ， 上 第 越 要 考验 他 的 诚 碟 。 耶 稣 头 戴 工 冠 ， 背 负 证 
字 ， 他 测 涌 的 无 法 过 目的 爱 才 越 是 令 人 震撼 。 这 古 必 然 的 考验 ， 然 后 ， 
我 们 才能 达成 对 人 生 更 内 达 的 理解 一连 触 痛 都 是 美的 ， 像 指头 碰 啊 其 
键 。 


挫折 没有 使 你 屈服 ， 只 是 使 你 学 会 选择 ， 学 会 珍惜 。 你 并 未 妥协 ， 
只 是 不 参与 到 众生 喧哗 中 高 调 表态 轻 了。 你 的 跨 展 因 候 强 而 坚硬 ， 像 吸 


木 乌 ， 面 对 害虫 开口 致命 的 讽刺 。 你 说 不 出 什么 远 情 的 形容 词 ， 但 你 的 
内 心 ， 满 怀 极 尽 的 温柔 。 


害羞 的 人 最 容易 被 当 作 做 慢 者 ， 因 为 他 们 缺乏 问 所 有 人 敞开 的 热 
情 。 如 末 不 经 过 矣 做 的 校正 ， 你 的 羞涩 会 显得 有 些 近 于 胆 层 。 其 实 ， 你 
格外 依恋 真正 具有 价值 含量 的 情谊 ， 这 点 无 顷 太 多 敏感 就 能 发 现 。 你 让 
我 想起 艾 略 特 的 许 句 :“ 那 无 所 依附 的 眷恋 ， 有 可 能 被 看 作 无 所 着 
恋 。” 你 不 随意 倾诉 。 我 的 哑 孩 子 ， 什 么 样 细小 的 幸福 感 能 抵消 日 子 里 
那些 沉默 的 灾难 ， 用 什么 样 的 呵护 来 弥补 ， 才 能 继续 你 由 不 动 声色 维护 
的 坚强 ? 











你 曾 历 经 孤单 和 困苦 ， 最 绝望 的 时 候 ， 所 能 拥有 的 ， 仪 仪 是 冬 夜 里 
孩子 届 起 腿 来 得 到 的 安奈。 利 音 ， 现 实 残酷 ， 当 我 们 不 再 为 梦 与 理想 一 
类 的 抽象 之 物 负 重 ， 才 有 余力 拿 走 具 体 而 实惠 的 利益 -一 即使 如 此 ， 无 
论 怎样 受难 ， 你 也 从 未 出 卖 过 对 生命 最 美好 的 信赖 。 抓 独 的 你 ， 依 然 是 
个 偶数 ， 你 始终 保持 着 与 理想 中 的 自己 那 秘密 的 对 称 。 








沧桑 让 你 获得 一 种 打磨 之 后 的 亚 光 ， 它 或 许 不 及 当初 那么 明 亮 ， 却 
更 具 杀 和 力 。 你 学 习 从 更 宽容 的 意义 来 理解 百 难 ， 理 解 那 些 忧 伤 到 无 声 
的 心 受 。 你 很 少 有 什么 过 激 之 举 ， 说 话 的 声调 也 从 不 高 元 ， 眼 神 属于 典 
型 的 素食 动物 ， 远 和 ， 微 润 。 你 有 谜语 一 样 轻 颤 的 睫毛 。 我 知道 ， 受 氛 
并 未 使 你 丧失 对 生活 的 激情 ， 你 不 过 把 激情 离 于 静 忽 之 中 ， 像 一 种 枕 着 
翅膀 在 空中 睡眠 的 乌 。 既 不 被 挫折 所 消磨 ， 也 不 被 幸福 所 腐蚀 一 真正 
的 天 才 ， 能 够 以 命 作 赌 ， 来 终生 捍卫 目 己 的 天 赋 。 


我 是 教堂 钟 声 下 被 祝福 的 人 ， 而 你 是 一 件 被 磨损 的 礼物 ， 闪 次 坎坷 
之 后 无 损 的 有 荣光 。 


























对 我 来 说 ， 你 甚至 不 再 是 你 本 映 ， 而 更 是 你 和 你 自愿 展开 的 部 分 。 


你 是 你 的 名 字 、 你 的 身体 和 为 愿望 与 想象 力 所 目 我 延展 的 部 分 。 我 对 你 
如 同 对 待 一 只 疝 还 幼小 的 象 ， 怀 有 和 宗 敬 与 怜爱 相交 混 的 复杂 感情 .…... 童 
话 的 秘密 中 ， 你 是 和 诡 的 巨人 。 








从 高 空 航拍 及 野 的 象 群 ， 筷 们 的 用 柱 和 两 侧 宽阔 的 肋 ， 形 成 一 个 个 
倒 扣 的 船形 。 象 群 在 欧 漠 腾 起 的 烟尘 中 前 行 -一 为 了 寻找 水 源 ， 大 象 可 
以 妨 受 超过 三 十 八 摄 氏 度 的 高 温 ， 长 途 跋涉 。 它 们 充满 坚忍 的 耐 受 力 。 
你 是 不 是 也 这 样 ， 不 屈服 地 ， 寻 找 生 命中 的 清 诅 水 源 ? 





象 耳 支撑 起 来 ， 在 颅骨 两 侧 对 称 ， 看 起 来 ， 就 像 一 只 大 蝴蝶 。 这 就 
古 一 只 巨 兽 身 上 隐藏 的 美和 温 科 。 大 象 是 最 敏感 翰 科 的 动物 ， 小 动物 们 
可 以 安然 栖 居 在 象 群 中 ， 盏 受到 充分 的 安全 感 。 在 历经 沧桑 的 肌肤 下 ， 
大 象 深 藏 怎样 一 颗 沉 者 、 逮 存 而 满怀 宽容 的 心 ? 这 上 颗 心 脏 ， 缓 慢 而 温暖 
地 跳动 ， 拥 有 从 容 不 变 的 力量 。 











大 象 之 间 远 程 呼唤 ， 声 音 的 分 贝 不 在 人 类 的 听力 区 域 之 内 ， 所 以 易 
被 误解 为 无 声 。 而 人 与 人 之 间 ， 何 止 生理 限定 ， 他 们 被 各 种 各 样 的 心理 
误区 所 阻隔 ， 难 以 倾听 到 彼此 。 很 长 时 间 以 来 ， 我 习惯 作 一 枚 无 伦 果 ， 
在 自 闭 中 酝 栈 ..……... 没 有 人 花 条 凋谢 时 打 情 化 的 凄美 ， 我 像 哑巴 一 样 ， 承 担 
者 特命 的 倦 信 和 安静 。 能 以 低频 的 声音 互相 联系 ， 别 人 听 不 到 我 们 的 分 
贝 -一 你 让 我 如 此 感恩 ， 因 为 ， 你 能 和 我 一 起 ， 分 部 彼 静 的 低音 区 。 








那些 交流 的 时 刻 让 人 愉快 。 从 午后 到 黄 铭 ， 然 后 只 剩 月 色 下 一 条 膀 
胱 依稀 的 小 路 ， 树 木 渐渐 隐没 。 多 鲜 丽 的 花 儿 也 暗 汉 得 没有 了 色彩 和 轮 
廊 ， 只 剩 下 移动 着 的 东西 能 被 看 到 ， 比 如 ， 几 只 偶尔 过 路 的 蛤 蜡 ， 很 
小 ， 却 有 中 年 发 福 的 肚子 ， 让 我 们 怒 不 住 笑 起 来 。 初 夏 微 深 的 风 ， 我 们 
被 吹拂 着 ， 想 起 那些 位 于 低 首 区 的 事物 …… 一 个 悦 侈 中 的 比喻 多 ， 课 浮 
中 的 自由 感 ， 或 是 润 物 无 声 的 关爱 。 








爱 ， 束 是 一 种 用 静 的 烧灼 感 吧 ? 原来 再 彼 静 的 暗恋 ， 只 要 用 心 ， 总 
能 听 到 ， 像 天 籁 。 这 个 大 海 般 涨潮 的 夜晚 ， 我 可 以 感觉 到 它 微微 的 起 
伏 。 黑 暗中 看 不 到 远方 的 目的 地 ， 但 我 信任 你 ， 如 同 信任 海上 的 罗盘 。 


我 拼命 寻求 往事 中 的 蛛丝马迹 ， 以 求 奇 迹 般 的 吻合 ， 哪 怕 我 们 只 是 
曾 在 菏 一 个 点 上 相遇 。 在 同一 个 餐馆 出 入 ， 坐 的 是 邻 更 ? 坐 在 同一 片 小 
树林 下 ， 感 受 阳 光 内 烁 的 斑 影 ?” 在 书店 里 翻阅 过 同一 本 书 ， 我 的 手 盖 上 
你 的 指纹 ? 或 在 日 记 里 的 小 诗 ， 我 们 曾经 以 同 题 为 它 命 名? 我 愿 你 融入 
不 曾 为 我 所 知 的 记忆 中 ， 以 便 显 出 ， 你 如 何 作为 一 个 命运 的 巨大 伏笔 存 
在 ， 只 是 恰巧 在 今天 ， 被 尺 喜 地 发 现 。 因 为 ， 我 感觉 与 你 如 此 熟识 。 





树 上 的 叶子 被 风 吹 动 ， 你 的 样子 在 回忆 里 倒映 ， 而 我 字 口 如 瓶 ， 好 
像 一 口 藏 痢 月 亮 的 水 井 。 





很 久 以 前 ， 我 用 曲 别针 索 出 一 个 又 一 个 的 心 形 ， 然 后 将 它们 连 绥 在 
一 起 。 指 甲 边缘 被 磨 得 粗糙 ， 磨 起 细小 的 肉 刺 。 如 果 把 这 当 作 为 爱 付 出 
的 伤口 ， 仙 怕 也 是 伤口 不 值 一 提 的 最 小 单位 ， 但 我 代 惯 伤害 ,情愿 这 是 
为 爱 付出 的 最 大 代价 。 





我 习惯 隐藏 目 己 ， 炭 避 秘 密 的 感情 ， 即 使 发 生 ， 也 让 它 像 个 我 静 的 
休止 符 藏 在 乐谱 里 。 我 可 以 像 河流 日 夜 不 止 地 奔 行 ， 看 似 盗 肆 而 无 所 阻 
拦 ， 谁 也 猜 不 到 ， 我 只 为 藏 好 沙 床上 那 条 睡 党 的 鱼 。 我 习惯 被 孤独 安 
感 ， 而 不 是 被 一 双 暖 意 的 手 ， 我 为 目 己 辩护 次 一 总 是 要 被 爱 放 逐 到 边 
界 才能 体会 出 易于 被 忽略 的 亮 党 之美， 我 愿 做 远 到 天 边 的 牧 夺 人 ， 独 日 
放牧 的 ， 不 过 目 己 内 心 的 畜 群 。 














可 现在 ， 我 束 像 给 鞭子 爱 上 脚 跨 一 样 ， 心 动 而 绝望 。 那 些 说 不 出 来 
的 醋 蜜 的话， 全 在 心里 .…… 像 棵 无 人 采摘 的 樱桃 树 ， 瞳 上 暗 地 落 了 。 想 念 
你 的 时 候 ， 我 的 身体 散发 出 浓郁 的 气 电 ， 像 一 枚 热带 的 水 果 。 爱 之 所 以 


美妙 ， 大 概 不 仅 因 为 它 是 对 菜 人 的 细心 体会 ， 更 是 因为 ， 它 是 对 自己 的 


创造 。 


我 总 是 习惯 亚 剧 ， 习 惯 开始 的 时 刻 融 准备 别离 .…… 像 一 只 垂危 的 蛾 
子 ， 我 随时 准备 优 灭 体内 体外 的 光源 。 我 原来 那么 介 受到 肛 绊 ， 认 为 强 
烈 的 感情 让 人 无 能 为 力 ， 会 把 人 变 成 奴隶 。 习 惯 也 是 妈 隶 ， 只 不 过 ， 好 
习惯 是 个 好 奴隶 -一 我 现在 习惯 你 的 存在 。 从 前 我 讨厌 “想念 "这 类 使 目 
由 受到 威胁 的 词 ， 分 离 总 是 让 我 难过 的 同时 朝 生 奇妙 的 解脱 感 。 我 是 否 
必须 适应 和 改变 ? 也许， 好 奴隶 并 非 注 定 承受 塌 否 命运 ， 温 顺 反 而 帮助 
她 获得 巨大 的 归属 感 。 

















我 愿意 为 你 面 对 未 来 的 考验 ， 甚 至 伤 痛 。 你 在 遥远 里 ， 才 让 我 的 世 
界 宽 广 。 如 果 持 续 没有 你 的 消 轧 ， 我 会 以 一 种 目 以 为 已 经 消失 了 的 耐心 
来 等 待 。 你 要 是 想 说 话 ， 我 束 点 起 是 ;你 要 是 选 沉 默 ， 我 也 接受 你 我 之 
间 这 座 无 望 的 巴 别 塔 。 


岁月 曲折 ， 我 将 忠诚。 我 以 孩子 式 的 信赖 和 期 符 ， 相 信 着 ， 即 使 某 
天 我 们 彼此 有 了 倦 意 ， 那 也 是 一 本 书 航 翻 旧 的 页 角 ， 依 然 保 持 痢 遗憾 中 
的 生动 。 


我 知道 ， 唯 有 你 我 ， 像 一 对 真正 的 玖 哑 孤 儿 ， 会 如 此 用 心 待人 ， 怀 
有 一 腔 近 于 残疾 的 无 望 的 深情 。 热 烈 的 字 词 说 不 出 口 ， 但 眉 念 和 给 予 ， 
都 是 重 的 ， 被 不 开口 的 承诺 赋予 力量 。 滴 水 之 恩 便 涌 泉 相 报 ， 它 是 并 不 
公平 的 情感 处 理 方式 ， 但 我 们 受 困 于 此 不 能 自制 ， 如 同 被 击 中 弱点 的 水 
级 。 


征 的 ， 我 们 都 存在 着 秘 而 不 宣 的 弱点 。 但 如 采 你 完美 无 缺 ， 只 能 成 
为 被 仰望 的 对 徒 ， 而 我 喜欢 你 说 和 尘世 碰 触 。 对 我 来 说 ， 你 已 是 微服 降临 
的 小 神 ， 你 的 法 力 足 够 保佑 我 。 我 贪恋 你 的 着 护 。 


为 什么 无 论 我 怎样 你 都 能 包容 和 体 斌 ， 好 像 我 是 随时 迷路 的 孤儿 ? 
天 和 区 都 有 生 锈 的 铁皮 屋顶 ， 会 漏 下 雨水 ， 而 你 ， 仿 佛 能 够 终生 保护 我 。 
你 也 有 脆弱 和 无 助 ， 但 即使 你 是 一 个 稻草 人 ， 也 是 无 数 次 能 舍 出 目 己 、 
拿 出 拯救 稻草 的 那个 稻草 人 。 如 此 待 我 ， 让 我 得 尽 天 下 的 宠 。 还 有 什么 
不 能 给 你 ? 还 有 什么 能 给 你 ? 我 像 个 全 部 储存 只 剩 下 一 枚 硬币 的 穷 孩 
可 

我 无 法 给 予 你 更 多 的 爱 ， 像 梗 承受 着 果实 ， 我 介 太 沉重 的 甜美 也 会 
让 你 离开 。 我 无 法 给 予 你 更 少 的 爱 ， 因 为 ， 我 因 正 酿 造 而 饱满 ， 就 像 做 
爱 前 的 情人 人， 哺乳 期 的 母亲 。 我 深 知 ， 一 生 难 遇 这 样 宁静 完美 的 平衡 。 








唯 有 你 我 ， 像 一 对 真正 的 登 哑 缴 儿 ， 会 如 此 用 心 待 人 ， 怀 有 一 腔 近 
于 残疾 的 无 望 的 深情 。 


如 果 侍 世 喧 哗 ， 竞 品 中 唯 有 重金 属 的 摇 深 之 声 才 能 被 昕 取 ， 但 愿 我 
心 沉静， 能 让 极其 微小 的 声 普 展 兽 耳 或 。 倾 听 ， 一 滴水 ， 正 缓慢 消失 ， 
到 树冠 上 和 面 的 云端 .…... 或 许 应 该 在 污染 中 如 此 蒸馏 我 们 的 灵魂 。 


我 们 无 法 按照 完全 的 想象 来 构造 现实 ， 那 是 唯 有 神 才 能 完成 的 奇 
迹 。 但 只 要 能 发 现 现实 中 那些 细小 的 奇迹 ， 我 们 就 能 置身 于 瞬间 的 天 
尝 。 当 乌 群 从 树枝 间 腾 飞 ， 那 是 一 棵 树 正在 施放 它 秘 密 的 焰火 ， 当 星空 
在 头顶 奔涌 ， 那 是 金色 的 巨大 蜂 蘑 ， 正 在 酝酿 深 处 的 甜蜜 。 我 坚强 温 
和 柔 、 习 惯 沉 默 的 孩子 ， 是 你 让 我 深信 ， 命 运 有 生死 对 称 的 路 展 ， 上 各 有 
天 符 和 地 狱 里 的 双重 魔法 ， 一 切 ， 只 决定 于 如 何 选择 -一 也 许 有 地 狱 ， 
当 我 们 露出 魔鬼 的 微笑 ; 也 许 有 天 符 ， 当 我 们 流下 天 使 的 眼泪 。 





从 春天 到 秋天 ， 再 到 微 凉 的 风 从 地 平 线 屠 端 吹 起 ， 我 在 起 钉 的 玻璃 
窗 上 慢 慢 写 你 的 名 字 .….…. 夜 空 辽 阔 ， 大 地 铺 满 厚 的 雪 ， 又 降 的 气温 中 我 
依然 心怀 喜悦 。 因 为 你 ， 正 像 内 认 的 果 核 散发 看 改写 未 来 的 能 量 。 








那天 窝 在 家 里 看 电视 ， 突 然 ， 屏 磊 里 时 进 一 张 认识 的 脸 。 那 档 市 目 
表面 在 谈论 男女 关系 和 婚姻 类 型 ， 用 意 其 实 蔡 一 本 新 书 做 宣传 。 “婚姻 
在 我 看 来 ， 无 非 是 一 种 建立 在 经 济 之 上 的 亲密 关系 .…...” 没 错 ， 我 太 认 
识 这 个 说 话 的 女人 了 。 我 比 列 人 更 了 解 ， 她 因 贫 吃 而 日 普 萝 壮 ， 她 如 何 
爱 育 奢靡 生活 ， 知 道 她 早 在 二 十 多 岁 就 撞 了 两 里 牙 ， 此 时 她 出 口 成 草 ， 
锋 芷 毕露 ， 正 是 乔 力 过 盛 导致 的 常态 反应 。 只 不 过 ， 我 从 没 在 公共 媒体 
的 镜头 里 观察 过 她 ， 上 镜 后 ， 她 给 我 轻微 的 陌生 感 。 











如 同 目 己 的 背影 ， 需 要 镜子 才能 看 见 ， 这 个 共同 走 过 二 十 多 年 、 本 
应 熟悉 的 中 年 妇女 ， 当 我 把 她 推 入 时 光 的 后 视 镜 .……. 形 象 再 度 清 晰 。 


遥想 1988 年 ， 我 离开 父母 的 避 护 ， 前 往 济南 山东 大 学 读书 。 火 车 有 
节律 的 晃动 中 ， 我 开始 猜测 未 来 ， 好 奇 与 隐 忱 交 混 者 ， 不 知道 自己 将 遭 
到 什么 样 的 翡 喜 、 遇 到 什么 样 的 人 。 几 天 之 后 ， 我 在 同班 同学 里 遇 到 估 
计 将 与 自己 一 生 关 系 最 为 密切 的 男女 。 男 的 ， 是 与 我 全 今 疝 在 婚姻 存续 
期 里 的 先生 ;， 女 的 ， 就 是 方 硕 。 


我 第 一 次 特别 注意 她 ， 是 因为 方 布 盘 腿 坐 在 宿舍 临 窗 的 架子 上 ， 而 
不 是 条子 和 劳 ， 阳 光 笠 入， 照 着 她 光洁 饱满 的 额 头 和 一 双 精 立 四 射 的 眼 














睛 。 她 穿 痢 大 红 和 天 其 纱 连 衣 裙 ， 火 某 磷 头 般 ， 随 时 可 以 燃烧 。 我 直觉 这 
古 个 具有 辆 射 磁场 的 女人， 有 种 天 然而 霸道 的 影响 力 。 我 模糊 地 感到 她 
性 格 里 茶 种 硬 气 的 东西 ， 个 子 不 高 ， 她 就 那么 小 果 核 一 样 占据 着 中 心 位 
下 





和 方 希 的 私人 友谊 ， 始 自 入 学 束 开 始 的 为 期 一 个 月 的 军训 。 军 营 
里 ， 我 们 俩 的 单 人 床铺 是 并 置 的 ， 容 易 乍 看 成 双人 床 ， 如 同 被 组 织 安 排 
的 婚姻 ， 役 此 要 比 常 人 熬 悉 些 。 恰 马 方 硕 和 我 所 珊 的 被 子 超 厚 ， 别 人 县 
出 豆腐 块 ， 我 们 汗 流 淡 背 ， 堆 成 两 团 混沌 的 棉花 埃 。 内 务 检 查 中 ， 屡 屡 
因为 我 们 这 对 狠 狐 分 子 使 集体 麻花 受 损 。 后 来 ， 我 们 把 床单 下 面 薄 如 尿 
片 的 福子 抽出 来 ， 当 被 盖 ， 把 班长 示范 县 出 的 两 个 被 子 标 本 请 到 一 劳 。 
地 下 铺 了 报纸 ， 模 型 被 庄重 地 端 上 端 下 ， 于 是 它们 日 复 一 日 ， 横 平 紧 
直 。 我 和 方 硕 每 天 与 床板 之 间 只 隔 一 层 单子 ， 兰 在 身上 的 薄 福 又 两 侧 漏 
风 ， 我 们 发 伐 ， 压 低 嗓子 咳嗽 ， 活 像 《 简 : 爱 》 里 可 怜 巴 巴 的 扳 儿 院 姐 
妹 。 


夜里 轮流 值班 ， 两 人 一 组 。 睡 得 正好 ， 黑 蜡 里 伸 过 一 只 金 凑 的 手 ， 
把 我 们 唤醒 。 懂 懂 懂 收 地 穿 衣 ， 措 本 小 说 ， 扒 起 马扎 ， 接 过 没有 子弹 形 
同道 具 的 步枪 ， 做 梦 似 的 叶 到 营房 大 门 。 我 们 各 目 翻 书 ， 我 静 中 传 来 远 
处 的 狗 电 ， 她 笑 ， 或 者 我 流泪 ， 互 不 引 以 为 怪 。 夜 深信 静 ， 聊 天 不 得 不 
低语 ， 增 加 了 我 们 密谋 般 的 亲切 感 。 我 们 想 家 ， 而 怀 乡 情绪 总 能 令 人 腑 
弱 并 妆 乱 选择 信任 的 对 象 ， 所 以 不 由 得 交换 起 彼此 的 秘密 。 所 谓 秘密 ， 
并 未 含有 多 少 不 可 告 人 的 内 容 ， 而 是 交流 时 我 们 不 由 目 主 的 微妙 表情 : 
着 愤 ， 迷 离 ， 犹 豫 和 和 不安， 包括 出 口 后 轻微 的 愧 悔 。 或 许 掌握 秘密 ， 就 
征 掌握 一 种 内 在 的 特权 吧 ， 我 们 越发 投缘 起 来 。 


军训 结束 时 写 总 结 ， 大 多 写 的 是 标准 学 生 作 文 ， 还 有 的 类 似 公文 
体 ， 词 和 情感 多 氮 的 ， 沾 了 点 《再 别 康桥 》 的 味道 。 我 对 方 硕 的 文字 恢 
鸿 一 营 ， 她 结尾 手 起 刀 落 :“ 我 们 握手 。 我 们 走 。” 干 脆 得 几乎 绝情 。 我 
心 折服 ， 对 比 自 己 花 拳 乡 腿 的 抒情 腔调 .…... 一 声 叹 居 之 后 ， 没 了 雕 虫 小 





























技 的 得 意 。 


所 问 拔 靡 ， 直 指 人 心 。 这 是 一 个 极 具 锋 亡 的 女人 ， 充 满 竣 历 的 知 
营 。 从 那 时 起 到 现在 ， 方 希 足 足 让 我 见证 了 二 十 多 年 她 的 智商 。 


冰雪 聪明 ， 神 目 如 电 。 


稍 与 方 硕 打 过 交 着 ， 很 容易 倒 吸 凉 气 : 太 聪 明了 ， 几 近 妖 腊 。 


她 复印 机 式 的 记忆 力 ， 能 讲述 刚 翻 一 志 的 报纸 ， 从 版 式 到 数字 。 妆 
年 方 希 毕 业 回 到 故乡 ， 几 经 工作 上 的 轧 转 ， 最 后 决定 离开 贵阳 ， 报 考 北 
泵 大 学 的 研究 生 。 之 所 以 选择 语言 学 专业 ， 因 为 方 布 感觉 在 文科 里 它 兢 
其 科学 气质 一 一 有 了 时， 我 会 觉得 她 更 倾 铝 于 选择 难度 ， 以 及 由 此 种 来 的 
挑 碾 乐 趣 。 决 心 已 下 ， 但 离 考试 只 有 几 个 月 了 ， 在 此 之 前 ， 方 硕 坚 无 知 
识 上 的 准备 。 她 借 回 来 的 专业 书 ， 多 到 总 止 等 号 ?只 翻 数 页 ， 惑 令 我 届 
服 。 虽 然 同 为 中 文系 学 生 ， 但 语言 学 之 复杂 ， 远 超 本 人 理解 范畴 ， 我 把 
它们 归 入 高 等 数学 。 方 希 精 力 充沛 ， 瞩 禾 瑟 食 ， 勇 猛 备 战 。 她 的 废 赣 志 
食 才 真 的 叫 废 逆 瑟 食 ， 你 会 错 党 她 在 生理 上 根本 惑 不 需要 任何 睡眠 和 饮 
食 。 等 等 成 绩 公布 期 间 ， 我 意识 里 认定 她 已 考 上 上 ， 不 仅 因 为 她 曾 被 艾 词 
预示 “ 紫 袍 玉带 走 金 街 ? 更 因为 我 了 解 她 的 能 量 ， 一 旦 爆发 ， 无 坚 不 
挫 。 所 以 当 别 人 问 起 ， 我 梦游 般 回 答 “ 她 考 上 了 ”一 一 不 到 张榜 便 下 此 定 
论 ， 不 知情 者 必 以 为 是 撒 这 、 虚 来 或 作 兹 吧 ? 揭晓 之 日 ， 果 然 ， 方 希 名 
列 专业 成 绩 榜首 。 




















这 个 结果 ， 对 方 希 而 言 ， 不 属于 美妙 的 偶然 性 ， 生 活 提供 着 不 断 的 
佐证 。 读 研究 生 期 间 ， 她 的 论文 已 在 学 术 权威 杂志 上 发 头条 一 许多 教 
授 孜孜 以 求 一 生 都 未 能 占据 的 位 置 。 毕 业 后 ， 她 投身 出 版 界 ， 策 划 的 书 
雄霸 全 国 畅销 书 排行 榜 ， 到 如 今 ， 方 希 独当一面 ， 以 资深 出 版 人 身份 纵 














横江 湖 ， 在 业界 是 个 鼎 具 声誉 的 职场 强人 。 


方 硕 看 起 来 有 种 吊 员 融和 人 的 气势 ， 不 了 解 她 的 人 以 为 要 侵犯 ， 其 
实 ， 她 从 来 不 悄 于 在 别人 的 空间 纠缠 得 失 。 她 一 眼看 到 终点 ， 就 懒得 在 
过 程 中 试探 、 周 旋 、 讨 价 还 价 ， 尤 其 为 面子 ， 为 人 际 之 间 八 股 化 的 客 
僚 。 甚 至 礼貌 里 残留 的 虚 与 委 蛇 气 姑 ， 也 会 招致 她 的 鄙夷 和 大 弃 。 她 对 
装 腔 作 势 抱 有 天 敌 的 警觉 ， 很 不 喜欢 冒充 业余 伟人 的 表演 爱好 者 。 行 事 
风格 上 ， 方 硕 惯 用 禄 使 可， 即使 偶尔 设 问 ， 也 不 过 铺垫 ， 像 鞍马 前 放 一 
块 被 践踏 的 跳板 。 她 不 喜欢 迁 回 往复 ， 也 缺乏 滴水 罕 石 的 耐心 。 公 式 般 
高 效 、 精 确 和 具有 理性 之 美 ， 方 硕 做 事 目标 感 清晰 ， 擅 长 以 简 清 的 方式 
解决 复杂 问题 ， 这 与 我 党 把 简单 问题 复杂 化 的 毛病 恰 成 对 比 。 所 以 当 我 
还 在 敬 语 中 反复 寒 上 ， 方 希 已 经 结束 合同 上 最 后 一 个 签字 。 


方 锅 对 真相 有 着 超常 的 接受 能 力 和 处 理 勇 气 ， 尤 为 可 贵 的 是 ， 她 比 
别人 更 能 承受 各 论 压 进 。 她 不 怕 被 在 曲 为 下 人 ， 甚 至 能 蜡 筷 里 喷 着 冷气 
入 观 好 戏 ， 而 懒得 花 功夫 为 自己 解释 和 申办。 当然 ， 方 希 有 时 对 论战 兴 
趣 从 然 ， 将 之 视 为 “ 磨 前 子 鄙 抢 亲 刀 ” 的 健 脑 运 动 。 她 机 智 ， 且 有 直觉 式 
的 总 智 ， 总 让 我 想起 那个 词 :“ 辩 才 无 伪 "。 我 喜欢 看 她 与 人 交火 ， 既 有 
击 避 驾 曹 的 痛快 淋漓 ， 又 有 百 步 穿 杨 的 特技 展示 ， 真 是 好 看 啊 。 


陪 芒 、 迅 速 的 提 炬 能 力 和 不 遮掩 的 反应 方式 ， 这 几 样 东西 加 起 来 ， 
很 容易 构成 一 种 东西 : 刻薄 。 事 实 上 ， 方 和 希 确 有 这 种 需要 高 智商 来 打 底 
的 才华 。 做 好 人 容易 ， 只 需要 有 个 凡事 点 头 的 电动 膀子， 而 刻薄 ， 得 有 
鹰 集 的 眼神 、 见 血 封 喉 的 本 事 。 事 实 上 ， 方 希 对 目 己 也 是 刻薄 的 ， 仿 佛 
对 待 陌 生 者 的 那 种 公平 意义 的 刻薄 。 她 刻薄 起 来 很 是 俏皮 ， 妙 语 连珠 ， 
是 我 所 认识 的 最 幽默 的 女性 。 她 形容 倒 短 和 蝇 :“ 就 像 抽 了 下 下 符 ， 还 被 
解 签 的 和 尚 趁 乱 措 了 屁股 一 一 真是 倒 每 到 家 了 。” 不 笠 ， 她 蓄意 编造 、 
恶毒 计 讽 的 段落 里 ， 那 个 经 历 着 塌 剧 却 被 处 理 为 周 剧 、 她 在 流泪 却 导致 
观众 笑 场 、 无 齐 无 助 地 充当 着 牺牲 品 的 女 主角 ， 经 常 由 我 本 人 杀 目 扮 
演 。 方 硕 快 人 快 语 ， 我 看 如 果 其 中 的 “ 快 ? 航 理解 为 " 公 ”， 也 并 无 不 可 ， 















































无 其 以 我 作为 鱼肉 的 角度 来 看 。 也 许 ， 快 ， 就 是 杀手 完美 的 手法 、 体 恤 
的 哲学 、 骏 力 中 最 优雅 的 部 分 。 我 早 就 习惯 了 她 的 不 犹豫 ， 并 从 双 和 车 配 
合 中 获得 报酬 式 的 享受 。 








山东 大 学 中 文系 八 八 级 ， 至 今 还 在 写 东西 的 女 同 学 ， 大 概 仅 存 方 希 
和 我 二 人 。 


方 布 文 如 其 人 ， 锋 蕊 强烈 ， 古 怪 刁 钻 ， 才 华 横 洲 。 她 的 文字 ， 呈 现 
出 独特 的 激情 和 闵 询 ， 谈 谐 和 严谨 ， 讽 喻 和 恶 巾 ， 尤 其 是 她 带 有 政 恶 感 
的 智 意 ， 纺 合 着 女巫 与 竖 孩 的 混合 气 电 。 她 信和 口 信和 腻 ， 涉 笔 成 趣 ， 人 饶 
兴趣 地 观 罕 世 界 ， 并 源源 不 断 提供 着 新 鲜 的 见解 。 许 多 事情 我 们 熟 视 无 
睹 ， 它 们 似乎 早已 不 言 自 明 ， 但 方 希 犀利 的 X 光 眼 ， 总 能 发 现 视野 里 的 
盲区 ， 发 现 公共 现象 背后 的 女 机 ， 甚 至 面 对 意 义 已 经 被 开采 完毕 的 废 
墟 ， 她 也 能 洞察 作为 地 基 存 在 的 隐形 而 庞大 的 地 下 迷 豆 ， 以 及 通 往 核 心 
的 密 道 。 











我 曾经 夸奖 过 一 个 作家 的 文字 ， 说 他 具有 兽医 般 教 养 与 野蛮 制衡 下 
的 冷静 。 联 想到 方 布 的 ， 她 更 近 于 脑 外 科 手 术 大 夫 ， 残 酷 而 优雅 ， 凶 悍 
而 远 柔 ， 男 狐 而 精密 一 一 她 所 打开 的 世界 ， 同 时 面 对 灵 肉 ， 形 而 上 的 神 
与 形 而 下 的 欲 ， 都 在 这 一 标 沟 沟 冤 冤 组 成 的 全 景 图 里 。 她 灵活 地 在 神经 
之 间 挑 切 摘 和 剪 ， 如 险 境 拨 蕉 .……… 其 境界 之 高 远 、 胆 魄 之 雄浑 ， 目 不 符 
言 ， 难 能 可 贵 的 ， 是 方 布 始终 保持 者 孩子 式 的 游戏 精神 和 朴 系 的 民间 立 
场 。 





方 硕 的 题材 似乎 百 无 茶 忌 ， 她 信 马 由 续 ， 包 括 令 人 尴 众 、 大 多 回避 
的 下 三 路 区 域 ， 都 吸引 着 她 浓厚 的 好 奇 心 和 学 术 研 究 乐 趣 。 而 语言 ， 却 
古 内 在 的 典雅 歼 容 ， 只 有 学 识 渊 厚 者 才能 文 撑 起 这 种 奢侈 的 风格 。 她 才 








情 姿 肆 ， 有 一 种 知识 分 子 的 泌 辣 ， 不 受 教 养 茶 束 的 时 下 活 力 。 刻 薄 天 赋 
也 得 以 彰显 ， 字 里 行 间 ， 那 些 蟾 酥 肯 坏 坏 的 小 那 念 ， 能 起 到 清 头 解 毒 的 
药 用 之 效 。 








方 的 拼音 为 fang”， 同 时 是 个 英文 单词 ， 意 思 为 “ 毒 牙 ”"。 很 适合 形 
容 她 的 论辩 与 行文 一 一 毒 牙 ， 它 不 悄 于 隐身 肉 捕 ， 而 是 运用 谋略 ， 以 几 
乎 不 消耗 体力 的 方式 和 最 微小 的 创面 ， 优 雅 至 极地 ， 将 对 手 彻底 推 入 绝 
境 。 义 如 同 走 到 医 峰 的 绝世 武功 ， 何 须 剑 加 刀 枪 ? 高 手 飞 伦 摘 叶 ， 伤 人 
立 死 ， 而 她 自己 却 仪 态 风雅 ， 面 容 安详 。 





黄 集 伟 先 生 这 样 评点 : “深刻 新 鲜 是 一 个 方面 ， 毒 辣 闪 庄 是 一 个 方 
面 。 而 在 融会 如 上 之 外 ， 方 希 还 将 有 趣 融入 其 中 ， 真 是 想不到 。 这 样 ， 
方 布 笔下 出 现 “ 俏 江南 ;里 似乎 书面 得 受 帖 无 比 的 碎 、 辣 、 竣 一 一 看 上 去 
时 晓 ， 精 致 ， 端 庄 ， 可 骨子里 却 冰心 侠骨 ， 铁 面 温柔 ， 一 种 爆笑 完毕 终 
于 绝望 的 阅读 效果 惑 此 达成 。” 他 以 “ 毒 辣 端庄 ”来 概括 ， 这 四 个 字 精 确 
到 家 。 我 写 不 出 这 么 扩 穴 的 神 来 之 笔 ， 只 好 抄录 ， 以 示 对 黄 、 方 两 位 的 
双重 敬仰 。 





可 能 方 布 目 己 都 未 必 知 道 ， 她 对 我 的 影 啊 深重 。 


当 我 承认 :“ 我 没有 从 写作 中 获得 信心 ， 它 甚至 培养 了 我 对 自己 的 
轻 咸 。” 有 些 正 努 力 说 得 发 表 资 格 的 初学 者 ， 会 打 心底 里 认定 我 作 态 。 
在 他 们 看 来 ， 我 更 像 一 种 炫 浴 ， 如 同 伶 伟 的 模特 抱 钨 自己 胖 了 那么 招 
恨 。 可 是 ， 方 希 ， 是 她 如 影 随 形 地 构成 我 心里 的 暗 斑 。 你 挥 金 如 土 怎么 
啦 ? 她 也 挥 金 如 土 ， 而 且 挥 成 了 羡 土 ， 你 还 怎么 嚣张 ? 你 在 平衡 木 上 来 
了 个 跨 跳 侥 幸而 未 跌落 ， 她 却 在 钢丝 绳 上 连续 空翻 ， 你 还 怎么 得 意 ? 我 
以 写作 为 景 高 理想 ， 心 怀 敬 藤 ， 笋 有 介 事 地 起 笔 ， 甚 全 有 点 装 神 和 弄 儿 的 





起 范 儿 架势 ， 过 程 中 始终 熬 前 ..….... 当 我 人 工地 艰难 分 涪 ， 她 却 天 然 地 自 
奔流 ， 好 像 我 从 北 泵 自来水 窟 里 点 滴 省 下 来 的 正 被 她 在 贡 果 树 瀑布 里 
纵情 当 费 。 方 布 ， 她 挫 毁 我 的 自信， 摊 毁 了 我 傲慢 的 可 能 ， 使 我 终生 进 
入 略 显 虚 伪 的 低调 。 我 甚至 没有 嫉妒 的 资格 和 由 此 带 来 的 绥 解 渠道 。 每 
个 人 并 不 真正 活 在 大 干 世界 ， 没 有 那么 辽阔 的 经 纬 和 参照 系数 ， 他 其 实 
只 活 在 少数 几 个 人 喘 边 ， 所 以 ， 对 照 方 硕 ， 我 无 法 获得 来 自 远 方 的 安 

慰 ， 而 长 久 沉浸 在 不 好 解释 的 受挫 感 中 。 











诸如 此 类 的 伤感 ， 不 能 在 方 硕 面 前 流露 。 每 当 我 进入 目 我 酿造 的 起 
剧 氛围 里 ， 用 小 泪 滴灌 溉 自己， 其 中 因 麻 醉 和 疲倦 而 轻 度 次 软 的 舒适 感 
难 与 人 言 .….. 方 布 忆 是 横 刀 并 目 ， 当 头 棒 哆 ， 惊 得 我 当场 深 出 剧情 。 她 
古 一 个 对 我 雪 中 送 花 却 锡 上 添 叶 的 女人 人。 如果 我 问 她 倾诉 自己 东 遇 的 坎 
坷 ， 只 要 不 是 重量 级 的 ， 她 通 音 会 笠 灾 乐 宰 ， 边 听 ， 边 笑 得 花 术 乱 颤 。 
征 不 是 ， 青 春 的 叛逆 在 我 们 的 性 格 里 都 有 些 残留 物 ， 我 们 俩 交流 完全 不 
能 使 用 痪 卡 上 的 好 言 好 语 ， 甚 至 想 想 都 不 堪 。 没 有 春风 温暖 ， 而 是 秋风 
扫 落 叶 的 无 情 ， 方 希 总 是 坚 不 讳言 ， 尖 锐 地 挑 破 我 的 目 章 心 ， 令 我 暴露 
出 帷幕 后 令 人 逢 从 的 私 藏 。 既 然 无 论 怎样 精心 为 目 我 形象 疼 饰 花环 ， 转 
眼 就 会 被 她 零落 成 泥 碾 作 侍 ， 我 终于 败 了 化 妆 的 兴 ， 改 以 又 面 绑 天 。 因 
为 她 永远 是 直接 揭露 真相 的 孩子 ， 致 使 我 难以 试 穿 星 帝 的 新 装 。 我 后 来 
形成 一 种 保护 与 防御 机 制 ， 为 了 回避 方 硕 的 打击 ， 我 先 于 她 行动 ， 杀 目 
下 手 收拾 自己 ， 以 换取 和 暂时 的 安全 感 一 一 这 是 一 种 积极 而 严 历 的 目 我 批 
评 。 有 人 稚 我 ， 有 种 女性 中 比较 少见 的 目 嘲 勇 气 ， 他 们 不 了 解 ， 其 实 这 
征 出 于 我 的 愤 刁 。 或 者 说 ， 方 布 近乎 暴力 的 直率 ， 使 胆 小 如 我 者 ， 也 被 
迫 勇 敢 。 









































我 的 谦虚 、 勇 气 和 目 省 精神 ， 这 些 基 础 的 美德 ， 由 方 希 同学 参与 建 
设 。 目 睹 我 多 年 来 不 胜 枚 举 的 蕊 事 ， 方 希 也 是 我 的 照 寻 匀 ， 使 我 的 皮 袍 
下 的 “小 ”， 无 处 授 形 。 








很 多 人 以 为 方 布 只 有 披甲 执 锐 的 一 面 ， 错 。 尽 管 冰 雪 聪 明 容 易 带 来 
闵 然 的 寒意 ， 但 她 不 拘 一 格 ， 是 我 认识 的 最 可 爱 的 女人 。 在 单位 举办 的 
民间 而 地 下 的 大 众 情 人 评选 活动 中 ， 方 硕 之 所 以 能 以 近乎 全 标的 绝对 优 
势 称 冠 ， 必 有 其 坚挺 的 理由 。 作 为 评委 会 主席 ， 方 希 既 钴 滁 又 无 耻 地 ， 
为 目 己 做 出 如 下 获奖 评语 :“ 方 希 其 人 ， 如 腊 花 初 胎 ， 丰 宇 菲 徽 ， 进 而 
如 急 风 又 雨 ， 退 而 似 坐 沐 春风 。 感 怀 如 曲 水 流 和 角 ， 风 流 跌宕 ; 心地 似 水 
品 透明 ， 政 莫 敢 伤 。 除 了 难看 点 儿 ， 几 乎 就 是 一 个 大 众 情 人 的 范本 ， 回 
肠 荡 气 的 女 即 。” 








我 知道 ， 她 每 年 新 春 自己 写 权 联 ， 词 风 奇 诡 而 用 典 偏僻。 她 唱歌 很 
动听 ， 高 渺 到 可 以 胜任 王菲 的 难度 ， 和 她 说 话 时 不 易 察觉 的 轻 度 跌 哑 判 
知 两 人 。 上 骨子里 ， 她 深 怀 自己 甚至 耻 于 言及 的 柔情 。 旁 观 者 以 为 方 名 所 
问 披 靡 ， 其 实 收买 她 ， 并 不 需要 奇 刻 的 条 件 。 我 还 知道 ， 她 有 软肋 ， 比 
如 青春 期 母爱 的 茶 种 欠缺 ， 使 她 留 下 这 类 孩子 共性 的 弱点 : 缺乏 真正 的 
心理 安全 感 。 她 需要 更 多 的 俩 宠 ， 更 多 的 财富， 更 多 的 章 重 。 这 些 弱点 
很 重要 ， 至 少 对 我 ， 这 使 我 们 有 条 件 像 齿轮 自得 以 螨 合 ， 结 成 一 种 自愿 
捆绑 的 友谊 。 


当 她 在 电视 屏 硕 上 正 战 群 公 ， 我 不 蔡 人 微笑 。 昌 然 ， 天 地 民心 ， 方 布 
的 确 长 得 曾经 像 全 美玲 和 张惠妹 的 混合 物 ， 可 如 果 我 这 么 说 ， 听 者 只 会 
认为 我 深 美 到 了 不 负 员 任 的 程度 一 一 因为 她 现在 保存 下 来 的 证 据 ， 不 足 
以 支撑 我 的 论点 。 我 有 下 见识 过 她 的 古 希 脂 辉 焊 ， 这 个 我 从 少女 时 代 起 
就 无 意 间 约定 着 一 起 老 去 的 人 。 时 光 的 流水 漫 过 ， 我 们 当年 谈论 不 及 物 
的 理想 ， 现 在 关心 健身 养生 ， 因 为 两 个 人 至 今 都 未 生育 ， 仿 佛 要 把 家 族 
的 意义 终结 于 目 己 ， 所 以 我 们 甚至 在 一 起 探讨 过 晚年 。 

















a 无 论 怎 样 的 天 咎 之 首 ， 也 终 成 角落 里 渐 我 的 歌 唉 。 那 么 ， 我 们 
将 如 何 ? 华 在 敬老 院 的 午后 和 上 自己 蜂拥 的 脂肪 里 ， 依 然 唇 枪 酉 剑 ， 互 相 


贬损 ， 接 着 享受 持续 了 一 生 的 嗜好 ? 还 是 ， 如 两 条 迁徙 的 马 哈 鱼 ， 历 经 
干 万 次 的 激 浪 也 要 回 到 出 生地 ， 回 到 童年 般 的 纯真 ， 因 为 那 束 是 我 们 共 
同 的 古老 ， 共 同 的 源头 ， 然 后 鲜 片 剥 除 ， 宁 静 致远 ? 





方 希 和 我 反 莽 如 此 之 大 ， 有 符 金 刚 石 与 石墨 之 变 。 但 所 谓 友谊 ， 就 
征 选 择 陪 独自 己 变 老 的 人 吧 ? 这 是 在 中 途 ， 而 我 希望 目 己 始终 配 得 上 这 
种 好 运气 ， 谢 谢 方 布 。 





珍宝 锯 











身 处 天 子 脚下 的 北京 人 总 是 一 副 见 多 识 广 的 样子 ， 懒 散 而 处 变 不 
。 四 十 多 年 生活 在 这 里 ， 我 把 整个 北京 都 当 作 一 座 旧 宫殿 .…… 建 筑 
它 ， 出 目 时 间 的 手笔 。 我 像 廊 柱 的 去 虫 ， 默 默 哨 食 并 消化 其 中 微小 的 残 
酒 。 尽 管 ， 我 猜测 天 益 有 着 紫禁城 那样 的 金色 屋顶 ， 但 居 京 三 十 多 年 ， 
使 我 习惯 了 故 言 的 华丽 。 从 摇 哆 、 拥 赛 的 103 路 汽车 里 ， 我 看 见 角楼 ， 
并 对 它 遗 世 独 立 的 美 无 动 于 囊 。 


我 想 我 唯 独 没有 克服 对 钟表 馆 的 敬 供 。 它 坐落 在 故宫 东南 角 ， 进 入 
时 需 单 独 缴费 。 这 里 标 模 高 大 ， 光 线 低 暗 ， 收 藏 各 种 各 样 的 报时 器 和 天 
文 钟 ， 大 多 由 伦 臻 和 巴黎 的 名 匠 制 造 。 不 由 自主 ， 我 把 脸 按 局 在 玻璃 
上 ， 想 看 得 更 清楚 。 基 座 上 的 大 象 镶 珠 藤 玉 ， 精 巧 的 小 人 围 经 着 轴 心 旋 
转 .…... 这 些 钟 表 遵循 共同 的 审美 原则 :繁复 和 对 称 。 过 分 装饰 ， 使 之 超 
出 作为 钟表 的 必要 ， 观 党 价值 远 远 大 于 实用 价值 。 也 许 ， 美 ， 正 是 扩大 
在 实用 性 之 外 浪费 的 部 分 。 




















漫长 的 成 长 阶段 里 ， 表 都 是 我 唯一 随 里 携带 的 机 械 。 事 实 上 我 对 机 
械 怀 有 或 多 或 少 的 国 惧 ， 从 未 像 其 他 孩子 那样 ， 好 奇 地 拆 开 后 盖 ， 偷 只 
一 只 钟表 犬 牙 交 错 的 精微 的 内 脏 。 记 得 伴随 多 年 的 那 只 黑 猎 曾 钟 ， 它 的 
眼珠 左右 错 动 ， 鬼 鬼 崇 举 ， 但 我 喜欢 它 在 黑暗 中 扩散 开 来 的 甜蜜 尾音 。 
有 一 天 ， 它 终于 停 了 ， 我 拒绝 修理 ， 把 它 完整 地 放 到 床下 抽 层 里 ， 和 先 
前 坏 挥 的 那 只 鸡 吸 米 的 亲 钟 搁 在 一 起 。 














我 的 童年 就 是 被 几 只 闸 钟 集体 偷 走 的。 一 个 齐 然 王朝 同样 遭 到 钟表 





馆 的 动 捧 。 钟 表 是 穿 在 时 间 脚 上 的 鞋 ， 它 使 时 间 走 动 时 发 出 声 啊 。 沙 漏 
和 日 丢 带 有 典型 的 东方 色彩 ， 含 蓄 ， 无 声 ， 包 含 优美 的 比喻 。 而 钟表 ， 
最 早 的 西方 文明 象征 物 ， 作 为 帅 贯 的 礼物 和 奢侈 的 玩具 ， 它 进驻 一 个 国 
家 的 心脏 .…… 一 个 五 千年 以 来 信奉 农业 、 诗 歌 、 礼 仪 和 慢 节 奏 的 古老 国 
家 。 紫 禁 城 ， 榴 瓦 灿烂 ， 宫 墙 血 红 ， 数 不 清 的 房间 里 ， 轮 流 上 演 明 明暗 
暗 的 阴谋 和 内 闪烁 烁 的 爱情 。 当 夜晚 到 来 ， 月 光一 点 点 把 下 殿 和 人 影 一 
同 淹没， 只 有 时 钟 一 丝 不 可 ， 继 续 辣 前 。 精 确 的 机 械 装 置 跑 只 咬 哈 地 啊 
着 ， 听 起 来 ， 像 有 什么 危险 地 进入 了 倒计时 。 


我 参观 的 时 候 ， 钟 表 馆 里 的 钟表 早已 集 滞 。 电 视 录像 里 ， 反 复 演示 
大 其 中 一 件 的 神奇 之 处 ， 小 人 可 以 提 笔 写 下 “万 寿 无 疆 ”， 起 承 转 合 ， 字 
字 缠 含 笔 锋 。 流 逝 的 是 钟表 的 应 用 功能 ， 留 下 的 古 欣 贰 价值 。 或 者 说 ， 
当 事 物 不 再 流入 使 用 过 程 ， 它 面 对 授 异 的 命运 : 被 废弃 ， 或 被 珍藏 。 








我 流连 志 返 。 那 天 二 了 戴 表 ， 欣 员 和 赞叹 过 后 ， 我 想 知道 几 点 了 。 
这 才 发 现 ， 这 座 钟表 馆 丝 坚 不 能 给 予 我 的 恰恰 是 时 间 提 示 。 表 盘 上 的 指 
针 朝 辣 各 个 方向 ， 我 被 无 数 错乱 的 箭头 包围 了 了 ， 无 所 适 从 。 平 时 对 表 ， 
我 们 习惯 找到 两 只 相对 一 致 的 手表 ， 从 而 使 自己 的 时 间 趋 于 准确 。 现 在 
这 种 经 验 完 全 失效 。 草 贯 的 钟表 们 ， 一 无 用 处 ， 标 识 时 间 的 事物 目 己 死 
在 时 间 深 处 。 在 过 去 的 茶 个 时 刻 停止 ， 今 天 ， 我 却 难 以 理解 它们 从 往事 
中 提 炬 的 暗示。 站 在 空旷 的 大 厅 ， 我 荡然 ， 或许 那个 时 刻 体会 到 的 叫 虚 
zs 


一 切 都 被 时 间 浸 泡 : 乡村 年 男 上 破损 的 灶 王 神 ， 熟 睡 的 枫 儿 ， 朱 红 
立柱 上 正在 起 泡 的 漆皮 ， 我 们 自己 ， 此 和 刻 的 钟表 ..….... 生 者 被 催促 着 有 隧 
老 、 众 促 独 靠近 有 死亡， 死去 的 ， 还 要 继续 死 。 














也 许 它们 停止 运转 出 于 更 高 的 智慧 。 相 对 格林 尼 治 的 标准 时 间 ， 我 
们 里 边 即 使 最 精确 的 表 也 难免 存在 误差 。 但 只 要 表 不 走 ， 就 人 宇 少 能 保证 
一 个 时 间 绝 对 正确 。 钟 表 馆 里 的 时 钟 拒绝 与 时 俱 进 ， 拒 绝 像 今 天 的 大 多 
数 事 物 所 参与 生活 的 方式 。 也 许 这 些 钟 表 注 重 的 是 质 : 与 其 错误 一 生 ， 


不 如 退 求 哪怕 只 发 生 于 瞬间 的 真理 。 


想起 中 学 春游 ， 骑 儿 个 小 时 车 到 圆明园 ， 为 了 看 废墟 。 废 墟 比 完 整 
的 建筑 更 让 人 震撼 ， 因 为 前 者 具有 后 者 尚 还 缺乏 的 东西 : 时 间 的 参与 
感 。 多 年 后 ， 我 义 来 到 圆明园 ， 万 花 阵 已 修复 完成 。 这 是 一 座 石 墙 组 成 
的 圆 形 迷宫 ， 我 在 其 中 不 断 迷 路 ， 一 会 儿 顺 时 针 ， 一 会 儿 逆 时 针 ， 越 焦 
灼 越 找 不 到 出 口 。 石 增 不 高 ， 我 几 次 擎 上 墙 ， 借 以 判断 方向 。 站 在 万 人 花 
阵 中 间 的 军 子 上 ， 我 发 现 这 里 就 像 一 个 巨大 表盘 。 圆 是 所 有 几何 疼 形 中 
唯一 没有 遭 到 线条 分 割 的 图 形 ， 但 这 个 大 圆 内 部 ， 充 满 错 杂 路 线 ， 以 致 
让 人 产生 一 种 缓慢 的 眩 尝 。 也 许 ， 时 间 本 号 正 是 如 此 ， 它 并 非 稳定 而 匀 
速 的 涡流 ， 每 时 每 刻 ， 萌 着 统一 的 流 癌 。 我 看 到 游客 在 迷 豆 中 走失 ， 相 
互 呼 唤 ， 听 得 见 声 音 看 不 见 人 影 。 走 散 的 ， 还 有 进行 比赛 的 两 个 孩子 ， 
她 们 一 个 早 在 出 口 等 待 ， 男 一 个 ， 一 直 在 顺 时 针 、 逆 时 针 中 领受 教训 ; 
日 渐 鞭 铭 ， 等 落后 的 那个 几乎 合 厦 眼泪 走出 迷宫 ， 领 先 的 那个 耐 不 住 过 
入 的 孤单 前 去 寻找 她 的 朋友 ， 重 新 置身 迷宫 ， 她 不 知 其 中 已 全 是 陌生 
人 。 孩 子 个 子 小 ， 不 能 像 大 人 那样 欧 场 ， 她 们 号 陷 其 中 ， 不 知 所 至 。 























谁 也 不 能 别 笑 无 助 的 孩子 ， 浩 大 时 空 面 前 ， 我 们 谁 又 不 是 孩子 ? 岁 
月 的 墙 太 高 ， 想 做 骑 墙 派 ? 根本 是 不 目 量力 的 奢望 。 











洲 乐 场 


我 认识 一 个 平凡 的 老 阿 姨 ， 平 凡 到 即使 和 她 如 此 熟悉 ， 我 每 次 回忆 
起 来 部 有 一 点 微弱 的 吃力 。 后 来 得 知 她 令 人 慰 讶 的 显赫 号 世 : 如 采 清 天 
还 在 延续 ， 多 少 疆 土 和 人 命 都 可 以 在 她 手下 轻易 折合 。 这 双手 ， 现 在 ， 
在 染 米 油 盐 之 间 ， 不 过 一 件 平 几 的 劳动 工具 。 











我 对 中 山 公 园 的 印象 与 此 相似 。 这 里 原来 叫 社 稳 坛 ， 是 星 帝 用 来 祭 
土地 和 五 谷 之 神 的 地 方 .…… 王 与 神 衔接 ， 人 间 与 天 上 的 最 高 权力 在 此 传 


递 。 但 光阴 流逝 ， 减 弱 了 筷 的 威严 ， 如 同 它 的 名 称 由 宏大 而 抽象 的 “ 社 
稳 ”"， 落 实 到 对 一 个 人 间 领 袖 的 纪念。 





在 我 看 来 ， 中 山 公 园 是 北京 最 有 平民 乐趣 的 名 胜 上 古迹 ， 以 至 令 人 感 
觉 不 到 它 是 个 名 胜 古 迹 。 举 办 各 种 花 展 、 书 展 、 热 带鱼 展 ， 这 里 还 有 首 
乐 答 、 来 今 雨 轩 餐 厅 。 上 世纪 80 年 代 这 里 的 瑞 语 角 和 恋爱 角 格 外 有 名 ， 
集中 了 要 在 前 途 和 爱情 上 碰 碰 运 气 的 人 。 绿 树 红 增 下 走 走 ， 散 漫 随意 ， 
可 以 想 想 小 得 不 值 一 提 的 心事 。 日 常 的 情欲 也 是 得 当 的 ， 看 长 椅 上 那些 
情侣 ， 一 个 塌陷 在 男 一 个 怀 里 ， 把 公共 场所 变 成 私 属 的 乐园 。 所 以 我 很 
难 把 中 山 公 园 当 作 一 个 古迹 ， 尽 管 它 的 态度 的 确 像 是 温和 老者 ， 已 失去 
刺探 他 人 秘密 的 兴趣 。 





之 所 以 对 中 山 公 园 抱 有 别 样 的 亲切 ， 因 为 一 个 人 。 他 的 单位 离 公园 
近 ， 我 们 常 选 在 这 儿 上 见面。 喜欢 他 的 眼睛 ， 凝 视 的 时 候 ， 他 的 瞳 仁 形 同 
注 动 水 波 的 陷阱 .…... 我 会 及 时 转移 视线 ， 顾 左右 而 言 他 。 胸 腔 里 有 低 瞳 
的 回 啊 ， 我 不 知 怎么 才能 死 制 对 他 的 辐 往 而 不 露 痕迹 。 那 时 候 我 太 旬 仰 
他 ， 和 觉得 我 的 爱情 对 他 来 说 都 是 冒犯 。 由 于 不 奢望 结 末 ， 我 把 它 手 法 简 
涪 地 处 理 成 一 场 暗 恋 。 





他 联 条 过 人 ， 但 未 能 识破 我 的 伪装。 我 习惯 与 众多 异性 关系 民 好 ， 
准确 地 说 ， 是 我 们 役 此 作为 中 性 关系 展 好 。 我 看 起 来 如 此 任性 不 昔 ， 天 
马 行 空 的 感情 处 理 方式 里 ， 他 不 了 解 我 从 未 松 开 内 心 的 纺 强 。 他 想 目 己 
只 是 分 母 之 一 ， 除 此 之 外 ， 我 肯定 还 有 其 他 寄托 。 这 种 误 读 ， 有 助 于 我 
把 静水 深 流 的 爱 ， 藏 进 文字 里 杜撰 的 艳遇 。 我 太 痢 愤 ， 害 人 表达 和 承担 
表达 的 后 果 ， 宁 可 把 冲动 处 理 得 近 于 儿童 时 代 的 性 ， 携带 而 不 作用 。 多 
年 之 后 ， 我 才 发 现 ， 和 他 见面 的 地 点 几乎 市 有 象征 含义 : 中 山 公园 的 游 
乐 场 一 成 人 难以 在 游乐 场 中 持续 孩子 的 娱乐 兴奋 ， 他 们 放弃 ， 远 离 ; 
而 我 ， 依 然 醉心 于 模拟 的 享受 和 刺激 。 





独 目 坐 在 旋转 木马 上 ， 它 比 真 马 华丽 ， 生 有 坚硬 的 波浪 状 取 毛 和 短 
避 。 这 匹 最 染 的 飞 马 ， 只 会 沿 着 既定 轨道 ， 从 低 处 浮 升 .……… 音 符 叮 噬 作 








啊 ， 不 带 我 上 天 笔 。 旋 转 木马 的 轴 心 由 几 局 落地 镜 组 成 ， 在 镜面 变 蜡 的 
银色 里 ， 在 失重 与 超重 极其 微弱 的 变 约 里 ， 我 看 见 夹 紧 双 腿 的 自己 置身 
于 秘密 的 喜悦 。 记 得 在 一 本 偶然 翻 到 的 诗集 里 那个 女性 的 低语 : “我 们 
不 知道 ， 该 怎样 打发 剩 下 的 时 间 ， 在 有 生 之 年 不 沦落 为 无 聊 者 。 激 情 在 
哪儿 ? 我 们 呼唤 ， 直 到 ， 在 人 民 公 园 坐 上 木马 。 静 静 地 听 痢 机 械 的 摩 控 
声 。 平 稳 地 悬空 ， 降 落 ， 有 点 缓慢 。 我 们 双手 抓 牢 它 小 小 的 耳 东 ， 转 了 
一 圈 又 一 圈 。 两 个 成 年 人 ， 人 们 已 经 开始 注意 : 一 动 也 不 敢 动 ， 双 脚 套 
在 铁 环 内 。” 


而 他 在 外 围 ， 双 肘 菲 在 铁 栅 上 ， 笑 容 流露 了 对 儿童 游艺 的 轻 讽 .….… 
在 我 的 余光中 形成 蜡 赣 的 斑 影 ， 像 一 条 深 在 河床 的 鱼 。 我 比 任何 人 都 清 
楚 他 是 不 咬 钩 的 ， 不 过 ， 也 可 能 因为 我 并 非 值 得 的 诱饵 。 他 会 在 其 他 女 
人 的 嘴唇 上 ， 但 他 会 在 我 心里 。 一 进 中 山 公园 的 门 ， 往 右 走 ， 营 年 举办 
金鱼 展览 ， 还 有 温室 花房 一 全 是 没有 声带 的 命 。 那 些 辟 在 张嘴 却 喊 不 
出 来 的 哑巴 鱼 ， 和 被 因 茶 在 一 个 个 玻璃 格子 里 。 我 像 鱼 一 样 ， 约 想 飞 跃 ， 
但 永远 被 玻璃 格子 般 冰 冷 坚 固 的 纪律 管教 一 一 我 的 氧气 只 能 从 水 里 获 
取 ， 即 使 这 是 一 个 内 荣 我 的 世界 。 中 山 公 园 里 的 鱼 ， 演 绎 着 我 : 无 以 表 
达 ， 不 含 行动 ， 我 深 怀 一 贫 如 洗 的 爱情 。 木 马 绥 缓 旋转 ， 我 如 同 进 入 洗 
衣 机 的 内 胆 ， 徒 劳 地 ， 不 断 试图 甩 干 心里 那 点 湿润 的 东西 。 

















最 后 一 次 见 他 是 在 中 山 公 园 的 黄 展 。 满 天 灿 吞 云 锡 ， 他 是 我 逆光 中 
的 天 使 。 仿 佛 彼此 坐 在 跷 跷 板 的 两 端 ， 他 因 我 的 低落 而 飞升 。 他 太 优 
秀 ， 让 我 感到 某 种 来 自 等 级 的 压迫 。 那 天 我 们 坐 得 很 晚 ， 直 到 ， 抬 头 望 
到 月 腕 的 沉船 。 我 愈 发 体会 他 孤 攻 中 的 美 ， 在 深蓝 的 ， 深 蓝 的 大 浪 之 
下 ..….. 深 知 他 将 离开 我 的 版 图 ， 成 为 我 无 法 收复 的 山河 。 在 黑 到 无 涯 的 
世界 ， 他 是 我 茶 锁 中 的 珠宝 ， 散 发 唯 有 我 知晓 的 光泽 。 这 微弱 的 幽 光 ， 
不 足以 减少 黑暗 的 重量 ， 但 足以 将 我 照 彻 。 我 觉得 自己 是 一 个 摸索 者 ， 
在 他 离开 的 漫 无 际 涯 的 甬道 。 为 了 捍卫 一 点 可 怜 的 有 可 能 被 忽略 的 深 
情 ， 我 所 付出 的 代价 非 他 可 以 想象 ， 他 也 将 永 不 知晓 。 

















爱情 始终 是 个 让 我 月 惧 的 词 。 曾 经 深入 幕 道 ， 一 对 古代 夫妇 合 便 于 
此 ， 我 看 到 他 们 朽 空 的 眼眶 、 蚀 空 的 腿 ， 看 到 衣服 上 金 丝 银 线 的 纹饰 ， 
己 经 变 成 驼 侍 的 补 裤 。 这 就 是 爱情 ， 海 顶 石 烂 ， 我 不 再 逃 开 。 那 么 ， 我 
契 不 是 该 显得 无 惧 无 式 ? 我 受 ， 我 将 收藏 你 如 同 盗 基 者 的 财富 。 

















来 中 山 公 园 ， 我 每 次 的 出 口 还 是 会 选择 当初 的 入 口 一 返回 原点 ， 
不 露 痕迹 ， 内 心 的 旅途 没有 任何 里 程 记 录 。 公 园 入 口 处 ， 有 个 著名 的 并 
生 现象 : 槐 树 与 相 树 相 抱 而 生 ， 念 佛 瞳 喻 爱情 的 珠 联 壁 合 、 甘 百 与 共 。 
然而 仔细 观察 ， 它 们 各 目的 树叶 注定 不 能 活 在 对 方 梳头 一 离 得 这 人 么 
近 ， 只 是 为 了 看 清 彼此 的 不 能 。 





游 廊 


我 偏爱 花 霖 贷 大 的 植物 ， 和 葵花、 马蹄 过 、 郁 金 香 .…... 部 是 结实 的 ， 
伦 激 里 有 种 坚硬 的 质地 ， 好 像 流 注 其 间 的 汁液 里 ， 夹 杂 了 部 分 脂肪 乃至 
固体 的 颗粒 ， 它 们 才能 显现 接近 石膏 或 象牙 的 质感 。 小 型 伦 虽 然 精 致 ， 
但 看 它们 微风 中 的 细 雁 播 摆 ， 显 然 不 及 前 者 那样 易于 唤起 对 美的 人 敬 苦 。 
我 吾 欢 位 花 ， 可 惜 家 性 养殖 并 不 普及 ， 芝 人 难以 提供 池塘 。 观 答 宜 在 户 
外 ， 辽 阔 水 域 更 显 气 象 。 我 的 一 个 去 处 是 河北 日 洋 深 ， 还 有 一 个 ， 是 颐 
和 园 里 的 别 景 : 谐 趣 园 。 





那天 我 们 坐 得 很 晚 ， 直 到 ， 抬 头 望 到 月 亮 的 沉船 。 我 念 发 体会 他 陶 
描 中 的 美 ， 在 深蓝 的 ， 深 蓝 的 大 浪 之 下 …… 深 知 他 将 离开 我 的 版 图 ， 成 
为 我 无 法 收复 的 山河 。 





化 淤 连 绢 不 绝 。 在 知 鱼 桥 上 凭栏 观 向， 层 层 登 登 的 茶叶 上 ， 每 东 连 
人 花 都 是 一 座 彼 静 而 华丽 的 独立 舞台 。 这 盛大 的 夏 日 之 伦 ， 色 泽 和 柔润 ， 逆 
光 中 有 者 矿物 质 般 的 通 透 质 地 。 连 具备 稀有 的 从 容 品质 ， 连 凋 败 时 每 片 
化 为 都 能 相对 保持 完整 清洁 。 到 秋 未 ， 池 塘 里 全 是 残 千 ， 断 梗 和 残 垂 的 
村 连 迁 .…… 远 望 水 面 ， 如 同 旧 歌 本 上 的 五 线 详 。 











没有 比 它 更 具 信仰 感 的 植物 ， 连 花 在 佛教 中 具 重 要 象征 意义 。 清 水 
之 位 能 人 否 太 得 同等 的 赞誉 ? 是 否 只 有 和 穿越 污 泥 的 尘世 考验 ， 我 们 才能 增 
加 承 纳 的 勇气 ， 做 到 觉 而 不 迷 、 正 而 不 绰 、 浪 而 不 染 ? 是 人 否 只 有 让 不 洁 








之 物 烂 在 自己 的 根 底 ， 我 们 才能 无 率 绕 放 ， 然 后 被 营 院 普度 和 接 引 ? 难 
道 所 有 的 蔡 尘 之 花 ， 都 需要 秘 而 不 宣 的 确 层 淤泥 作为 营养 吗 ? 





颐和园 ， 这 座 优雅 的 呈 家 园林 和 行宫 ， 难 道 不 像 一 东 硕 艳 的 荷花 ? 
想起 那个 珠 帘 后 的 老 妇 ， 疆 土 沦 陷 ， 但 她 依然 坚守 着 不 可 救 药 的 浪漫 主 
义 ， 以 至 巧立名目 ， 从 海军 经 费 中 提取 银两 来 复 建 至 台 楼 阅 。 生 长 在 国 
耻 的 淤泥 上 上， 颐和园 绽放 。 国 运 昌 隆 的 朝代 ， 我 们 只 能 在 历史 教科 书 上 
找到 用 文字 记载 的 抽象 的 辉 焊 ， 而 今天 令 人 骄傲 的 文明 ， 无 论 长 城 、 故 
训 还 是 颐和园 ， 哪 个 不 是 暴政 与 特权 的 产物 ? 这 是 烂泥 里 哺育 的 美 ， 以 
及 抓 独 的 奇迹 。 























甲午 战争 ， 清 朝 海 盏 覆没 ， 捍 卫 国家 海量 线 的 战舰 再 也 不 能 起 航 。 
具有 噶 庙 意义 的 是 ， 不 沉 的 ， 却 见 昆明 湖上 畔 的 石和 肪 。 在 这 条 华贵 的 石雕 
船上 ， 带 后 或 览胜 ， 或 归 乐 ， 而 修筑 石和 肪 的 用 音 原 是 “ 凉 载 丹 之 不 ， 各 
警 石 之 安 ”。 水 远 不 会 在 水 面 移动 寸 蛙 ， 晨 展 如 涟 洲 从 石 肪 的 船 头 泳 
开 s 








一 切 都 是 停 浪 的 ， 从 此 尾 的 石 船 ， 到 隔 亩 的 镇 水 铜 牛 一 它 的 消 背 
经 年 累 月 被 游人 触摸 而 愈 显 光 润 。 一 切 都 是 停滞 ， 包 括 ， 这 里 的 夏天 。 
不 仅 因 为 瑞 译 名 为 Summer ”Palace， 我 才 会 觉得 这 里 的 夏 日 漫 无 际 涯 ， 
不 知 为 什么 ， 感 觉 申 和 园 的 夏天 整 像 在 回忆 里 那样 取 之 不 竭 。 对 于 收 
季 ， 习 惯 中 的 形容 是 和 灼热， 但 颐和园 之 夏 永 远 给 人 清凉 之 感 ， 像 游 遍 江 
柱 上 那 种 幽 绿色 。 














我 迷恋 幽深 的 长 历 ， 染 述 上 方 浓墨重彩 ， 绘 制 着 传统 苏 式 彩 男 : 风 
景 胜 迹 ， 神 话 传 说 ， 瑞 雄 列传 ， 吉 祥 花 乌 .…... 少 数 是 清 代 著 名 宫廷 画师 
之 作 ， 多 数 出 目 20 世 纪 80 年 代 以 后 修缮 时 的 乡村 艺 折 之 手 。 延 伸 的 游 请 
让 人 置身 绿 戎 的 遮 护 。 颐 和 园 的 夏天 似乎 永远 度 不 到 尽头 一 那 种 绿 ， 
漫长 而 懒散 ， 有 一 种 大 青 蛇 的 傲慢 ， 它 的 深意 几乎 是 不 能 被 惊扰 的 。 那 
些 图 案 就 是 大 青 蛇 的 鲜 彩 吧 ? 美 得 剧烈 ， 令 人 生 鞭 ; 一 条 巨 蟒 ， 鳝 彩 斑 
澜 。 








我 斜 徘 在 游 亡 坐 全 上 。 昆 明湖 的 微风 吹拂 而 来 。 和 故宫 不 同 ， 故 襄 
辽阔 ， 而 颐和园 体现 了 太 多 曲折 与 隐藏 之 美 。 工 匠 正 为 彩 画 补 色 ， 包 括 
图 案 的 流 云 边框 。 刚 刷 的 油漆 条 稠 ， 然 后 绥 慢 地 凝固 、 绥 慢 地 风干 .…… 
风 吹 雨 淋 ， 直 至 漆 色 再 次 剥落 ， 汉 起 一 层 层 斑 驶 鲜 皮 。 





晓 昨 迁 回 ， 状 奎 龙 蛇 ， 可 我 从 来 不 能 把 宪 在 游 慷 上 的 红 瓦 当 作 巨 龙 
的 火焰 状 疹 鳍 。 颐 和 园 既 是 优雅 典范 ， 又 是 清 政府 腐败 无 能 的 见证 ， 它 
无 法 不 在 旭 傣 之 中 。 游 廊 啊 游历 ， 它 不 像 龙 ， 它 是 蛇 : 已 褪 去 角 爪 。 受 
协 的 协约 ， 割 让 的 条 款 - 一 为 了 求生 可 以 断 避 ， 它 熄灭 身体 周围 的 火 求 
得 敬 安 。 大 清和 带 国 不 再 是 一 条 在 天 之 龙 ， 它 变 成 俯 地 的 蛇 。 没 有 神奇 的 
角 ， 没 有 圆 睁 的 怒 目 ， 没 有 道 劲 有 力 的 指 爪 ， 没 有 腾 云 四 雾 、 电 内 埋 避 
的 本 领 ， 它 秋 反 了 威 悍 的 样 狐 、 骏 力 的 可 能 ， 鼻 邱 它 神话 中 的 王位 ， 在 
威胁 下 沦 为 一 具 希 外 在 地 的 肉身 。 


手心 里 ， 是 一 片 游 亡 剥蚀 下 来 的 漆 ， 它 让 我 联想 起 二 胡琴 和 位 两 侧 蒙 
大 的 蟒 皮 。 和 仔细 观察 几何 形 的 斑 块 ， 蛇 鲜 有 着 近 于 六 角形 的 蜂 具 形 状 。 
六 角形 似乎 是 以 直线 来 维护 的 圆 ， 这 种 圆满 ， 其 实 已 在 每 条 边界 上 都 有 
所 退缩 。 我 们 愿意 把 龙 比 拟 为 科 笑 的 天 雄 ， 蛇 为 隐 者 。 作 为 隐 者 ， 蛇 似 
乎 有 消极 甚至 是 邪恶 的 倾 间 ， 也 有 人 被 误 传 甚至 被 污 损 的 声誉 。 蛇 可 以 被 
看 作 凶 去 铠甲 、 解 除 武 装 的 龙 吗 ? 传说 中 神 异 的 龙 能 隐 能 显 : 春分 时 登 
天 ， 秋 分 时 洲 渊 ， 这 届 伸 之 道 能 否 为 清 政 府 的 插 从 提供 衣 不 菩 体 的 借 
口 : 























昆明 湖 的 风 吹 指 荷 叶 ， 吹 拂 深 浮 的 游船 和 不 动 的 石 桥 。 玉 带 桥 呈现 
动人 倒影 ， 孔 洞 在 对 称 中 形成 优美 的 圆 形 。 有 了 时候， 我 觉得 我 们 的 世界 
古 由 无 穷 无 尽 的 对 称 组 成 。 这 并 非 意味 数学 意义 的 绝对 之 美 ， 有 时 上 暗示 
独 : 当 我 们 不 小 心 破坏 了 什么 ， 一 定 有 什么 ， 在 不 为 人 知 的 侧面 ， 被 对 
称 地 挫 吸 。 








束 像 母性 的 长 江 和 父 性 的 黄河 是 对 称 的 河流 ， 我 的 祖国 也 育 养 着 两 
条 大 蛇 。 一 条 是 颐和园 游 太 里 的 大 至 蛇 ， 软 得 无 骨 ， 在 深 锁 的 庭院 之 


中 ， 戏 剧 般 华丽 ， 它 让 人 吾 乐 ， 带 有 女性 的 淫 逸 感 。 另 一 条 ， 是 长 城 ， 
灰色 的 ， 没 有 任何 装饰 ， 刚 性 的 ， 抵 抗 的 ， 战 争 的 .…… 没 有 装饰 任何 鳝 
彩 ， 被 蚀 义 血肉 的 巨 蝶 ， 它 只 剩 月 椎 ， 只 剩 风干 的 骨骼 。 











西方 教区 劳 边 常常 槛 立 着 一 座 塔 楼 ， 沿 着 鹤 梯 攀援 ， 那 种 幽暗 的 上 
升 ， 仿 佛 让 人 模拟 着 回 到 圣母 的 子 襄 。 塔 项 的 钟 ， 将 福音 更 辽阔 地 送 
抵 。 中 国 唐 代 以 前 的 建筑 群 以 塔 为 中 心 ， 唐 代 以 后 ， 转 而 以 殿 为 中 心 。 
我 不 了 解 这 种 变化 的 因由 ， 只 和 觉得 塔 的 高 度 ， 使 它 具 有 强烈 的 地 标 意 义 
的 指示 作用 。 








参观 过 许多 塔 ， 我 记得 砌 面 上 的 琉璃 雕饰 如 何 反 射 着 残阳 ， 佛 像 法 
相 庄严 、 风 十 不 侵 ， 或 者 木质 的 角 构 如 何 和 被 性 蚀 ， 留 下 让 风 罕 过 的 孔 
辽 。 登 塔 ， 罚 喘 绕 着 旋转 的 梯子 ， 直 至 顶部 一 仿佛 进入 一 只 锥 螺 的 
沈 ， 感 觉 上 自己 是 受到 攻击 而 回 乡 的 肉体 。 透 过 高 处 的 罕 窗 上 晃 望 ， 四 时 无 
极 。 





我 们 难以 妃 及 古代 工匠 的 乔 巧 ， 他 们 建造 宫 左 不 用 半 根 锣 杀 ， 到 处 
充满 么 奥 的 桦 接 ， 为 了 翻修 而 进行 的 拆除 使 建筑 师 也 陷入 古人 ， 因 为 不 
能 将 拆散 的 它们 复原 。 而 千 百 年 的 一 座 塔 ， 亦 如 定海 神 针 般 不 移 ， 捍 回 
在 历史 的 沙 床 。 置 喘 塔 项 ， 我 得 以 在 某 种 保护 里 ， 被 古老 的 辉 焊 之 光 映 
照 ， 感 受 高 瞻 远 瞩 的 文明 。 

















二 翻阅 线装 书 ， 西 风 座 行 ， 清 溪 渔 唱 ， 吹 恨 入 沧 浪 ; 碑帖 上 ， 书 
法 狂 独 ， 服 用 中 药 ， 名 称 优美 的 配方 被 一 只 耐心 的 药 普 融 辣 ， 龙 、 风 
凰 、 裔 麟 、 狐 杀 ， 那 些 茂 导 想 象 、 永 不 显现 的 大 动物 ， 各 怀 逼 真 的 品 
德 ， 下 载 血红 ， 印 条 之 下 生 杀 了 予 和 村 的 权力 ;， 隐 入 烟 风 的 长 城 ， 渐 行 渐 远 
-一 这 些 内 远 的 片段 ， 如 同 境内 一 层 一 层 的 梯级 ， 让 人 从 军 黑 的 入 口 ， 


登临 令 人 目 防 的 高 度 。 大 约 只 有 来 自 祖 先 的 遗赠 ， 能 让 我 们 无 愧 于 心地 
领受 大约 只 有 来 和 目 祖先 的 骄傲， 能 让 家 境 败 落 的 子孙 在 炫耀 之 中 不 被 
伤害 。 登 塔 不 仅 象 征 对 旧 文 明 的 膜拜 ， 一 座 搭 同时 成 为 提供 保护 的 寄居 
这 .……. 当 灵 肉 受到 威胁 ， 我 们 可 以 插 借 自生 的 收缩 回 到 悠久 文明 的 记忆 
深 处 ， 回 到 可 以 上 脾 觅 天 下 的 高 有 度 。 复 述 辉 烛 给 和 美妙 的 错觉 ， 仿 佛 是 目 
吴 正 散射 出 辉 烛 之 光 。 尽 管 ， 我 们 不 认识 繁体 字 和 狂 草 ; 尽管 我 们 只 有 
履历 上 的 简化 人 生 ， 并 且 和 希望 它们 是 用 字母 打印 : 尽管 ， 尽 管 我 们 已 不 
能 重组 一 座 被 自己 杀手 拆散 的 旧 宫 殿 。 




















在 河北 正定 ， 我 曾 在 空心 的 凌晨 塔 内 壁 上 发 现 一 张 刚刚 张贴 的 手写 
经 文 : 纸 幅 矿 余 ， 大 多 似 以 焚 文 书写 ， 除 了 那 名 六 字 真 言 。 墨 迹 未 干 ， 
己 找 不 到 那个 神秘 的 僧侣 。 两 只 漆黑 的 燕子 ， 宛 耕 从 玄机 中 及 化 的 精 
灵 ， 飞 鸣 翻 转 ， 治 看 搭 内 有 限 的 空间 上 升 。 





我 仿佛 领会 了 菏 种 么 机 ， 因 此 慑 服 于 塔 的 威力 之 下 。 无 论 是 男 童 哪 
噬 还 是 女 妖 白蛇 ， 这 些 挑 内 中 的 角色 必须 用 塔 来 镇 压 : 塔 的 内 部 更 接近 
牢笼 ， 让 受 惩 者 不 能 翻转 里 体 ， 塔 的 外 部 更 接近 纪念 碑 ， 具 有 从 天 而 降 
不 可 撼动 的 正义 感 。 我 有 个 偏见 ， 相 较 于 其 他 ， 塔 更 像 有 腹腔 或 深 藏 心 
脏 的 建筑 。 事 实 如 此 ， 塔 里 常 藏 着 经 卷 、 舍 利 以 及 许多 不 可 轻易 触 碰 之 
物 ， 包 括 它 上 自身 的 阴影 。 


许多 时 候 ， 北 海 的 白 塔 作为 背景 存在 ， 它 是 照相 机 中 的 远方 。 我 最 
为 珍贵 的 儿 张 旧 照 是 在 北海 拍 的 ， 白 塔 总 是 在 中 景 以 外 ， 显 得 有 点 矮 
小 。 九 岁 的 我 坐 在 船尾 ， 从 父亲 的 肩膀 后 面 露 出 尖 来 ， 脸 上 挂 看 小 鬼 般 
的 诡 点 神情 。 由 于 拍摄 的 瞬间 船员 突然 胸 动 ， 照 片 的 水 平 线 倾 冬 ， 日 塔 
恰巧 出 现在 我 额 角 的 位 置 ， 既 像 一 个 镇 妖 之 宝 ， 又 像 从 我 头 上 长 出 一 根 
怪异 的 角 。 


我 记得 担 照片 的 那个 四 月 ， 春 区 如 织 ， 空 气 中 仿佛 有 能 被 指头 拨 乔 
的 金 丝 弦 。 我 记得 书包 里 提前 准备 的 野餐 :从 糖水 饶 头 里 捞 出 光滑 的 黄 
桃 ， 午 餐 肉 带 着 不 健康 的 浅 粉 色 ， 面 包 上 结 辣 似 的 硬度。 我 记得 在 岸上 


























采摘 的 薄 公 英 ， 风 把 它们 蓬松 的 球 冠 吹 散 ， 芋 在 阁 阁 用 波 之 中 。 依 照 妾 
识 课 要 求 ， 我 收集 过 多 种 植物 标本 ， 把 花 叶 压 在 字典 里 ， 它 们 枯死 过 程 
中 会 顺便 弄 脏 几 个 词 条 。 但 薄 公 瑞 虚 幻 主义 者 的 头 部 ， 导 致 它们 难以 制 
作成 标本 。 多 年 后 ， 当 我 阅读 众 口 一 词 的 历史 ， 悲 观 地 发 现 ， 史 册 中 充 
斥 看 大 量 投 机 分 子 ， 多 数理 想 主 义 者 已 被 时 间 的 风华 送 于 无 名 的 中 

途 ..……... 我 束 会 隐约 想起 ， 薄 公 瑞 首 经 消失 在 我 指 端 的 隐喻 。 








我 唱 过 那 首 著名 的 歌 儿 :“ 让 我 们 荡 起 双 桨 ， 小 船 儿 推 开 波 浪 。 水 
中 倒映 着 美丽 的 白 塔 ， 四 周 环 绕 着 绿 树 红 墙 。 小 船 儿 轻 轻 ， 漂 荡 在 水 
中 ， 邮 面 吹 来 了 党 爽 的 风 。” 民 恤 之 中 ， 我 并 未 发 觉 ， 正 午 的 白 塔 ， 作 
为 日 笑 上 的 秘密 指针 在 移动 。 











是 的 ， 只 有 对 比 隔 了 数 年 的 北海 留影 ， 我 才能 认 出 ， 日 塔 已 是 成 长 
中 的 标记 。 当 时 的 四 月 ， 划 桨 而 行 ， 父 母 既 是 指引 又 是 阻挡 ， 我 努力 摆 
渡 自 己 ， 穿 越 湖 面 与 挝 水 而 去 的 光阴 ..……….. 在 求 剑 的 入 橙 上 ， 日 塔 留 下 一 
道 清 晰 有 力 的 刻 痕 。 
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回音 





只 有 禾 静 时 分 ， 魔 法 才能 降临 ， 声 音 沿 着 青 灰 色 的 墙壁 内 弧 反 冉 ， 
一 句 低 语 被 清晰 传递 到 相隔 数 十 米 的 耳 打 里 。 然 而 盛名 之 下 ， 这 里 经 营 
游客 嘲 森 ， 为 了 畜 过 他 人 ， 大 家 和 争 相 叫喊 更 局 的 分 贝 ， 却 是 徒 达 无 功 、 
彼此 淹没 。 所 以 ， 为 了 体验 神秘 的 回音 壁 ， 我 选择 黄 作 。 当 众人 散 尽 ， 
只 有 骨 锚 形状 的 燕子 ， 罕 梭 在 夕照 下 的 图 丘 。 








和 诸多 名 胜 一 样 ， 天 坛 用 于 旦 融和 祭 天 祈福 。 据 说 在 回首 壁 倾 诉 能 被 
神 听见 ， 从 中 可 以 印证 神明 伟大 的 听 党 ， 坐 临 云端 却 能 声 声 入 耳 。 星 天 
仿佛 苍生 的 代言 者 ， 作 为 万 众 之 碧 ， 他 回绝 对 统治 者 禄 祥 山 河 安稳 、 尹 
月 丰收 ， 祈 祷 远 离 灾 变 和 兵 完 ..…... 这 时 候 ， 皇 帝 的 身份 其 实 也 不 过 一 个 


求 志 者 。 


星 帝 常常 虚拟 神 的 血统 ， 既 可 以 恩 宠 ， 也 可 以 杀 伐 ， 那 要 看 子 民 如 

何 取悦 于 他 。 自 恋 的 星 带 ， 在 连绵 不 断 跪拜 着 的 “万 岁 ? 中 ， 体 会 的 ， 反 

而 是 自己 的 声场 在 辽 远 地 传 播 。 权 力 多 大 ， 他 隐形 的 回首 壁 就 建造 得 有 

多 远 。 他 的 旨意 像 种 粒 一 样 ， 能 够 发 芽 ， 生 长 ， 然 后 在 枝 头 的 果实 里 被 

千 万 次 地 重复 。 当 然 ， 掌 权 者 必须 提防 角落 里 的 慎 逆 之 声 ， 因 此 星 帝 需 

要 告密 者 ， 听 到 不 详 的 回音 ， 他 可 以 随时 和 伸 下 仁义 的 微笑 ， 成 为 有 一 干 
只 耳 和 的 骏 君 。 


祈祷， 一 再 祈祷 ， 表 面 上 是 期 待 神 不 负 众望 施展 他 万 能 的 解决 手 
段 ， 其 实 希 望 神明 事 事 回 音 般 响应 我 们 的 要 求 。 这 无 异 于 把 造物 主 贬抑 
为 低微 的 仆 役 ， 让 他 的 决定 变 成 人 类 愿望 的 回音 。 其 实 这 是 污 神 ， 也 许 
这 种 潜在 侵犯 让 我 们 付出 了 巨大 代价 。 我 们 发 现 ， 历 史 总 以 某 种 数学 循 
环 模式 一 再 重复 ， 体 现 出 回音 般 的 相似 效果 ， 尤 其 ， 阴 谋 和 暴行 。 而 古 
老 文 明 里 那些 由 手工 精湛 的 艺 匠 所 创造 的 奇迹 ， 却 仿佛 沦陷 在 失效 的 回 
音 壁 ， 被 吞没 了 华丽 的 尾音 























西方 神话 传说 中 ， 爱 上 美少年 的 厄 科 ， 是 一 个 命运 受到 惩罚 的 仙 
女 ， 她 没有 形体 ， 只 会 单调 复述 他 人 的 话语 。 。 未 被 科学 启蒙 的 世纪 里 ， 
许多 人 以 为 回声 束 是 山林 中 的 厄 科 在 淘气 回应 ; 也 有 人 因此 想象 ， 世 界 
上 第 一 个 科学 家 是 发 现 回声 并 非 精 灵 的 人 。 


在 无 法 判断 现实 疆界 的 童年 ， 我 也 曾 把 回声 想象 为 一 个 真实 的 隐形 
。 各 国都 有 类 似 的 童话 ， 当 茶 人 不 能 独自 消化 秘密 ， 他 寻找 树 洞 说 出 
， 束 释放 了 心里 沉积 的 压力 ; 但 他 不 曾 预 料 ， 洞 口 里 的 回声 将 他 出 
， 秘 密 以 几何 倍数 迅速 扩散 。 





re 


作为 一 个 害羞 的 孩子 ， 我 对 藏 在 洞口 里 的 隐形 甸 密 者 也 是 警觉 的 。 
当 学 校 组 织 春 游 天 坛 ， 同 学 们 纷纷 进行 回首 壁 里 的 声场 实验 ， 我 只 是 把 
脸 贴 在 微 凑 的 墙壁 上 ， 倾 听 他 人 残 碎 的 只 言 片 语 。 我 难以 想象 公共 场合 


目 己 会 大 声 喊 些 什么 内 容 ， 又 选择 谁 在 役 前 接收 消 妃 。 





直到 多 年 之 后 ， 人 迹 室 容 ， 我 在 回首 壁 喊 出 自己 的 名 字 。 我 体会 着 
目 己 的 名 字 ， 声 首 奶 逐 着 声音 ， 一 个 踩 着 为 一 个 的 脚 路 .…... 从 那 连 环 的 
呼唤 里 ， 我 看 到 多 米 诺 牌 的 自己 ， 逐 一 倒 向 岁月 的 墙根 。 黑 夜 即将 旗帜 














我 会 想起 跳 海 目 杀 的 诗人 哈 特 ' 克 汪 恩 的 句子 :“ 我 问 上 自己: 你 的 手指 有 
没有 足够 的 长 度 ， 去 弹 奏 仅仅 是 回音 的 车 键 ;沉默 有 没有 强大 到 ， 可 以 
把 音乐 送 回 所 的 大 六 





时 间 流 逝 ， 秘 针 跟 在 分 针 后 面 亦 步 亦 趋 ， 像 个 碎 步 的 仆人 .…… 听 ， 
它 紧张 中 不 忘 中 手 踪 脚 的 小 步子 。 回 声 ， 就 像 钟 表 动 听 而 又 姜 楚 的 尾 


aya 
日 o 








我 构思 过 一 个 微型 小 说 ， 是 在 观看 天 坛 出 售 给 旅游 者 的 画册 中 得 到 
的 灵感 。 它 有 些 故 弄 玄 虚 ， 却 缺乏 结实 的 内 在 支撑 ， 所 以 迟 述 停留 在 梗 
概 阶 段 ， 下 面 是 其 中 片段 。 





早衰 者 醒 来 ， 感 到 自己 的 疲倦 和 萧条 。 他 的 头颈 生硬 ， 膝 盖 也 像 上 
了 铁 夭 ， 从 双 膝 的 缝隙 间 他 看 着 自己 灰白 的 脚 指甲 ， 似 乎 没有 入 睡 前 尚 
存 的 一 丝 血 色 。 


在 回音 城 里 ， 每 个 人 的 心脏 都 是 一 个 阅 钟 。 大 部 分 人 一 出 生 ， 就 会 
马上 经 过 自己 主神 的 校正 一 一 钟表 走时 准确 ， 或 者 说 ， 每 颗 心 都 相当 于 
一 个 倒计时 的 计时 器 ， 以 既定 的 速度 前 往 墓 碑 。 而 早衰 者 发 现 ， 自 己 的 
心脏 又 多 转 了 两 图， 这 在 最 近 已 是 常事 了 ， 让 人 疑 惧 。 早 衰 者 决定 立即 
去 找 修 表 匠 ， 也 就 是 兼作 外 科 医 生 的 泰 姆 先生 修 修 ， 唯 有 他 ， 能 够 了 解 
问题 出 在 哪儿 。 


医生 发 现 ， 早 衰 者 有 个 与 众 不 同 的 热情 的 长 腿 分 针 ， 对 世界 充满 了 
难以 克制 的 好 奇 ， 它 急于 赶路 ， 想 去 及 早 发 现 蕴 藏 在 未 来 里 的 变 


M2 日 
已 元 ， 


化 。 有 什么 办 法 能 让 分 针 稳 定 在 正常 的 节奏 呢 ? 如 果 它 被 永恒 之 妙 吸 
引 ， 会 不 会 就 此 停 住 频 摆 的 轴 ， 不 再 让 它 的 主人 陷入 慌乱 呢 ? 


医生 说 ， 他 只 能 检查 而 不 能 调整 心脏 钟 ， 当 初 拧紧 发 条 的 主神 或 许 
能 够 想 出 办 法 。 早 衰 者 努力 寻找 自己 分 针 的 设计 者 和 装配 者 : 他 的 主 
神 ， 他 想 去 追问 ， 到 底 什 么 原因 使 主神 对 自己 如 此 粗心 。 据 说 为 了 找到 
那个 不 知名 的 小 神 ， 早 衰 者 还 航 依 了 一 种 据说 能 够 与 神通 灵 的 奇异 宗 
教 。 他 跋山涉水 、 风 雨 兼程 ， 除 了 尽快 找到 拯救 者 他 忘记 了 世间 的 一 
切 。 


早衰 者 没有 醒悟 ， 自 己 和 急迫 地 寻找 和 分 针对 结果 的 好 奇 是 完全 一 至 
的 。 分 针 更 快 地 转动 ， 似 乎 尽快 跑 完 它 已 不 耐烦 的 马拉松 ， 才 能 及 时 完 
成 早衰 者 焦 渴 中 的 心愿 。 他 的 分 针 由 竞走 变 成 慢跑 ， 然 后 疾驰 ， 和 秒针 
并 驾 齐 驱 。 


不 久 ， 早衰 者 走 到 了 命运 的 终点 ， 气 力 像 游丝 一 样 离开 他 多 裙 的 皮 
申 。 分 针 的 耐心 从 来 有 限 ， 现 在 它 甚至 对 自己 的 好 奇 心 都 不 耐烦 了 ， 终 
于 和 秒针 折合 在 一 起 并 停 下 。 蛙 衰 者 把 最 后 的 气力 用 来 流下 最 后 一 滴 眼 
泪 ， 他 情 然 领悟 : 是 他 自问 的 旅程 使 自己 徒 耗 一 生 ， 而 他 自己 的 好 奇 就 
是 分 针 的 好 奇 。 早 衰 者 无 力 回 到 故乡 ， 回 到 回音 城 与 泰 姆 医生 重逢 。 蛙 
训 者 在 死寂 前 的 忧 恤 中 ， 想 起 泰 姆 医生 …… 是 的 ， 他 ， 很 像 。 据 说 由 于 
粗心 ， 菜 个 小 神 曾 经 被 贬 人 间 ， 就 隐身 于 回音 城 。 早 衰 者 最 后 一 次 ， 想 
起 泰 姆 医生 瞳孔 中 精确 至 微 的 刻度 。 


幼稚 的 小 习作 ， 是 个 雏形 的 离 言 体 ， 它 似乎 又 在 残缺 里 自足 ， 因 为 
始终 抗拒 我 去 完善 它 。 曾 经 连续 几 天 中 午 ， 我 都 半 梦 半 醒 地 想起 它 ， 等 
午后 醒 来 ， 我 就 像 一 个 邱 落 的 分 针 那 样 笔直 地 躺 在 床上 ， 停 在 目 己 的 表 
盘 ， 停 在 回音 盛 瑞 的 空旷 里 。 室 内 ， 唯 有 挂钟 的 秒针 之 声 在 耳 畔 ， 它 不 
断 吃 挥 目 己 摆动 中 的 阴影 。 窗 外 下 雨 了， 我 变换 了 一 下 姿势 ， 继 续 丹 
者 ， 听 任 秒针 和 雨滴 声 将 时 间 里 的 我 拆 解 。 











雨 声 不 县 .…… 洞 穴 里 一 滴 清 凑 的 水 滴 下 来 ， 其 他 的 ， 都 像 是 这 滴水 
的 回音 。 回 音 壁 所 藏 纳 的 最 初 源头 ， 仆 人 永远 不 会 重 现 ， 仿 知 匿 身 宗 教 
之 中 慈 翡 或 严厉 的 神 。 





废 起 


第 一 次 到 圆明园 ， 我 还 是 个 热衷 郊游 的 小 学 生 。 记 得 那 辆 被 临时 征 
用 的 22 路 公共 汽车 ， 记 得 我 们 在 题 稻 中 奋力 的 合唱 ， 还 有 书包 里 的 火腿 
肠 持续 造成 的 肉 香 诱惑 。 学 校 每 年 组 织 一 次 户外 出 行 ， 香 山 、 陶 然 至 、 
楼 桃 沟 等 等 。 我 记得 系 年 杨 累 滥 天 漫 地 飞舞 ， 在 这 侣 大 而 温暖 的 雪 团 之 
后 ， 隐 隐 看 到 故 襄 一 片 华丽 的 榴 瓦 一 一 那 次 春游 ， 几 乎 让 我 产生 姜 迷 而 
早熟 的 伤感 ， 和 觉得 目 己 正 被 什么 科 软 地 摧毁 。 去 圆明园 活动 ， 冠 名 
为 “爱国 主义 教育 "”， 然 而 来 自 历史 的 耻辱 并 不 能 在 孩子 的 心里 昧 积 
量 ， 我 们 只 是 惊讶 于 目 己 被 汽车 倾 海 到 一 堆 断 壁 残 垣 劳 边 。 








我 们 没有 耐心 听 从 老师 语气 庄重 的 讲解 ， 没 有 兴致 辨识 图 像 混沌 的 
黑 日 照片 ， 连 圆明园 大 石头 上 浮雕 的 植物 和 寞 兽 也 不 能 吸引 我 们 一 一 何 
况 ， 它 们 只 剩 下 片段 的 花纹 。 除 了 能 在 元 次 开阔 的 野地 里 追逐 奔跑 ， 这 
里 坚 无 乐趣 。 留 下 来 的 印象 ， 唯 有 残 石 上 ， 西 式 雕 省 像 生硬 的 石 宫 人 花 ， 
泛 着 与 材质 不 符 的 脏 奶油 色 ， 还 有 夕照 中 的 一 片 疡 第， 诗意 莆 索 .……… 殉 
葬 的 植物 。 








第 二 次 去 圆明园 ， 我 迷失 在 万 花 阵 之 中 。 这 座 用 四 尺 局 的 雕花 砖 墙 
组 成 的 迷宫 ， 复 建 不 久 。 我 不 断 碰壁 ， 气 饿 不 已 。 尺 管 ,，“ 迷 宫 ” 是 个 分 
外 魅惑 的 概念 。 我 知道 ， 在 古老 的 中 秋之 夜 ， 写 絮 们 曾 手 执 过 和 灯 在 万 人 花 
阵 里 嬉戏 ， 笑 尾 和 生动。 月光 ， 如 同 弥 散 整 个 世界 的 金色 花药 ;在 这 圆 闪 
的 巨型 石头 花 里 ， 藏 匿 着 绝色 的 歌 伶 与 舞 姬 .…… 远 异 于 今天 ， 那 是 已 逝 
的 情怀 。 在 讲求 效率 的 工业 社会 中 ， 需 要 的 是 直 捷 、 简 明 、 不 走 达 路 ; 
万 伦 阵 相反 ， 它 是 一 座 目 我 封闭 的 娱乐 场 ， 没 有 上 暗示 和 标志 ， 在 蓄意 的 





误导 中 ， 在 重复 的 组 比 中 ， 迷 宫 制 造 智 力 和 体能 上 的 惩 避 ， 从 而 使 身 陷 
其 中 的 人 获得 乐趣 。 


我 背 失 方 癌 感 ， 越 走 越 焦 灼 ， 很 长 时 间 设 找到 万 花 阵 的 出 口 。 
我 觉得 自己 答 ， 像 只 慢 蜗 牛 。 万 论 阵 也 像 封 建 社会 遗留 下 来 的 一 只 蜗 元 
吧 ? 石 形 圆 阵 ， 移 走 不 动 ， 中 间 被 蚀 空 全 部 的 血肉 。 很 奇怪 ， 我 恰巧 在 
狂 刻 的 石 纹 间 发 现 了 一 只 附着 其 上 的 真 蜗牛 : 壳 体 脆 薄 ， 行 动 迟 疑 ， 对 
它 来 说 砖 墙 上 的 图 采 已 是 阻碍 前 行 的 迷宫 。 天 线 般 的 触角 ， 那 么 细 ， 在 
空气 中 小 心 试探 一 一 触角 是 蜗牛 的 行动 指南 ， 因 为 它 已 如 维 纳 斯 丧失 双 
臂 。 这 个 带 有 残疾 的 幼 岗 ， 它 铀 外 在 自己 黏稠 的 体液 里 。 当 它 胆 导 、 疲 
倦 ， 就 里 缩 进 完美 的 螺旋 之 中 .…… 进 入 由 一 条 线 组 成 的 迷宫 。 


圆明园 曾 作为 艺术 村 盛 极 一 时 ， 集 中 痢 渐 渐 声 名 彰 起 的 画家 和 诗 
人 ， 也 不 乏 以 艺术 为 名 的 骗子 一 一 驴子 首先 是 成 功 骗 过 了 自己 ,为 目 己 
加 免 了 伪造 的 里 份 和 荣誉 。 当 代 艺 术 品 被 天 价 担 卖 的 神话 时 代 沿 未 到 
来 ， 彼 时 彼 境 ， 这 些 被 生活 腌 出 威 味 的 底层 艺术 家 多 在 困顿 中 择 扎 和 坚 
持 一 一 圆明园 艺术 村 ， 体 现 着 二 十 世纪 最 后 的 浪漫 。 几 年 之 后 ， 树 倒 猎 
独 散 。 圆 明 园 艺术 村 就 像 现 代 迷 宫 ， 和 凭借 金 年 毛 找到 出 口 的 人 成 为 英 
雄 ， 也 有 无 名 者 和 补 无 名 的 怪兽 硬 噬 。 


测 涌 漳 退 ， 圆 明 园 的 名 字 就 像 遗 留 在 沙滩 一 枚 罕 世 珍贵 的 鹦 药 螺 ， 
无 论 拥 有 多 少 旧 武士 的 草 严 ， 也 与 我 的 生活 无 关 。 及 至 中 年 ， 我 对 圆 明 
园 的 了 解 才 略 多 于 中 学 历史 课本 上 普及 的 知识 。 























圆明园 与 北京 众多 古迹 的 不 同 之 处 在 于 : 它 是 废墟 。 





世界 上 有 些 革 地 ， 带 有 明显 的 废墟 感 ， 比 如 庞 培 、 吴 哥 宕 、 罗 马 斗 
兽 场 ， 空 旷 、 盛 大 而 神秘 ， 远 比 新 建筑 令 人 和 章 重 。 所 谓 废墟 ， 必 然 经 过 
毁灭 ， 但 正 是 毁灭 使 之 比 完 整 之 物 更 具 力 量 。 巨 大 的 时 间 浴 解 在 废 起 
里 。 如 宋 说 时 间 是 有 具体 形状 的 ， 它 就 是 骨 殖 、 化 石和 连 绢 的 废墟。 废 
墟 是 所 有 伟大 之 物 的 终年 ， 但 我 们 甚至 说 不 清 废墟 的 生死 。 方 死 方 生 ， 

















方 生 方 死 ， 它 漠然 超越 生死 交界 的 那 座 短 桥 。 废 址 并 非 被 魔鬼 所 摧毁 ， 
仿佛 出 于 对 时 间 的 信仰 而 甘愿 巨 解 。 作 为 废弃 之 地 仍 如 此 辉 焊 ， 废 墟 见 
识 过 杀 玖 、 离 乱 、 扰 村 ， 见 识 过 足够 的 眼泪 、 嘲 喊 以 及 足够 的 鲜血 和 焦 
通 ， 却 保持 地 老 天 欧 般 的 沉静 。 


废墟 欧 役 ， 马 省 乐于 在 此 和 贷 造 新 昌 。 对 和 它 们 来 说 ， 这 里 提供 众多 借 
以 庇护 的 孔 穴 ; 茶 些 不 为 人 知 的 隐秘 角落 ， 甚 至 已 沦 为 蛇蝎 乐园 。 废 起 
无 人 居住 ， 因 为 没有 凡人 能 够 四 配 和 驾驭 .…... 苞 深 到 唯 有 神 能 居住 其 
中 。 它 们 束 像 神 的 故居 ， 由 于 侦 然 的 原因 被 遗弃 。 我 们 看 到 其 十 后 的 残 
红 ， 孝 不 免 居 惜 : 美 被 肆意 破坏 而 不 受 音 惜 ， 曾 经 至 章 人 至 美的 建筑 变 为 
废 起 ， 遭 到 无 动 于 衷 的 挫 妈 一 也 唯 有 神 ， 孕 有 那样 无 情 挥 霍 的 资格 。 
所 以 人 神 相遇 ， 除 了 天 符 ， 还 有 上 废墟。 川端 康成 的 售 语 令 人 联想 :“ 观 
废 貌似 远离 神 ， 其 实 是 捷径 。” 








夕阳 下 的 圆明园 ， 有 大 略 带 沉 重 的 末日 感 和 亡灵 乐于 沉 入 其 中 的 荡 
静 。 废 卉 ， 这 个 词 的 意义 在 于 ， 使 建筑 像 花 末 一 样 译 有 自己 的 凋谢 ， 废 
墟 的 非凡 也 在 于 ， 置 号 筷 的 绝对 彼 静 里 ， 仿 佛 就 能 立即 回 到 它 的 全 盛 时 
代 。 那 是 一 种 通过 悠久 的 死亡 而 进入 的 永生 。 据 说 ， 圆 明 园 是 伟大 的 奇 
迹 ， 其 实 它 是 从 神明 般 不 容 怀疑 的 极权 出 发 ， 由 每 个 工匠 喘 上 的 智 营 来 
实现 ， 如 同 儿 阳 下 每 粒 侍 埃 都 散发 雁 金 的 光华 。 我 从 没 想到 美 ， 还 可 以 
包括 令 人 战栗 的 极权 以 及 随后 的 摧残 一 一 或 者 说 ， 只 有 不 能 被 摧毁 的 才 
成 为 大 类。 我 在 废墟 上 看 日 落 测 涌 ， 看 晚 居 烷 烈 ， 无 边 席卷 ， 就 像 许多 
年 前 的 那 场 浩荡 的 火 。 


圆明园 毁 于 大 火 。 











燃烧 的 火焰 ， 保 持 着 不 可 思议 的 温顺 和 柔软， 但 它 攻 无 不 元 ， 比 锋 
丸 更 令 人 蝴 惧 。 火 焰 里 有 罕见 的 金色 ， 有 硫黄 般 的 腐蚀 力 和 熔 解 万 物 的 
热度 。 这 个 世界 ， 有 什么 能 作为 盛 纳 火焰 的 绝对 器 严 ? 火 象 征 光 明 ， 同 
时 也 能 象征 它 的 反面 : 黑暗 。 如 果 说 原始 人 和 炙 烤 疆 类 的 火 ， 普 罗 米 修 斯 
盗 自 天 笛 的 火 ， 都 象征 文明 ;那么 这 种 焚毁 文明 的 火 也 象征 野蛮 和 残 





暴 。 圆 明 园 ， 紧 复 而 举 大 的 工程 ， 烧 挥 它 ， 只 需 一 把 简单 的 火 。 这 是 历 
史上 最 奢华 的 火 吧 ? 因为 它 用 尽 天 下 最 昂贵 的 燃料 : 从 阿房 襄 到 圆 明 
园 。 


火焰 过 后 ， 空 无 一 物 。 然 而 ， 圆 明 园 剩 下 的 灰 燃 依然 证 可 敌国 。 世 
间 有 什么 东西 ， 伐 灼 之 后 依然 美 得 恢 心 动 媳 ?“ 圆 明 园 *， 这 几 个 字 仿 佛 
经 过 九 烧 的 绝世 珠宝 。 美 的 生命 力 如 此 强大 ， 甚 至 它 的 灰 余 。 圆 明 园 ， 
曾经 的 醉生梦死 ， 曾 经 的 国 殉 ， 它 的 来 历 与 毁灭 .…… 到 最 后 什么 都 不 重 
要 了 ， 美 的 分 量 重 于 者 耻 。 





其 实 ， 圆 明 园 的 美 正在 于 它 的 消失 ， 在 于 它 只 剩 下 一 个 等 同 奇迹 的 
名 字 。 这 未 不 能 从 火焰 里 复活 的 玫瑰 ， 这 个 我 们 从 未 目睹 的 地 方 ， 成 为 
巨大 而 至 美的 幻境 。 它 符合 神话 的 所 有 气质 : 瑰丽 而 虚幻 ， 塌 伤 而 至 
怠 ， 它 像 亡 灵 般 拥有 全 部 的 蛮 义 词 。 


美 若 深渊 ， 不 可 测 探 。 圆 明 园 ， 一 座 成 为 神话 的 想象 建筑 ， 一 个 被 
经 常 谈论 却 从 未 彰显 的 奇迹 ..….... 我 想 说 ， 天 堂 的 性 质 英 不 如 此 。 














梧 树 





过 撤 的 炫 炊 ， 意 味 匮乏 。 景 山 ， 从 字面 上 令 人 猜测 它 的 日 越 风光 ， 
但 相 较 于 北京 的 庶 多 名 胜 ， 景 山 面 积 袖珍 、 内 容 单 注 。 在 我 看 来 ， 由 于 
地 理 位 置 毗邻 故 豆 和 北海 ， 它 才 近 水 楼 合 ， 有 几 分 仿 知 的 声望 。 


景山 纯粹 是 山 ， 没 有 作为 掩映 的 湖水 ; 那 座 土 丘 曾 叫 烷 山 或 万 大 
山 ， 是 当时 开 控 护城河 的 泥土 堆积 而 成 ， 扑 起 来 坚 无 难度 ， 体 健 者 一 口 
气 跑 完全 程 ， 无 须 中 场 休 息 。 高 度 仅 为 四 十 多 米 一 一 然而 ， 这 束 是 当时 
各 城 的 最 高 峰 。 景 山 分 布 着 均匀 排列 的 五 座 学 子 : 欢 妙 坚 、 周 党 坚 、 万 
春 军 、 寅 览 导 、 辑 方 军 ， 除 非 看 资料 ， 人 否则 我 永远 弄 不 清 。 旧 时 每 座 军 
内 均 设 有 一 总 佛 像 ， 统 称 为 “五 位 神 ”， 叉 有 代表 “ 甘 、 辛 、 百 、 酸 、 














成 ”的 “五 味 神 ? 之 称 。 对 此 我 有 自己 的 记忆 方式 ， 我 秘密 把 五 座 亭 子 依 
次 命名 为 豆 、 丙 、 角 、 征 、 羽 ， 使 之 具有 错落 的 音阶 之 美 。 








时 祯 目 络 于 景山 。 我 对 历史 所 知 甚 少 ， 但 很 小 束 知 道明 思 宗 这 个 倒 
霉 的 吊 死 鬼 。 不 耽 犬 马 、 不 惑 女 色 ， 挡 祯 勤 于 政务 而 从 无 实 乐 ， 只 为 守 
住 气 运 渐 弱 的 山河 。 结 果 颇 具 反 讽 ， 积 浆 深 重 的 大 明王 明 倾 履 在 他 的 脚 
下 ; 不 仅 如 此 ， 贵 为 君主 的 染 祯 死 得 如 此 深 章 。 他 上 自觉 愧 对 基业 、 无 闫 
祖先 ， 因 而 取 下 量 冠 ， 拔 发 履 面 ， 时 祯 用 腰带 把 上 自己 吊 死 在 一 株 驼 背 的 
老 槐 树 上 。 这 种 死 法 太 不 体面 ， 缺 乏 遮 考 的 垂 医 。 吊 死 的 对 祯 两 天 后 才 
被 发 现 ， 他 的 衣 和 芯 下 摆 被 风 吹 动 ， 念 佛 王朝 用 于 谢 帮 的 简陋 布 帘 。 











各 祯 目 红 之 前 ， 他 的 妃 巡 已 死 ， 或 在 他 的 授意 下 投 丝 而 去 ， 或 被 他 
的 宝剑 刺杀 。 甚 至 自己 的 女儿 长 平公 主 ， 也 被 对 祯 剑 斩 双 臂 。 这 是 星 权 
最 后 的 威武 。 当 钟 声 没 能 召唤 文武 百 官 ， 至 少 在 杀人 的 范畴 ， 他 依然 是 
绝对 的 王 ， 有 权 御 网 生死 。 








“ 腾 非 亡国 之 君 ， 事 事 缘 亡国 之 象 。” 翡 恰 的 崇祯 回 天 乏术 ， 因 为 王 
隅 之 树 的 根系 已 朽 烂 。 即 使 潜 祯 曾 沥 血 浇灌 ， 杜 树 再 也 不 能 养育 什么 
环 妇 左 右 的 臣子 与 红 妆 早 如 叶 败 ， 只 剩 他 ， 还 孤单 钙 在 校 尖 。 槐 树 
是 各 祯 最 后 的 栖 校 ， 可 惜 他 不 能 像 乌 那 样 占 有 一 个 校 尖 并 人 至 有 自由 。 一 
其 旦 帝 的 尸体 : 熟 到 发 烂 的 果实 ， 与 梳头 联结 的 梗 是 脆弱 的 ;等 帝王 的 
头颅 垂 落 的 时 候 ， 一 棵 王朝 的 世 树 就 彻底 枯死 。 





一 本 关于 死亡 的 科普 书 里 说 ， 自 绕 者 临终 的 映 体 反应 不 同 : 有 人 在 
宁静 的 民 履 中 离世 ， 有 人 无 法 控制 排泄 物 ， 有 人 却 产 生 奇 异 的 性 兴 
那么 垩 挂 槐 树 的 真 龙 天 子 ， 是 否 获 得 失重 般 轻 鳃 的 解脱 ? 还 是 因 失 蔡 而 
失 了 体 统 ， 甚 至 虚 张 声势 地 有 劲 起 一 一 有 如 那个 王 旨 临终 的 迷 狂 与 失范 ? 











起 义军 浩荡 而 来 ， 由 远 及 近 卷 起 的 大 风 ， 吹 荡 这 枚 瘦 果 子 .….…. 吹 干 
水 分 ， 吹 干 一 个 人 的 血 。 世 界 喧 哗 ， 而 村 树 和 它 的 残 果 将 熄灭 曾经 的 尊 


宫殿 的 任何 梁 柱 都 承 得 住 一 个 有 娶 王 的 体重 ， 篆 祯 为 何 选 择 景山 ? 景 
山本 身 无 景 ， 但 以 此 为 坐标 ， 登 高 ， 他 可 以 乌 卫 紫花 城 和 地 图 般 铺 展 眼 
前 的 疆土 .….. 可 以 ， 望 尽 最 后 的 天 涯 路 。 


如 今 登 上 景山 的 制高点 环 望 ， 拔 地 而 起 的 参差 建筑 物 阻 隔 视线 ， 早 
不 是 帝王 眼 里 的 天 地 。 我 在 一 个 黄昏 登 上 万 春 军 ， 目 睹 的 景象 依然 令 人 
激动 。 夕 光正 穿 过 那些 大 体积 的 云 未 ， 瘤 烛 的 金 红 色 铺 满 天 际 ; 云 阵 排 
山 倒 海 ， 层 层 登 登 ， 直 到 目 力 难 以 抵达 的 远方 。 通 约 的 比喻 把 它们 形容 
为 峰 柯 或 海浪 ， 其 实 不 ， 只 要 你 在 景山 晃 望 过 那样 的 上 晚霞、 那样 的 云 ， 
你 就 会 认同 : 云天 浩荡 ， 榴 宇 独 峨 .…... 它 们 是 天 上 的 宫殿 ， 天 上 的 紫 禁 
城 。 辽 阔 的 写 苍 之 下 ， 是 故宫 低 垂 的 重重 瓦 檐 : 起 伏 连 绢 的 金色 ， 鳞 次 
杭 比 一 一 在 茶 个 难以 聚焦 的 瞬间 ， 如 同 厦 气 中 的 约 景 ， 我 看 到 一 条 卧龙 
巨大 而 发 花 的 鲜 甲 。 


遥想 时 祯 当年 ， 即 位 不 久 束 大 力 锌 除 痢 党 ， 决 事 果 断 。 纵 使 面 对 的 
征 满目 净 关 的 残局 ， 他 依然 励精图治 。 每 到 重阳 和 节 ， 这 个 血气 方刚 的 年 
轻 旦 各 在 景山 上 登高 远 胱 ， 也 曾 看 到 紫禁城 的 层 合 榴 岂 一 如 己 龙 的 护 
铠 。 龙 ， 章 贯 而 永 不 我 灭 的 神话 。 那 时 的 条 祯 心怀 远大 ， 这 条 耀 动 光 苦 
的 龙 在 他 的 想象 里 ， 是 否 意味 着 一 场 辉 煜 的 带 国 梦 ? 他 在 这 里 看 过 多 少 
柳 色 的 春天 、 柿 色 的 秋 ? 他 是 否 从 星宿 的 变幻 中 猜测 大 明 的 气 数 ? 投 组 
之 前 的 妇 祯 是 否 曾 爬 上 万 春 有 观望 ， 城 外 烽火 连天 ， 他 是 人 否 从 烟 与 焰 腾 
起 的 古 气 中 遥望 故 豆 的 瓦 榴 ,……… 最 后 一 次 ， 遥 望 他 金色 的 结 病 的 王朝 ? 























训 墙 如 血 。 因 为 那个 至 章 的 玛 座 ， 多 少 高 测 迭 起 的 戏剧 在 紫 傈 城 里 
上 演 。 宠 蔬 爱 妃 。 纺 党 营私 ， 争 权 夺 利 。 多 少 星 帝 桶 老 而 死 淫 ， 多 少 幼 
齿 者 被 捧 上 圣 殿 ， 却 注定 成 为 被 废 轴 的 王 。 没 有 永 固 的 江山 。 那 里 是 了 
谋 丛 生 之 地 ， 有 狐 媚 魅 主 ， 有 妖言 惑 众 ， 有 狸猫 换 太 子 ， 有 训 教 后 的 木 
偶 臣 子 和 刀 佐 加 里 的 冤 瑰 ..…... 那 里 有 吉凶 未 卜 的 王 。 旦 冠 的 金色 非常 沉 
稳 ， 只 有 综合 了 血 的 力量 ， 它 的 荣 兆 才能 如 此 昂贵 。 多 少 朝 代 更 迭 ， 一 
切 并 不 陌生 : 从 刀刃 下 滴 血 的 头颅 ， 到 绞刑 架 上 钟 摆 般 巧 垂 的 里 体 。 








归 祯 走 问 他 的 绳索 一 一 无 人 不 在 命运 的 圈套 里 。 此 时 ， 在 遥远 的 北 
方 ， 女 真 族 的 铁骑 踏 般 草原。 这 是 狩 猜 季 ， 这 是 弯 号 下 被 压 低 的 草原 ， 
菏 只 被 季 铁 射 中 的 雌 兽 听 嘛 跨 姑 ， 不 和 久 将 烛 灭 瞳 仁 里 的 水 晶 光 芒 。 马 背 
上 这 些 努 尔 哈 赤 的 后 人 ， 将 击败 短暂 称 王 的 李自成 ， 建 并 清朝 长 达 二 百 
多 年 的 统治 。 篆 祯 无 从 得 知 里 后 事 ， 他 闭 上 眼帘 ， 像 那 只 被 写 损 所 伤 的 
赴 死 之 兽 ， 他 渐 灭 眼 里 微弱 的 烛 焰 。 








神像 


歼 和 宫 ， 这 个 名 字 气 象 端 庄 ， 有 种 雄 洗 不 迫 的 大 美 。 比 正轨 骨 ， 曾 
在 此 停放 灵 枢 ， 束 隆 义 诞生 于 此 ， 两 任 星 帝 使 锥 和 宫 成 了 传说 中 的 “ 龙 
潜 福 地 ?”。 








我 曾经 束 职 的 中 国 少 年 儿童 出 版 社 位 于 东 四 十 二 条 ， 距 诸 和 宫 很 
近 。 数 年 时 间 ， 我 每 天 都 路 过 这 里 。 空 气 中 弥散 着 低 回 的 藏 香 ， 为 了 强 
化 效果 ， 沿 街 一 些 店铺 用 的 是 尼泊尔 香 。 下 班 时 仓促 的 车 行 和 人 人流 中 ， 
我 时 第 睐 起 眼睛 ， 瞻 望 歼 和 宫 的 榴 奉 。 它 的 宫殿 在 夕阳 里 ， 明 体 辉 焊 ， 
琉璃 瓦 呈 现 一 种 通 透 的 、 令 人 室 上 妃 的 琥 珀 色 。 与 周围 相 比 ， 它 格格 不 入 
又 超 拔 其 上 .…… 有 如 沙 许 中 的 海 市 古 楼 ， 彰 显 神 迹 。 











我 数 次 进入 政和 宫 ， 可 即使 身 置 其 中 ， 也 感觉 它 的 内 部 存在 着 永恒 
而 盛大 的 远方 。 


走 过 三 座 牌 楼 ， 两 侧 种 植 银 奋 ， 无 数 把 巧 空 的 精巧 折 届 ， 防 护 奢 中 
间 清 凉 的 攀 道 。 到 了 雍和 门 前 ， 古 槐 树 : 羽 状 复 叶 之 间 ， 密 生 月 光 色 的 
人 雄花 。 北 泵 肖 以 槐 为 行道 树 ， 但 寺庙 中 的 槐 似乎 因 其 特性 而 男 有 语意 。 
它 是 重要 的 密 源 植物 ， 供 养 最 微小 的 昆虫 。 花 荔 可 以 食用 ， 它 是 饥饿 时 
的 粮食 和 营养 ;条 实 、 根 弃 和 校 叶 均 可 药 用 ， 它 是 可 以 驱 毒 止血 的 清关 
之 物 。 与 其 他 豆 科 植物 不 同 ， 它 的 根部 没有 寄生 的 根瘤 击 。 它 的 果实 是 


念珠 形状 的 。 弥 散 着 沉静 、 古 老 、 浸 润 万 物 的 香气 .…… 歼 和 宣 的 槐 树 ， 
与 佛教 有 关 。 


万 福 阁 的 弥勒 佛像 由 整 根 白术 香木 所 雕 ， 高 26 米 ， 法 相 庄严 。 我 小 
心 愤 辟 地 仰 头 ， 看 到 来 自 拱 顶 的 光 ， 正 照 亮 大 佛 金色 的 眼帘 和 肩 辟 上 生 
长 的 莲花 。 大 殿内 部 幽暗 ， 越 发 衬 出 高 处 的 照耀 。 我 想象 ， 那 些 僧 个 如 
何 清 修 自持 ， 如 莲 ， 人 尘世 浊 气 经 过 内 心 的 吐 纳 ， 然 后 他 们 仰 起 从 淤泥 中 
开花 的 脸 .……… 佛 依旧 不 语 。 对 称 于 世间 喧嚣 的， 是 神 隐 喘 的 宁静 。 仰 望 
大 佛 ， 唯 有 习惯 了 太 多 灾难 ， 才 能 有 那样 普度 中 无 限 安详 的 眼神 。 坚 妨 
的 修行 者 ， 如 同 蚌 贝 酝酿 珠 粒 ， 他 们 毕 其 一 生 酝 酿 了 骨 殖 里 的 舍利 .…… 
以 包容 的 态度 来 承受 苦难 ， 他 们 一 生 所 求 ， 只 是 为 了 理解 佛像 眼神 里 的 
宁静 。 





为 什么 ， 越 高 大 的 佛像 越 被 章 重 ， 越 遥远 的 神 越 被 敬 长 ? 当 我 仰望 
垂 得 很 低 的 夜空 ， 群 星 蜂 拥 ， 多 到 不 可 思议 ， 我 会 遐思 天 国 的 存在 ， 并 
猜测 神 为 何 作为 隐居 者 ， 栖 身 人 苍茫。 祈祷 必 升 起 在 我 们 的 内 心 ， 神 示 必 
降 目 不 可 企及 的 远方 .…… 不 知 为 何 ， 我 蜡 怀 伤感 。 仰 望 星空 时 ， 我 们 有 
知 沉 入 深井 ， 并 且 难 以 分 辨 自身 所 在 的 井 里 ， 究 竟 盛 满 清 凉 的 水 还 是 早 
成 干 泗 的 档 感 。 安 详 和 空虚 都 状 耕 宁静 .…... 神 的 眼 里 渊 深 莫 测 。 即 使 我 
们 的 脸 上 全 是 孤儿 的 表情 ， 也 难以 个 显灵 的 手 所 安奈。 也 许 神 的 好 处 ， 
就 在 于 不 被 人 类 的 自私 所 扰 ， 汉 然 或 是 翡 习 ， 他 可 以 随时 ， 独 自行 走 在 
高 处 的 清凉 里 。 





人 类 具有 东 种 奴 性 和 贱 性 ， 只 章 重 伟大 而 不 可 触及 之 物 。 看 到 外 目 
横 眉 的 造像 ， 我 兽 疑惑 ， 神 为 什么 也 需要 金刚 霹雳 手段 ， 而 不 是 一 味 的 
普 蔷 慈 亚 心肠 ? 或 许 ， 骏 烈 不 是 神 的 污点 ， 而 是 我 们 的 污点 一 一 因为 杀 
昵 生 坎 侮 。 假 设 没 有 制约 和 惩戒 ， 我 们 会 把 主人 践踏 为 奴 。 


有 维和 宫 香 火 很 盛 ， 这 里 集中 着 参观 的 游 客 与 各 怀 心 事 的 男女 。 香 客 
们 或 三 郧 九 拜 ， 或 停留 在 法 物流 通 处 寻 请 庇护 。 求 财 求 名 ， 求 有 子 关 而 
无 疾患 ， 求 事业 通达 、 婚 姻 美 好 ， 求 金榜 题名 、 红 运 当头 .…… 求 的 ， 多 


古 世 俗 利益 。 很 少 有 谁 去 关心 ， 如 何 把 * 贫 喷 痢 ” 转 化 为 " 戒 定 慧 ”。 到 处 
是 人 头 晃 动 的 许愿 者 。 看 似 虚 诚 ， 但 许愿 有 时 是 最 懒惰 的 行为 ， 因 为 无 
须 付 出 格外 而 漫长 的 个 人 努力 ， 人 们 燃 香 跪拜 ， 人 花费 最 低廉 的 成 本 ， 运 
用 最 简易 的 行为 一 一 他 们 把 庙宇 当 作 神 元 高 效 的 办 公 地 点 ， 让 心 想 事 
成 。 


征 不 是 ， 当 我 们 欲望 频 索 ， 神 便 人 忙碌 ? 假设 如 此 ， 神 岂 不 沦 为 仆 
役 ? 神 的 对 严 ， 难 道 不 包含 着 对 我 们 的 戌 视 ? 我 们 的 敬 长 与 臣 惧 ， 难 道 
不 正 因为 ， 神 第 第 对 我 们 的 欣 悦 与 痛楚 无 动 于 表 ? 而 且 因 为 ， 他 具有 隐 
而 不 发 、 狂 欢 般 的 暴力 。 或 许 神 的 沉默 男 有 深意 。 如 果 善 有 普 报 、 恶 有 
恶 报 成 为 绝对 的 律 条 ， 那 么 所 有 人 都 会 从 善 如 流 ， 从 和 痰 束 此 转化 为 投机 
行为 。 只 有 非 功 利 的 善 ， 只 有 坎坷 无 数 而 依然 坚持 的 行善 者 ， 才 怀 有 纯 
粹 的 慈 塌 。 























中 国境 内 有 许多 著名 的 大 佛 ， 钢 峨 如 山 。 我 有 时 想 ， 神 有 没有 可 能 
是 低微 之 物 ? 妆 孔 八 展开 尾 屏 ， 用 尽 自 身 全 部 的 华美 去 敬仰 .……... 对 面 ， 
不 过 一 只 黯淡 无 光 的 肉 乌 。 有 没有 可 能 ， 神 ， 朴 素 到 亦 贫 ， 平 易 到 低 
微 ? 其 实 低微 最 具 力量 ， 如 同 巨 兽 也 会 届 从 于 细菌 的 统治 。 也 许 ， 神 无 
处 不 在 ， 从 无 穷 大 到 无 穷 小 .……... 如 同 真 理 填 满 生活 中 的 每 道 缝 际 。 




















我 想起 那 次 边疆 旅行 。 当 地 为 了 兴修 水 渠 ， 要 把 阻碍 在 河道 上 的 一 
座 旧 庙 搬 移 新 址 。 物 什 杂乱 堆积 ， 一 副 破 败 之 相 ， 看 来 这 里 的 车 陕 不 能 
目 保 。 我 四 处 朵 狗 ， 看 到 一 间 顶 部 开 窗 的 高 大 房屋 ， 上 门 上 别 着 两 道 粗 儿 - 
的 铁 锁 。 好 奇 心 驱 使 下 ， 我 把 脸 贴 癌 狭 罕 的 门 缝 问 里 观望 。 了 最 初 ， 目 力 
所 及 只 是 一 团 没 有 层次 的 黑 蜡 ， 我 嗅 到 从 中 溢出 的 木头 微 朽 的 霉 味 儿 。 
当 我 的 视线 逐渐 上 升 ， 罕 透顶 棚 ， 一 小 束 狭 罕 而 强烈 的 光 从 天 而 降 。 尽 
党 照 亮 的 区 域 极 为 有 限 ， 但 足以 使 我 居所。 交融 ， 从 大 类 延展 到 下 
殖 ..….…... 那 是 一 总 被 部 分 损毁 的 佛像 ， 散 发 着 模糊 的 光彩 。 尺 管 周围 的 黑 
暗 仿 佛 没有 被 驱散 ， 而 是 关 结 为 更 黏稠 的 物质 ， 我 依然 从 中 产 渐 辨识 出 
堆积 在 地 上 两 段 神像 的 残 股 。 斑 驱 不 已 的 造像 ， 浑 喘 的 漆皮 陈旧 、 起 




















钊 、 打 大。 在 大 神 身 体 上 潜伏 的 日 月 ， 软 鲜 般 缓慢 剥落 .…... 其 实 随便 一 
请 ， 都 是 我 们 沉浮 此 生 的 方 入 。 在 那个 灵光 在 现 的 瞬间 ， 我 体会 到 ， 旧 
比 新 更 加 迷人 ， 被 因 的 神 比 自在 的 神 更 具 力 量 ， 残疾 的 神 比 万 能 的 神 更 
令 人 届 服 。 


另外 一 个 相似 的 神 迹 故 事 ， 来 自 朋 友 的 讲述 。 


朋友 和 我 平日 联系 不 多 ， 所 以 我 并 不 知道 ， 怎 样 的 浅 爱 与 深 恨 渗 入 
他 的 掌 纹 ， 只 知道 中 年 过 后 ， 他 倍 感 消 沉 ， 药 物 治 疗 和 心理 帮助 都 不 能 
使 他 重 怀 对 生活 的 热爱 与 信心 。 往 日 的 迷恋 忽然 失去 意义 ， 无 论 是 谜语 
般 布 满 悬 念 的 文字 ， 还 是 乐 般 的 美女 ， 全 让 他 抗拒 。 厌 亚 ， 由 衷 的 厌 
恶 一 一 从 天 上 到 地 下 ， 他 看 到 的 ， 都 是 腐 华 。 梦 想 ， 变 得 海 市 古 楼 般 稀 
有 ， 没 有 而 望 的 等 待 变 成 一 种 习惯 性 的 灾难 。 朋 友 甚 至 想 过 上 自行 了 断 ， 
主动 摘除 上 自己 与 世界 勺 连 的 那 根 绳索 。 出 于 淤 意识 里 的 目 救 ， 他 开始 游 
历 山水 ， 但 愿 道路 有 和 奇迹。 











某 天 ， 朋 友 来 到 一 座 城 外 古 庙 。 说 是 古 庙 ， 其 实 老 得 只 剩 个 地 址 ， 
建筑 和 文物 多 半 毁 于 “文革 ”。 外 来 商人 动 了 承包 的 心思 ， 重 整 河 山 ， 大 
修 土 木 。 维 修 偏 典 的 工匠 正 用 砂纸 打磨 漆 柱 ， 吕 声 频 莹 ， 深 红 的 漆 色 倒 
征 慢 慢 养 调 起 来 ， 仿 出 几 分 古 意 。 可 惜 ， 殿 内 刚刚 草 勺 黑 线 的 绘 壁 格调 
不 高 ， 匠 师 丢 下 夯 笔 去 讨 要 工钱 了 。 朋 友 撤 撒 轻 讽 的 嘴角 ， 准 备 离 
去 。“ 和 又 ”的 一 声 ， 地 面 剧烈 摇晃 .………. 不 知道 爆炸 还 是 地 震 ， 他 体会 到 难 
以 名 状 的 惊人 她 ， 本 能 地 奔 逃 到 户外 。 


剧烈 的 摇晃 很 快 结束 。 仅 止 数秒 ， 偏 典 的 一 面 墙 塌 了 。 祭 情 于 意外 
来 临 的 事件 ， 朋 友和 末 立 在 那里 ， 直 到 烟尘 散 去 .…… 他 看 到 摔 裂 在 目 己 脚 
下 那些 有 颜色 的 泥 块 。 当 朋友 抬 起 头 ， 完 全 民 住 了 。 受 到 剧烈 震动 而 剥 
沙 的 表面 墙 体 后 面 ， 竟 出 现 半 幅 瑰 丽 绚 艳 的 壁画 。 那 是 被 信徒 用 假 场 和 
草 泥 保护 起 来 的 始终 隐匿 真 身 的 古老 壁画 .……… 刚 才 的 灾难 中 ， 壮 萨 朝 显 
了 宽恕 中 的 一 角 衬 袍 。 


数 年 后 ， 我 专程 拜访 那 座 证 庙 ， 得 以 目睹 传说 中 的 壁画 。 也 许 是 城 
市 污染 的 后 果 ， 庙 里 的 石雕 积 着 一 层 可 疑 的 粉 侍 和 油 折 。 壁 男 绝 无 朋 友 
描述 中 的 鲜艳 ， 历 时 漫长 的 矿物 质 磊 料 大 量 脱落 ， 边 角 像 病 鱼 起 了 满员 
的 逆 鲜 。 


a 但 我 的 朋友 坚持 ， 说 他 目睹 了 壁画 显现 瞬间 那 骤然 抵达 的 光 
辉 ， 号 心 被 照 彻 。 他 流下 泪 ， 急 然 初 洗 如 婴 。 











茶道 





我 印象 最 深 的 场景 ， 是 辽阔 神道 和 两 侧 的 石像 生 。 旺 帝 灵 轰 必 经 此 
路 ， 彩 显 威仪 浩荡 。 我 知道 龙头 、 马 身 、 鱼 鳞 的 麒麟 是 神 的 坐 荣 ， 它 头 
项 的 紧 毛 展开 如 旗 ， 而 狮 范 披 旧 浓 密 的 体毛 ， 陡 目 而 视 ， 样 貌 分 外 证 
怪 。 这 种 勇 狐 公正 的 独 角 兽 ， 据 说 能 够 分 辨 曲直 ， 可 从 争斗 双方 中 做 出 
判断 ， 用 角 顶 触 坏 人 ， 然 后 将 其 吞噬 。 西 方 把 独 角 兽 视 为 纯洁 的 象征 ， 
看 到 狸 委 以 暴 制 恶 的 形象 ， 很 难 与 对 纯洁 的 习 见 国 上 等 号 。 或 许 ， 无 知 
只 能 造 融 初级 的 纯洁 ， 收 恶 把 它 当 小 点 心 竖 进 政 缝 ， 行 有 知 而 无 长 ， 凉 
然 不 可 侵 ， 才 是 更 高 的 纯洁 ， 可 以 制衡 这 个 世界 诺 多 的 不 洁 。 不 过 我 对 
锤 乞 的 兴趣 另 在 他 处 。 原 来 ， 约 想 是 有 重量 的 。 狼 和 范 和 谢 麟 是 存在 于 头 
脑 的 抽象 之 物 ， 在 十 三 陵 的 石雕 中 却 以 最 结实 的 形态 现时 一 一 这 几乎 文 
撑 我 对 写作 的 茶 种 信仰 : 要 使 目 己 的 想象 具备 现实 的 重量 。 














十 三 陵 ， 埋 藏 着 13 位 皇帝 、23 位 皇后 、2 位 太子 、30 余 位 妃 巡 和 1 位 
太监。 隐没 于 此 的 人 ， 看 尽 荣 华 ， 拥 有 终端 肉食 者 令 人 胆寒 的 尊严 。 同 
时 ， 权 力 之 曙 的 王座 ， 又 是 阴谋 与 杀 玛 的 频 生 之 地 ， 甚 至 目标 所 指 ， 正 
是 宝座 上 的 皇帝 本 人 。 宫 曾 之 变 如 此 寻常 ， 从 宦官 专政 、 狐 媚 患 主 ， 到 
父子 有 反目、 兄弟 相 残 。 如 今 陵寝 比邻 ， 仿 佛 隔世 抵达 的 温 暧 ..…... 他 们 活 
着 的 时 候 ， 也 许 牙 斯 扯 着 牙 ， 好 在 死 了 以 后 ， 可 以 骨头 挨 着 骨头 。 











定 陵 的 地 下 宫殿 被 称 为 玄 宫 ， 由 五 座 石 结构 的 车 室 组 成 。 冰 冷 的 花 
斑 宕 地 面 ， 顶 部 形成 的 拱 券 结构 ， 以 及 空旷 的 内 部 .…... 里 置 其 中 束 像 进 
入 巨 大 的 石 杆 之 中 。 行 走 其 间 令 人 人 悦 愧 ， 我 想 如 同 水 面 折射 倒影 ， 有 多 
少 辽 阔 的 王国 就 隐没 在 我 们 奔 行 的 大 地 之 下 ? 埋藏 ， 不 可 目 视 ， 它 们 区 
像 这 个 世界 腹腔 里 的 内 脏 。 正 如 我 们 的 表情 受到 皮肤 之 下 各 种 秘密 系统 
的 控制 ， 一 些 遗 址 和 遗迹 依然 指挥 着 今天 的 运行 一 一 亡灵 之 声 我 们 无 从 
听见 ， 但 他 们 通过 遗言 所 汇聚 所 成 的 传统 ， 继 续 完 成 对 世界 的 统治 。 











写 主 室 在 后 碟 ， 用 于 陈设 第 后 的 枢 述 及 随 芋 品 。 我 小 时 候 看 到 那 
些 “ 红 漆 木 箱 * 时 吃 了 一 惊 ， 不 知道 选择 的 颜色 为 什么 如 此 喜庆 ， 第 后 的 
灵魂 要 赶 到 天 国 结婚 吗 ? 其 实 我 所 看 到 是 仿制 品 ， 真 品 早 不 复 存 在 。 
1966 年 ， 万 历 星 帝 和 两 个 星 后 的 杞 樟 被 扔 到 外 面 的 山沟 里 ， 站 到 当地 农 
民 哄 抢 ， 拿 去 制作 上 自家 的 棺材 了 。 蛙 第 的 东西 肯定 非凡 ， 包 括 他 们 上 自己 
的 身体 。 一 个 相似 的 例证 ， 我 想起 西方 面 家 曾 推 尝 备至 的 颜料 ， 普 鲁 士 
红 。 它 近 于 褐色 ， 风 干 缓慢 ， 会 为 画面 蒙 上 一 层 效 果 极 佳 的 透明 浅 色 。 
这 种 价格 昂贵 的 闫 料 ， 配 方 里 包括 油 、 香 料 以 及 尸体 上 分 泌 出 的 神秘 有 
机 物质 。1793 年 ， 存 放 在 教 蔡 里 的 保护 茄 被 的 毁 以 后 ， 一 些 国王 和 王后 
的 心脏 流落 于 市 。 画 家 圣 马 ] 和 德 洛 林 买 下 这 些 心 胜 ， 用 以 调制 普鲁士 
红 。 人 们 有 至今 可 以 在 卢 浮 训 欣 蓉 到 德 洛 林 一 幅 名 为 《厨房 内 》 的 油画 ， 
它 的 一 部 分 颜料 正 是 用 王室 成 员 的 心脏 调制 而 成 。 和 死亡 剥夺 了 旺 希 的 尊 
严 ， 他 们 的 黑色 结局 带 有 嘲讽 的 意味 ， 像 从 此 噬 入 大 比重 的 地 狱 .……: 或 
许 那 是 一 种 有 关 来 世 的 法 律 。 


我 一 员 代 惧 形 仪 之 事 ， 但 我 目睹 过 的 精湛 器 物 大 多 出 自 玄 写 般 的 山 
暗 地 下 。 妨 不 住 流连 博物 馆 的 展柜 前 ， 欣 芝 那 些 玉 蝉 、 象 牙 杭 、 漆 莲 、 
次 盘 、 陶 曲 .………. 难 以 言 述 的 美 可 能 盛开 在 任何 之 处 ， 无 论 是 礼 嚣 、 工 具 
或 兵 戈 之 上 。 星 贡 们 曾 相 信 ， 和 死 后 虽然 喘 体 不 能 移动 ， 但 幽灵 依然 来 去 
自由。 他 们 愿意 相信 ， 对 记忆 的 埋葬 也 意味 独 它 被 洲 灌 ， 意 味 着 更 为 楷 
茂 的 重生 ， 如 同 裸露 出 来 的 种 子 被 埋 进 土 里 。 然 而 ， 无 数 时 代 消 失 于 地 
下 的 珠宝 ， 一旦 出 土 ， 更 为 价值 连城 ， 像 睹 华 的 种 子 结 出 数 倍 的 果 









































实 .…… 所 以 才 会 吸引 抢 动 铀 锁 的 盗墓 者 。 复 活 的 殉 匡 品 梳 楷 叶 戊 ， 基 主 
却 灰 飞 烟 灭 ， 其 至 没 能 保留 下 一 副 骨 架 。 即 使 贵 为 天 子 ， 显 赫 的 背景 
不 过 是 为 珠宝 增值 一 一 那么 ， 客 竟 谁 才 是 谁 的 殉葬 品 ? 








随 匡 帝 王 的 不 仅 只 器 物 。 我 记得 在 西周 燕 都 遗址 博物 馆 ， 茶 位 喘 材 
高 大 的 茧 主人 劳 边 ， 陪 荆 的 是 个 十 尹 左 右 的 孩子 一 一 孩子 的 头骨 已 经 破 
碎 : 旧 黄 色 ， 旦 现 包 甲 般 的 纹 裂 。 至 高 的 旦 帝 ， 理 应 索 求 更 多 的 美 、 更 
多 的 沉沦 。 我 想象 那些 陪葬 的 妃子 ， 她 们 的 美 是 否 从 未 得 到 真正 关注? 
或 许 ， 被 发 现 、 被 欣 芝 的 美 反而 意味 提前 到 来 的 更 大 赤 剧 ? 我 在 定 陵 碑 
军 附 近 休 乱 时， 恰巧 一 只 蝴蝶 大 距 而 过 ， 然 后 它 落 在 阴影 斑 驱 的 地 面 ， 
像 补 秋风 吹拂 的 落叶 般 颤 翅 ， 这 使 蝶 冯 上 净 目 的 眼 斑 形成 扑朔迷离 之 
美 。 一 个 兴致 动 动 的 少年 赶 来 ， 他 瞬间 就 用 捕 网 认 获 了 蝴蝶 一 一 它 将 变 
成 几 分 钟 之 后 的 标本 。 强 过 动态 的 美静 止 下 来 ， 舍 则 人 人 们 的 心 束 无 法 安 
宁 。 我 很 早 束 从 《巴黎 圣母 院 》 里 看 明白 了 这 样 的 真理 ， 艾 斯 梅 拉 达 必 
死 ， 如 同 蝴蝶 的 命运 一 样 ， 她 喘 上 那 令 人 疯狂 的 美 只 有 被 强制 停止 下 
来 ， 道 德 和 宗教 才 不 必 继 续 支 付 体 能 上 的 代价 。 美 人 啊 ， 她 们 映 上 的 美 
牵动 我 们 束 像 一 着 致命 的 绳索 .…… 所 以 ， 需 要 适时 关闭 她 们 发 动 世界 的 


引擎 。 














赴 死 的 妃 巡 令 人 唤 咕 ， 对 她 们 来 说 ， 所 奶 随 的 王 甚至 是 无 比 陌生 
的 。 而 几 人 的 婚姻 其 实 也 与 死亡 秘密 相关 。 当 我 们 在 婚礼 上 信和 罩 旦 
且 ..….…... 什 么 叫 白头 借 老 ? 无 论 是 出 于 激情 还 是 出 于 生存 的 惯性 ， 所 谓 夫 
妻 ， 所 请 终 里 相 许 ， 不 过 是 彼此 选择 安葬 自己 的 人 。 没 有 比 这 更 隆重 的 
托付 了 ， 我 们 将 把 自己 的 死 交 代 给 对 方 处 理 ， 把 短暂 或 漫长 的 睡眠 都 交 
与 这 个 枕 边 人 。 无 论 谁 ， 我 们 都 将 航 东 一 个 瞬间 所 摧毁 ， 失 去 爱 ， 失 去 
恨 ， 失 去 所 有 和 测 涌 有 关 的 能 死亡 是 最 大 的 公平 。 


我 们 每 个 人 都 携带 着 死 ， 携 带 着 必然 的 个 人 末日 。 那 是 一 种 无 法 逆 
转 的 力量 ， 它 冰 椎 一 样 文 撑 在 身体 的 内 部 。 肋 骨 形 成 弃 肤 下 的 笼子 ， 那 
些 横 置 的 栅 条 里 面 关 着 谁 ? 我 们 的 路 不 停 开 合 ， 把 食物 咽 下 肠 骨 ， 一 生 




















努力 ， 为 了 把 每 个 人 体内 的 死神 喂养 大 ， 大 得 撑 过 我 们 的 皮肤 .…… 最 后 
死神 张大 跨 ， 把 我 们 作为 食物 咽 进 混沌 而 黑暗 的 管道 。 原 来 每 个 生命 ， 
都 是 死亡 的 恩人 。 从 丸 一 个 角度 讲 ， 只 要 活着 ， 我 们 就 需要 吃 掉 什么 用 
以 完成 及 时 的 消化 ， 所 以 我 们 不 仅 每 天 喂养 目 己 体内 的 死神 ， 同 时 目 己 
也 成 为 他 物 的 死神 。 人 类 总 是 设想 死神 可 怕 的 样 狐 ， 其 实 他 的 形象 对 我 
们 来 说 如 此 熟悉 一 一 我 们 自己 ， 正 是 死神 的 镜 中 人 。 











我 认识 一 个 胆 大 的 乡村 少年 ， 他 曾 穿 越 元 郊野 岭 上 的 墓地 来 锻炼 勇 
气 。 而 我 苦 惧 ， 那 里 全 是 不 祥 的 气 电 ， 据 说 夜晚 能 够 看 到 球 来 有 球 去 的 磷 
光一 一 也 只 有 那里 ， 能 燃烧 冰凉 的 火 。 日 天 十 三 陵 游 人 如 织 ， 入 夜 之 
后 ， 气 氛 沉 重 。 当 定 陵 上 的 月 亮 升 起 ， 如 同 受 损 的 玉 笨 ， 我 想象 师 量 从 
洞穴 中 倾 巢 而 出 ， 卷 起 黑色 风暴 :而 在 更 远 的 欧 原 ， 秃 警 受 到 死亡 的 鼓 
励 ， 盘 旋 而 上 ， 开 始 了 高 处 的 舞 踊 。 








流星 消逝 ， 为 了 夜空 恢复 更 芷 明 的 排列 ;我 们 死 ， 为 了 腾空 大 地 上 
一 把 罕 小 的 座 椅 。 


戏台 


那 年 电视 剧 《 铁 齿 铀 牙 纪 晓 风 》 热 播 ， 张 国立 饰演 纪 最 ， 王 刚 沉 和 
惠 。 看 了 几 集 之 后 ， 我 重新 翻 了 翻 纪 罗 的 《 阅 微 草 符 笔 记 》， 又 想 ， 有 
时 间 去 茶 王 府 看 看 一 一 那 最初 正 是 和 惠 的 府 第 ， 后 来 才 被 御 赐 给 纪 鬼 。 
王刚 版 的 和 惠 形 象 富 态 ， 但 作为 范 隆 宠 臣 的 和 惠 其 实 是 眉 清 目 郁 、 相 豚 
出 众 的 美男 子 。 去 茶 王 府 我 只 是 当时 动 念 ， 转 瞬 融 二 ， 直 到 我 多 年 后 做 


了 个 奇怪 的 梦 。 

















我 梦 见 自己 的 初中 同学 浆果 。 她 梳 着 明媚 的 重 花 涉 ， 了 眼睛 里 流光 海 
彩 。 浆 果 是 我 们 物理 老师 中 年 才 得 之 不 易 的 独生女 ， 因 此 竺 宠 而 骄 ， 像 
个 娇 滴 滴 的 洋娃娃 。 不 知 出 于 什么 心理 ， 我 在 梦 里 力 劝 她 去 贵州 的 偏远 


乡村 工作 。 结 果 ， 她 客 死 他 乡 。 失 独 的 父母 绝望 ， 我 无 动 于 应 ， 莱 礼 结 
束 之 后 我 才 开 始 反 省 : 如 果 没 有 我 的 劝说 ， 她 活 看 ， 健 康 地 。 我 忽然 因 
介入 她 的 死 而 内 次 ， 痛 楚 不 已 ， 难 以 面 对 她 的 寡人 。 此 时 我 所 处 之 地 变 
成 了 一 个 极为 促 狭 的 房间 ， 像 缩 在 黑 蜗 牛 的 背 壳 里 。 从 窗口 望 出 去 ， 尽 
顶 的 灰 岂 挂 着 蛛网 ; 再 问 前 望 ， 看 见 远 处 一 座高 大 的 三 层 建 筑 ， 像 是 宫 
式 与 教堂 的 结合 体 。 乌 云 低 低地 压 近 ， 让 人 透 不 过 气 ， 我 满怀 妨 惰 。 好 
像 有 男 外 音 告诉 我 ， 一 旦 前 往 那 座 建 筑 ， 我 就 能 解除 心理 障碍 ;但 当 我 
努力 尝试 站 到 屋顶 、 回 神秘 建筑 物 遥 望 ..…… 巨 大 的 长 惧 阻 挡 了 我 。 有 一 
天 ， 我 去 妈妈 的 医院 玩 儿 ， 抬 头 望 见 相似 的 场景 ， 竟 然 就 是 那 座 建 筑 的 
侧 影 。 我 犹 殉 着 来 到 它 面 前 ， 绰 约 的 人 影 在 里 面 昂 动 ， 我 不 知道 自己 完 
竟 到 了 教 尝 、 下 有 殿 还 是 医院 。 仔 细 辨 别 ， 令 人 难以 置信 ， 这 竟然 是 一 座 
戏 楼 ! 我 的 脚 像 忠 一 样 获得 上 升 的 译 力 ， 我 看 见 自 己 的 吴 体 渐渐 县 起 ， 
我 由 此 看 到 建筑 的 第 二 层 和 第 三 层 ， 同 样 ， 是 戏 合 ， 歌 伶 舞 仪 正 走 马 灯 
似 的 旋转 。 


那个 梦 ， 笼 单 着 菜 种 宗教 的 氛围 和 隐喻 ， 以 至 醒 来 我 依然 民 愧 。 为 
什么 偏偏 是 戏 楼 ?由 此 又 想起 共 王 府 ， 那 里 ， 有 建 于 同治 年 间 、 独 一 无 
二 的 全 封闭 大 戏 楼 ， 也 是 至 今 唯 一 还 在 进行 演出 的 王府 戏 楼 。 




















每 每 到 外 地 旅游 ， 接 待 方 通 常 把 古 戏 楼 和 古 戏 台 作 为 重要 景点 。 印 
象 深 的 有 两 次 。 一 次 是 在 山西 境内 一 座 名 声 大 品 的 戏 合 ， 我 冒 雨 参观 ， 
场面 却 壮 清 。 雨 水 渗 进 戏台 岂 垄 间 ， 滋 养 了 儿 芝 青草 .…... 空 无 一 人 ， 失 
去 戏剧 的 舞台 ， 除 了 雨 声 只 有 息 静 。 那 个 时 候 ， 我 忽 就 觉得 戏台 的 幕后 
就 隐藏 着 时 间 的 脸 : 它 有 旧书 纸样 的 肤色 、 温 木头 的 体味 。 另 外 一 次 是 
在 又 峪 关 戏 台 ， 壁 画 渡 草 、 粗 卫 ， 我 不 喜欢 ， 还 是 那 则 要 联 令 人 感 
慨 : “离合 起 欢 演 往 事 ， 昌 贰 奸 途 认 当 场 。” 关 外 的 风沙 ， 历 史 深 处 的 呆 
鸣 ， 都 无 形 无 迹 ， 这 个 暖 金 色 的 黄 作 ， 有 着 母 羊 一 样 略 带 腥 脐 的 安逸。 
从 来 如 此 ， 更 大 的 戏剧 远 在 舞台 之 外 。 


距离 越 近 越 陌 生 ， 区 区 数 公 里 外 的 恭 王府 倒 没 去 过 ， 也 算 遗 憾 。 于 

















是 我 挑 了 个 秋 日 下 午 ， 想 去 茶 王 府 的 大 戏 楼 看 演出 。 


我 童年 听 过 不 少 折子 戏 ， 并 非 个 人 俩 爱 ， 因 为 姥 季 是 戏迷 。 我 记得 
那个 绿 色 昔 外 观 、 旅 行 箱 似 的 电 唱机 ， 唱 片 或 是 黑 胶 ， 或 是 薄 薄 的 塑料 
刻 一 一 后 者 赛 璐 培 的 脆 质 与 水 果糖 般 的 艳 色 ， 与 泵 剧 的 端庄 形式 不 符 ， 
看 起 来 源 目 后 工业 时 代 的 设计 风格 。 姥 仓 播 头 晃 脑 ， 这 迷 于 密约 里 略 带 
颤 拌 的 唱腔 。 我 不 豆 欢 昕 唱片， 从 那些 深 陷 划 浪 的 声 普 里 ， 我 无 法 目睹 
演员 和 穿 蟒 着 此 或 珊 歼 披 指 的 华美 戏 服 以 及 油彩 丰富 的 脸谱。 即使 坐 在 戏 
院 里 ， 我 也 难以 忍受 老生 老 有 旦 ， 再 包销 也 沉 问 ， 他 们 了 无 生 趣 ， 站 桩 似 
的 嘱 嘱 呀 呀 、 没 完 没 了 ; 我 有 时 也 不 倾心 青衣 的 典雅 ， 工 整 得 缺乏 放 
惑 ， 即 使 醉酒 的 贵妃 在 酒 金 折 虱 下 徐徐 弯 下 腰 胶 ， 给 我 的 感觉 只 是 比 容 
导致 的 行动 不 便 。 唱 念 做 打 ， 小 孩子 最 爱 武 戏 的 热闹 一 一 武生 耳 畔 点 级 
着 孙悟空 那样 的 绒 球 ， 且 也 有 孙悟空 那样 的 本 事 ， 把 一 杆 枪 棍 舞 动 得 像 
直升机 的 桨 辟 ， 刀 马 旦 俏丽 活泼 ， 人 铺子 像 天 牛 的 长 触角 神气 地 摆 来 摆 
去 。 然 而 ， 我 知 武 行 不 易 。 戏 班 的 鞋 伶 在 街心 公园 里 晨练 ， 深 更 的 运动 
衣 上 满 是 省 渍 和 土 迹 一 一 他 们 把 自己 的 号 体 弯 折 到 不 可 思议 的 角度 ， 几 
近 酷 刑 。 两 个 臂 肌 隆起 的 师傅 同时 骑 坐 在 一 个 七 八 岁 的 幼 音 身上 帮 他 压 
腿 一 一 该 子 痛 得 五 官 变 形 ， 开 始 只 无 声 择 扎 ， 然 后 撕 心 裂 肺 地 器 江 。 这 
是 日 第 的 痛楚 ， 没 有 安慰 的 怀抱 用 以 缓解 。 武 行 演员 ， 早 在 章 年 束 懂 得 
必须 从 持续 的 痛 百 折磨 里 才能 讨 得 不 稳定 的 未 来 ， 他 们 是 日 复 一 日 习惯 
对 上 自身 用 刑 的 人 人。 


到 了 恭 王府 才 知 道 ， 大 戏 楼 不 接待 散 客 。 即 使 古 团队 ， 凌 够 200 人 
左右 ， 才 能 在 廊 柱 绘 满 滕 汞 的 大 戏 楼 里 看 上 几 分 钟 杂 拉 之 类 的 市 目 。 演 
员 在 此 献 搁 ， 全 和 赁 戏台 下 的 水 短 传 普 ， 声 效 奇 佳 。 而 今 窗 门 闭锁 ， 维 黄 
的 帘子 牢 牢 实 实 地 遮挡 ， 我 只 能 隐约 看 到 高 巧 的 豆 灯 。 



































这 和 古 秋 莫 ， 午 后 的 暖 阳 照 在 大 戏 楼 的 构 和 月。 游人 拥 春 着 进入 石 洞 ， 
去 措 那 块 多 子 多 才 多 寿 多 田 的 著名 “ 福 ? 字 碑 ;， 局 尺 之 膛 的 大 戏 楼 这 边 ， 
人 迹 穴 穴 。 我 长 久 坐 在 戏 楼 旁边 的 榴 廊 里 ， 忽 然 很 想 始 和 爷 ， 想 起 他 融 我 











看 过 的 那些 戏 ， 那 些 义 下 与 舍 君 、 娇 娘 与 姑 异 。 





a 许仙 应 该 如 茶 王 府 的 旧 主 和 惠 一 样 ， 都 是 风姿 纾 约 的 男人 。 但 
看 着 他 的 鸭 尾 巾 和 福 字 履 ， 我 怎么 也 想 不 明 和 白 ， 白 蛇 为 何 因 他 意 乱 情 
迷 ? 许仙 如 此 庸 常 ， 既 不 坦荡 如 山 又 非 情 深 似 海 ， 只 生 了 一 副 吃 软 饭 的 
样 狐 。 白 蛇 修 炼 干 年 的 功力 ， 竟 敌 不 过 皮 相 上 的 吸引 ? 胡琴 声 声 激越 ， 
许仙 运用 小 生 特 有 的 真 假 嗓 ， 尖 细 而 高 渺 ， 引 起 戏迷 一 阵 哆 彩 。 小 生 往 
往 有 种 内 在 的 女 气 ， 如 此 更 磊 倒 众生 ， 束 像 能 成 为 如 园 巨 壁 的 花旦 多 是 
男人 。 戏 剧 里 的 美学 雌雄 莫 辨 、 令 人 迷惑 。 


还 有 包公 戏 《 钢 美 案 》。 无 法 维护 的 平衡 里 ， 无 法 折 中 的 恩 义 ， 念 
黑 脸 的 包公 内 心 轧 转 。 曹 操 的 白 脸 、 包 拯 的 黑 脸 、 关 羽 的 红脸 ， 脸 谱 直 
接 概括 了 主人 公 的 性 格 。 京 剧 的 剧情 不 像 其 他 故事 需要 刻意 制造 悬念 ， 
什么 都 昭然 车 揭 ， 甚 至 人 物 一 出 场 就 既定 乾坤 。 没 有 意外 ， 只 是 重复 。 
也 许 因为 现实 中 频 生 无 常 与 危机 ， 对 阴谋 的 恐惧 ， 使 我 们 做 出 戏剧 化 处 
理 _ 简化 阴谋 ， 把 它 变 得 轻易 发 现 和 解读 ， 令 忠 奸 分 明 ， 使 我 们 不 致 
陷于 负 义 与 赛 恩 。 我 们 为 什么 需要 戏剧 ? 局促 的 生活 里 ， 戏 剧 意味 着 某 
种 可 能 的 自由 。 在 那个 为 想象 所 支撑 和 延伸 的 世界 里 ， 有 着 因果 相 报 的 
公平 、 易 于 裁 夺 和 执行 的 正义 .…... 真 理 因 无 率 而 有 力 ， 并 且 情 义 永 不 会 
被 齐 负 。 作 为 成 人 以 书面 语 写 就 的 白 日 梦 ， 戏 剧 里 面 藏 着 孩子 的 天 真 。 














各 剧 的 动作 类 为 写意 ， 极 简 。 扬 办 代 马 ， 揪 桨 行 须 ， 跑 个 圆 场 代表 
干 里 奔 行 ， 挥 动 几 下 惑 无 杀伤 力 的 道上 其 刀枪， 就 象征 了 万 号 齐 暗 的 沙 
场 。 而 在 人 物 形 象 塑造 方面 ， 义 精 雕 细 琢 ， 从 戏 服 到 妆容 ， 蚂 密 的 美 令 
人 人 目眩。 尤其 旦 角 ， 妖 异 的 桃花 眼 ， 云 虹 旁 珠 堡 环绕， 更 络 上 璀璨 生 
涟 。 开 弯 锁 ， 整 伦 铀 ， 又 着 罗 衣 。 什 么 样 的 春 围 梦 让 她 暗含 珠 泪 ， 什 么 
样 的 时 空 错 让 她 重 订 独 盟 ? 她 有 嵘 器 般 华美 对 称 的 脸 ， 罗 裙 下 行云流水 
的 步 态 宛 如 一 条 成 精 的 游 蛇 。 拥 辟 自 揽 ， 她 易 上 已 汇聚 干 般 的 爱 宠 。 





ee 《霸王 别 娅 》， 庆 姑 上 场 ， 佩 带 着 那 把 村 命 的 剑 。 这 是 美人 的 
答 命 吗 ? 终 将 陪伴 失败 的 瑞 雄 ， 见 证 役 此 有 贷 间 润 涌 而 出 的 血 。 店 娅 之 


美 ， 具 有 深渊 般 的 力量 ， 足 以 让 人 半生 沉沦 。 谁 又 是 那 不 悔 的 英雄 ?7 即 
便 曾 战神 一 样 集 中 着 美 与 暴力 ， 谁 能 抵抗 那 最 后 的 沉沦 ”多数 人 的 命运 
轻 僵 ， 和 死去 的 重量 如 一 只 昆虫 的 骨灰 ; 那些 绝世 的 英雄 与 美人 ， 亦 能 如 
何 ? 他 们 的 死 ， 不 过 为 史书 增加 一 点 很 快 散 去 的 余 温 。 


或 忠诚 或 阴险 ， 或 伶俐 或 束 直 ， 五 彩 缤纷 到 失真 的 五 官 。 镜 前 勾 脸 
的 演员 ， 一 笔 一 画 地 ， 把 自己 变 成 还 远 的 卫生 人 。 生 旦 净 末 丑 ， 神 仙 老 
虎 狗 。 大 神 看 戏 ， 小 鬼 演 出 一 一 我 们 所 谓 珍贵 的 生命 ， 也 不 过 小 角色 唯 
一 而 短暂 的 上 台 亮 相 。 为 什么 世间 有 丑行 和 罪恶 ， 人 至 善 者 也 要 体会 折磨 
与 毁灭 ? 因为 符 非 如 此 ， 就 难 成 一 出 好 戏 ， 神 的 娱乐 需要 远 远 大 于 他 所 
请 的 道德 。 




















现在 ， 所 有 关于 戏剧 的 遐想 都 无 从 交流 一 一 姥 伍 过 世 十 多 年 了 。 离 
开 恭 王府 ， 我 在 附近 的 什刹海 稍微 转 了 转 ， 天 色 渐 晚 ， 我 的 怀念 将 在 渐 
凉 的 空气 中 散 去 余 温 。 抬 头 看 到 海 赣 色 的 夜空 中 ， 月 亮 已 开始 夜 航 .…… 
虽然 能 清晰 地 看 到 斑驳 ， 月 影 就 像 被 礁 岩 划 伤 漆 面 的 底 舱 ， 但 我 起， 这 
个 有 戏剧 安慰 的 夜晚 依然 是 幸运 的 。 因 为 我 知道 ， 月 亮 常 常 像 沉船 一 样 
彻 确 消失 ， 满 载 育 花 爹 般 完 美 而 易 碎 的 梦境 。 








便 果 核 


我 的 女友 应 该 是 社会 概念 中 典型 的 “幸福 女人 ”， 姿 容 漂亮 、 职 场 顺 
利 、 家 庭 稳定 且 财 富 丰 裕 。 一 切 都 建立 在 均衡 美学 上 ， 她 并 未 刻意 营造 
和 浓 染 ， 所 以 格外 感恩 于 天 赐 。 似 乎 又 无 破绽 ， 可 还 是 存留 遗憾 。 女 友 
目 沉 丧失 了 至 贯 的 创作 诉 情 ， 虽 然 她 的 表达 依旧 流畅 和 目 如 ， 但 早年 的 冷 
峻 峭 拔 、 强 烈 的 罕 透 力 和 席卷 能 量 ， 都 无 可 对 何 地 流失 。 并 且 她 明白 ， 
这 几乎 是 个 不 可 逆转 的 过 程 ， 如 果 不 出 什么 意外 ， 料 定 她 的 文字 将 和 生 
活 融 会 ， 逐 渐 和 组 安详 一 换言之 ， 她 将 变 得 平 良 。 女 友 从 不 张狂 ， 她 
说 自己 的 愿望 多 少 有 些 贪 禁 ， 毕 竟 占 尽 便宜 ， 她 再 约 想 一 文 永 不 枯 曾 的 
笔 儿 乎 就 是 奇 索 无 度 。 但 写作 对 她 那么 重要 ， 难 道 幸 福 的 瓦解 作用 ， 正 
使 写作 变 成 仅仅 是 曾经 重要 的 事 吗 ? 














我 一 问 缺 乏 对 物质 的 定 力 ， 只 有 在 经 济 基础 保障 下 才能 动笔 从 容 。 
但 同时 ， 我 非常 理解 女友 处 境 ， 虽 然 没 有 她 那样 全 面 的 好 运 ， 但 命运 符 
我 不 薄 ， 让 我 找 不 出 什么 理由 抱怨 。 我 到 达 了 风平浪静 的 中 游 ， 日 益 远 
离 芋 年 的 纯真 与 不 安 一 那里 ， 窒 藏 着 艺术 创作 的 菜 种 原始 生命 力 。 我 
隐隐 焦虑 ， 感 觉 原来 清澈 、 直 接 、 饱 满 的 表达 受到 影响 ， 它 不 再 喷 薄 而 
出 ， 甚 至 角力 参与 下 我 才能 艰难 分 刻 出 一 点 有 限 的 产量 。 那 么 ， 写 作 不 
再 是 我 的 内 心 需要 ， 它 已 然 沦 为 谋生 的 小 把 戏 了 吗 ? 我 当然 知道 ， 每 个 
作家 都 必须 独 目 面临 困境 ， 写 作 意 味 着 终 其 一 生 的 目 我 挑战 ， 障 碍 和 剂 
划 是 道路 上 的 寻 季 物 。 可 我 仍 心 有 不 甘 ， 什 么 致命 的 变化 ， 不 仅 使 前 行 
受阻 ， 还 动 授 了 我 们 的 引擎 和 持续 运转 的 轮轴 ? 

















回想 刚刚 开始 练习 的 时 区 ， 我 之 所 以 写作 ， 能 归纳 为 从 下 独 到 虚荣 
的 各 种 原因 。 其 实 原因 并 不 重要 ， 如 同 无 论 什 么 理由 领取 的 结婚 证 至 少 
都 能 获取 法 律 意义 的 平等 。 我 喜欢 这 种 需要 闭 门 研习 和 领悟 的 技艺 ， 这 











种 在 条 静 中 提升 的 功力 ， 沉 浸 中 的 写作 者 可 以 因此 无 视 岁 月 的 大 雪 正 在 
积压 。 的 确 ， 写 作 提 供 秘密 的 保障 ， 它 不 像 体 育 或 舞蹈 那样 存在 着 显然 
的 职业 寿 限 ， 对 真正 意义 的 作家 来 说 ， 什 么 都 不 是 威胁 ， 疾 病 、 衰 老 、 
灾难 能 转换 为 重要 且 必 要 的 财富 ， 所 请 打击 也 许 只 是 手段 其 烈 的 赐 福 。 
还 有 什么 比 这 更 美妙 呢 ? 所 以 ， 我 选择 并 信赖 写作 ， 以 近乎 曲折 的 方式 
为 自己 寻求 心理 安全 感 ， 增 加 对 不 幸 的 承受 能 力 。 








让 人 难以 预料 的 是 ， 或 许 坚 无 征兆 ， 一 个 作家 转瞬 就 被 推 入 创作 低 
谷 ， 彻 撒 摧毁 了 信心 。 他 无 法 寻求 援救 ， 瞬 间 补 剥夺 一 切 ， 他 还 不 如 运 
动员 或 舞蹈 家 那样 幸运 地 有 个 抛物 线 般 的 下 降 过 程 以 供 心理 缓冲 和 适 
应 。 无 论 创 造 力 曾 经 怎样 近 于 旺盛 情欲 难以 控制 ， 曾 经 怎样 如 丹心 的 野 
兽 充 满 蛮 力 ， 一 个 轻巧 的 外 因 ， 甚 至 连 外 因 都 不 需要 ， 残 酷 的 讽刺 业已 
发 生 一 -写作 者 藻 然 面 对 大 脑 和 纸 页 上 的 空白 ， 无 计 可 和 施 。 当 你 今天 还 
文思 凡 涌 ， 又 变 可 能 发 生 在 明天 的 任何 一 个 时 刻 。 我 并 未 蓄意 将 创作 行 
为 神秘 化 ， 周 围 的 江 妈 不 胜 枚 举 。 如 果 把 写作 能 力 喻 为 路 来 蹄 去 的 活泼 
倪 子 ， 年 轻 时 候 我 们 勇于 去 做 捕猎 者 ， 后 来 呢 ， 窒 命 了 ， 认 十 择 扎 也 是 
枉然 ,索性 变 成 被 动 的 守 株 ， 慢 望 于 目 己 的 树干 长 得 粗壮 些 ， 便 于 微弱 
增加 人 钢 子 的 撞击 紊 。 


作家 章 遇 中 年 危机 是 今天 中 国文 坛 的 普遍 现象 。 多 少 名 家 久 无 新 
作 ， 靠 着 声誉 产生 的 利息 来 维护 自己 的 江湖 地 位 ， 有 些 即使 还 笔耕 不 
纵 ， 效 果 却 乏善可陈 ， 相 当 于 晨练 健身 操 ， 并 无 什么 观赏 价值 和 力量 震 
撼 ， 他 们 不 过 向 世人 证 明 自 己 的 腹 且 腿 儿 还 能 动弹 。 多 少 新 锐 力量 ， 程 
咬 金 般 气势 如 虹 地 发 力 前 三 和 从， 就 因为 耗 尽 储量 不 得 不 夏 然而 止 ， 有 些 
刚才 还 在 利用 青春 期 叫卖 的 孩子 ， 转 眼 就 面临 创作 上 的 更 年 期 。 不 得 不 
承认 ， 我 们 集体 患 上 了 早衰 症 。 




















各 种 各 样 的 座谈 与 研讨 ， 试 图 为 浮躁 的 文坛 寻找 病因 和 药方 。 有 人 
说 ， 位 于 转型 期 环境 ， 生 活 市 奏 变 化 快 ， 来 不 及 观察 和 沉 深 。 有 人 说 ， 
禁区 太 多 不 敢 放 开 手 脚 ， 久 而 久之 ， 写 作者 视野 狭 罕 、 画 地 为 牢 。 有 人 





说 ， 评 价 标准 的 混乱 和 不 公正 ， 使 好 作家 的 才华 得 不 到 充分 的 释放 和 关 
注 ， 减 弱 了 他 们 的 热情 。 有 人 说 ， 作 家 过 得 太 安 园 了 了， 逐渐 远离 弱势 群 
体 和 和 兰 难 ， 丧 失 了 社会 责任 和 道德 良知 ， 沦 落 为 技术 主义 者 。 有 人 说 ， 
由 于 称 费 低廉 使 作家 成 为 实际 上 的 穷人 ， 他 们 难以 获得 应 有 的 社会 草 

重 ， 所 以 放 奔 纯粹 文学 ， 转 而 从 事 影视 编剧 等 更 高 收入 的 行当 ， 慢 慢 

地 ， 也 就 死 废 了 武功 。 说 的 似乎 都 对 ， 但 无 一 例外 ， 指 责 所 针对 的 ， 都 
征 外 界 环境 没有 给 作家 提供 民 好 的 写作 氛围 。 为 什么 会 如 此 矛盾 一 作 
家 太 富 有 ， 所 以 不 能 写 ; 作家 太 穷困 ， 所 以 不 能 写 ? 大 概 ， 把 责任 全 部 
推 释 给 外 在 条 件 ， 我 们 有 了 这 看 似 和 党 旦 的 借口 ， 我 们 上 自身 的 惰 弱 就 很 容 
易 回 避 挥 ， 无 论 是 被 他 人 还 是 被 自己 。 

















到 撒 什 么 样 的 社会 环境 才 是 写作 的 乐园 ? 我 们 需要 降生 于 哪个 恰 切 
的 时 代 ， 文 学 才能 找到 扎实 稳妥 的 基 座 ， 风 雨 不 侵 ? 多 少 个 世纪 以 来 ， 
我 们 每 每 听 到 人 文学 者 频 楷 而 慎 慨 的 警世 呼吁 :“ 这 是 恶劣 的 环境 ， 这 
是 月 尝 的 时 代 ， 这 是 迫在眉睫 需要 被 拯救 的 世界 ..…...” 但 情况 并 未 好 
转 ， 上 反而 全 加 恶化 ， 人 类 社会 从 来 没有 在 先知 们 急切 的 声 声 吁 请 中 减 绥 
它 嘎 落 中 的 加 速度 ， 我 们 不 得 不 伴 听 着 带 有 刺耳 金属 噪声 的 钟 摆 消 磨 日 
夜 。 那 么 ， 如 何 为 手中 的 笔 找 到 肥沃 土壤 ? 是 不 是 ， 伊 甸 园 只 在 虚拟 之 
中 ， 理 想 的 植 根 途径 势必 艰难 .……… 因 为 任何 一 种 现实 都 不 适宜 盆栽 理 
想 ， 因 为 理想 ， 永 远 都 是 错位 的 激情 、 不 肯 臣 服 现实 的 信仰 ? 


























知识 分 子 最 为 宝贵 的 批判 精神 和 反省 能 力 正 在 受到 损伤 。 不 是 说 他 
们 丧失 了 基础 的 判断 能 力 ， 不 ， 资 讯 时 代 的 全 球 性 资源 共享 和 信息 的 反 
馈 效 应 ， 使 他 们 比 过 去 拥有 更 灵敏 的 顺风 和 耳 和 干 里 眼 ， 在 更 强 拉 术 武器 
的 文 持 下 ， 他 们 更 高 瞻 远 瞩 、 放 眼 天 下 。 一 切 看 似 有 力 ， 但 他 们 的 批评 
里 忽略 了 一 个 最 重要 的 领域 ， 而 这 种 忽略 是 致命 的 ， 它 使 高 屋 建 领 的 思 
想 体 系 建立 在 非常 脆弱 的 文 点 上 。 那 融 是 ， 他 们 往往 忽略 了 对 目 身 的 批 
判 。 文 化 优势 造成 的 心理 幻觉 ， 使 他 们 犯 了 低 幼 级 的 错误 他 们 以 为 目 
己 古 局 级 医生 所 以 不 会 得 病 。 给 予 自己 傈 种 天 然 容 免 权 ， 他 们 这 么 做 不 
仅仅 是 使 批评 领域 存在 巨大 盲区 ， 更 严重 的 是 ， 由 此 暴露 出 许多 知识 分 














子 的 危险 倾 癌 : 把 一 切 推 谷 于 他 者 的 责任 ， 而 目 己 无 须 担 当 。 或 许 ， 他 
们 认为 语言 和 态度 已 经 是 担当 了 ， 不 必 再 付出 行动 上 的 实际 成 本 。 每 当 
听 到 作家 们 铁 销 有 力 地 退 究 今天 的 社会 环境 给 写作 带 来 的 严重 伤害 ， 我 
在 他 们 漂亮 的 修辞 中 总 是 颇 感 迟疑 和 怀疑 : 最 大 的 障碍 和 挫折 难道 不 是 
来 源 于 写作 者 目 身 吗 ? 当然 ， 作 家 列举 的 种 种 社会 现状 都 是 考验 ， 但 之 
所 以 被 视 为 考验 和 摧毁 ， 也 许 ， 是 因为 我 们 的 内 心太 容易 届 服 。 甚 至 军 
队 未 到 ， 仅 仅 看 到 远 处 的 敌 旗 ， 我 们 就 已 不 战 而 降 。 

















是 的 ， 我 坚持 认为 最 严峻 的 问题 不 在 于 外 部 ， 而 发 生 于 作家 的 内 
心 。 意 大 利 左派 作家 契 撤 雷 . 帕 维 瑟 做 过 如 下 表述 :“ 你 没 了 内 在 的 生 
活 。 或 者 更 确切 地 说 ， 你 的 内 在 生活 是 客观 的 ， 就 是 你 的 工作 〈 校 样 、 
书信 、 章 节 、 演 讲 ) 。 这 太 可 怕 了 。 你 不 再 犹 殉 ， 不 再 害怕 ， 不 再 惊 
讶 。 你 正在 变 得 冷酷 。” 





昆虫 经 过 数 次 旷 变 才能 最 终 羽 化 ， 写 作者 也 要 经 历 不 断 的 成 长 期 ， 
必须 通过 转折 里 包含 的 考验 ， 才 能 抵达 峰值 ， 拥 有 高 度 之 上 的 翅膀 。 青 
春 阶 段 ， 恨 不 得 谁 部 能 成 为 诗人 一 -壮志 和 无 可 名 状 的 愤怒 支撑 大 少 
年 ， 他 对 服从 、 周 旋 、 投 徘 等 等 谋生 仪 俩 极度 不 眉 。 那 是 进入 程序 化 的 
社会 系统 之 前 本 能 和 心灵 所 进行 的 普 志 有 反抗， 对 多 数 人 来 说 ， 那 也 象征 
大 最 后 一 次 的 反抗 。 从 此 之 后 ， 许 多 人 逐渐 消耗 自己 的 元 气 ， 直 到 不 知 
不 觉 中 ， 被 锻造 成 一 个 模具 下 的 标准 件 ， 为 世界 的 机 械 化 运行 发 挥 着 小 
小 功效 。 当 人 成 为 了 这 样 一 个 零件 ， 为 了 保住 他 的 空缺 ， 为 了 更 牢 地 符 
入 他 的 位 置 不 被 甩 离 ， 他 不 敢 轻 易 调 整 自 己 的 尺寸 ， 换 名 话说 ， 他 放弃 
了 成 长 。 所 谓 的 保护 过 也 茶 锣 了 他 ， 仿 佛 一 只 有 死 在 至 里 的 师 。 虽 然 专业 
分 子 善于 伪 饰 ， 但 从 更 深 的 层面 讲 ， 做 人 的 方式 就 是 作文 的 方式 。 














从 青春 期 的 拒绝 ， 到 今天 对 万 事 万 物 抱 以 松弛 的 宽容 ， 从 人 格 建 设 
和 社会 功用 学 角度 ， 也 许 不 失 为 一 个 好 的 取向 ， 但 也 许 不 利于 作家 的 自 
我 完善 。 当 内 心 不 再 风格 化 ， 一 个 人 随时 可 能 在 受 协 性 的 和 平 事 业 里 失 
去 目 我 捍卫 和 独立 判断 ， 慢 慢 地 ， 把 热情 变 成 习惯 ， 创 造 变 成 工作 -一 





只 业 化 过 程 意 味 大 随时 参照 行业 标准 和 社会 尺度 ， 他 不 再 是 自由 热爱 大 
的 孩子 ， 他 失去 了 童真 的 眼睛 。 


有 些 写 作者 隋 落 得 更 可 怕 ， 他 们 认同 ， 趋 同 ， 不 惜 苟同 ， 来 换取 一 
点 点 立即 的 好 处 。 听 起 来 依靠 于 “团结 就 是 力量 ”的 法 则 ， 其 实 ， 并 非 他 
们 的 为 人 习惯 多 么 合群 ， 根 源 仅仅 在 于 个 人 的 乏力 。 必 须 置 映 群 体 、 见 
容 于 权势 ， 他 们 才能 立 稳 脚跟 ， 才 能 获得 再 护 和 利益 。 他 们 糜 集 在 任何 
一 个 奖项 劳 边 ， 哈 鸣 不 已 。 他 们 力争 于 取悦 多 数 ， 这 种 取悦 的 决心 意味 
独 付 诺 行动 ， 包 括 协 同 多 数 拉拢 或 打击 少数 。 他 们 这 人 么 做 的 时 候 不 会 带 
来 民心 困扰 ， 因 为 他 们 上 自 认 不 是 在 杀生 ， 而 是 用 和 祭 品 供奉 信仰 。 内 心 村 
列 ， 汲 取 不 出 清 凑 之 水 ， 他 们 的 文字 仿佛 一 种 使 用 得 并 不 顺手 的 工具 ， 
但 他 们 写 得 扬扬 得 意 ， 误 认 自 己 已 经 熟 能 生 巧 。 罗 兰 :巴特 的 女 弟 子 尚 
塔 尔 . 托 马 说 过 : “创作 源 累 的 枯竭 ， 内 在 生活 的 消失 ， 可 以 用 一 种 明显 
的 方式 来 表达 ， 我 不 能 再 写 了 ， 但 也 可 以 有 反 过 来 表达 一 -这 更 多 的 是 在 
毁灭 的 过 程 中 ， 到 了 遭受 阴险 打击 的 阶段 一 我 什么 都 能 写 ， 我 感觉 不 
到 任何 困难 。 极 度 容 易 与 不 能 写作 一 样 对 应 死亡 ， 但 是 ， 与 后 者 不 同 的 
是 ， 他 不 与 虚无 面对面 ， 而 是 采取 机 械 的 重复 ， 在 安排 好 的 提纲 上 动手 
脚 ， 热 衷 于 过 时 的 风格 。 作 家 滑 重地 上 自己 模仿 上 自己， 改动 场景 与 情 届 ， 
重新 回 到 一 个 死去 的 主题 ， 好 几 光 年 以 前 就 已 经 熄灭 的 感觉 。” 比 较 之 
下 ， 有 些 盛名 之 下 目 感 水 准 下 滑 而 选择 退出 的 作家 倒 更 真 减 ， 至 少 ， 他 
依然 敬 豚 于 艺术 的 标准 。 了 也许， 一 切 不 必 上 升 到 道德 意义 ， 勤 奋 者 只 是 
比 休整 者 态度 乐观 ， 和 希望 技艺 在 持续 练习 中 有 朝 一 日 得 到 复苏 甚至 腾 
越 ? 






































总 而 言 之 ， 我 始终 相信 一 种 悖 论 : 创作 心态 越 纯 粹 ， 作 品 所 呈现 出 
来 的 越 丰 语 ， 创 作 心 态 越 复杂 ， 作 品 呈 现 出 来 的 反而 越 单 薄 。 我 一 直 提 
醒目 己 保持 警觉， 不 要 落 入 圈套 。 作 家 如 果 为 声望 、 为 奖项 、 为 菏 个 流 
派 虚拟 的 党 门人 地 位 而 写作 ， 内 心 束 将 充 充 ,乔装 的 虚 情 假意 在 上 面 种 
不 出 伦 儿 ， 而 他 所 贪图 的 功名 最 终 都 会 变 为 惩 避 或 泡影 。 写 作 是 个 马 拉 
松 ， 跑 个 千 百 米 就 忙 者 庆功 几 近 笑柄 ， 作 家 应 该 心 无 芝 殉 ， 听 不 见 喝 








彩 ， 看 不 见 跟踪 的 摄影 机 ， 把 注意 力 凝 聚 到 跑道 上 来 。 





万 事 知 易 行 难 。 尽 管 抱 有 警惕 ， 写 作 时 我 开始 力不从心 ， 就 像 随 年 
零 而 增 的 次 肉 ， 我 难以 恢复 原 有 的 轻 僵 。 和 女友 探讨 我 感 同 映 受 ， 注 福 
变 成 了 一 个 不 等 式 ， 上 天 收 走 了 我 们 部 分 的 才智 。 有 些 人 逆境 中 锐气 不 
减 ， 越 遭受 锻 打 越 丝 放火 伦 .…… 他 们 是 某 种 意义 上 的 羊 存 者 。 到 今天 为 
止 我 都 算 运气 好 的 ， 平 安 是 福 吧 一 -我 由 此 暗 怀 隐忧 ， 怕 自己 的 根茎 因 
为 在 过 分 流 养 里 烂 掉 。 谁 不 想 让 灵感 的 小 火苗 不 被 吹 烛 呢 ? 我 自 感 未 必 
能 经 受 住 那 种 秘密 的 腐蚀 。 当 一 个 作家 得 到 太 多 物质 与 精神 上 的 安奈 ， 
内 心 不 再 有 什么 不 甘 不 满 ， 他 的 元 气 多 么 易于 被 释放 挥 。 个 人 价值 似乎 
得 到 实现 和 证 明 ， 他 太 和 舒适 了 ， 因 而 渐 失 对 灵魂 的 关注 和 反省 一 -如 同 
疾病 才能 使 人 特别 关注 目 己 的 茶 个 器 官 一 样 。 甜 笠 福 侵蚀 着 ， 渐 渐 ， 当 
我 们 素 失 了 足够 敏感 的 体察 和 感悟 ， 也 就 是 说 ， 我 们 将 丧失 作为 艺术 家 
的 基本 天 赋 。 


有 一 天 ， 中 央 十 套 《 人 物 》 栏 目 放 了 一 部 纪录 片 《干杯 ， 西 藏 》， 
记述 八 十 年 代 生 活 在 拉萨 的 一 批 艺 术 家 的 生活 ， 我 很 是 震撼 。 那 种 热烈 
激扬 的 情绪 ， 那 种 精神 气质 上 的 纯粹 ， 那 种 困难 中 项 强 的 理想 主义 与 肖 
漫 主 义 ， 那 种 狂欢 与 殉难 .….…. 今 天 看 来 是 如 此 陌生 ， 如 魏 普 之 风 之 于 宋 
明理 学 。 








比如 这 样 一 个 片段 。 摄 影 家 罗 浩 和 一 个 朋友 相约 去 那曲 ， 他 们 站 在 
公路 上 随手 拦 了 一 辆 运 羊 车 。 因 为 驾驶 室 只 剩 一 个 空位 ， 罗 浩 只 好 圳 上 
最 厚 的 衣物 和 秸 毯 栖 身 在 后 面 的 露天 车 厢 。 不 久之 后 ， 罗 海 就 感觉 寒冷 
穿 透 织物 ， 令 他 难以 抵抗 。 他 所 坐 的 地 方 距 获 驶 室 后 窗 玻璃 只 有 一 米 之 
遥 ， 他 想 再 忍 一 奴 ， 到 实在 打 不 了 的 时 候 再 去 拍 窗 求 援 。 然 而 很 快 ， 等 
他 觉得 不 能 再 承受 的 那 一 刻 ， 他 的 童 识 已 经 民 恤 ， 上 肢体 完全 僵硬 ， 根本 
不 能 挪动 自己 抵达 那 短暂 的 求生 路 。 幸 好 车 辆 在 拉萨 没有 加 油 ， 开 了 不 
足 百 里 ， 遇 到 加 油 站 ， 朋 友和 司机 才 发 现 濒 死 的 多 海 已 失去 能 力 。 朋 友 
忙 把 他 拉 进 小 饭馆 施 救 。 脚 底 微 温 的 水 ， 使 奉 柱 一 奶 的 罗 浩 感到 暧 意 如 

















未 柱 般 慢 慢 上 升 到 胸口 .…… 从 死亡 边缘 挣扎 回来 的 罗 浩 与 朋友 相 拥 而 
江 。 

如 琳 这 仪 仅 是 历险 的 个 案 不 必 和 惊奇 ， 我 所 惊讶 的 是 ， 整 个 群体 都 那 
么 容易 与 生死 之 类 的 大 问题 相遇 ， 有 些 鲜 活 的 生命 就 莱 在 那 片 雪 域 之 
中 。 








除了 西藏 的 地 理 环境 险恶 、 当 时 的 通讯 手段 和 交通 运输 还 不 发 达 以 
外 ， 一 定 还 有 什么 存在 于 他 们 自身 上 的 原因 。 现 在 ， 我 们 不 可 能 遭遇 如 
此 频繁 的 考验 。 我 们 非常 理性 ， 做 好 种 种 必要 的 防护 措施 ， 我 们 很 难 有 
田 气 在 并 无 安全 保障 和 明确 利益 回报 的 情况 下 这 么 冒险 。 我 们 的 喘 上 太 
完整 ， 不 走 险 路 ， 所 以 只 能 满足 于 做 旅游 区 里 肤浅 的 观光 客 ， 遇 不 到 
羡 崖 陡 壁 上 只 留 给 勇者 的 神 迹 。 我 们 可 以 把 自己 的 行为 解释 为 更 珍惜 生 
命 ， 不 做 无 谓 牺牲 ， 但 在 长 期 诸如 安 人 全、 利益、 人 际 的 事 事权 衡 、 周 全 
考量 下 ， 我 们 不 由 目 主 地 其 首 基 尾 ， 视 野 和 格局 自然 越 来 越 小 、 越 来 越 
短视 、 越 来 越 急功近利 ， 人 性 原本 可 能 的 张扬 激情 势必 委 缩 ， 甚 至 ， 有 
人 从 萎缩 变 成 委 琐 也 不 以 为 卫 。 


今天 的 文化 圈 带 了 几 分 娱乐 圈 的 色彩 ， 也 开始 退 求 妆容 、 和 奢侈 和 炒 
作 中 的 曝光 率 。 我 们 这 些 酒 蜗 汶 、 电 视 上 侃侃 而 谈 的 口腔 动物 ， 疾 呼 着 
暴风 雨 ， 可 真正 的 内 电 和 雷 声 能 把 我 们 吓 得 够 哈 。 滑 移 的 是 ， 尽 管 我 们 
不 过 是 油漆 匠 ， 但 我 们 胸怀 远大 ， 期 竺 着 获得 绘画 史上 大 师 的 称谓 。 








女友 尽管 清醒 ， 认 识 到 对 一 个 艺术 家 来 说 笠 福 融 来 的 懒惰 是 危险 
的 ， 但 她 不 能 挽救 目 己 ， 因 为 她 还 贪图 这 层 厚 厚 的 糖衣 。 巧 元 力也 星空 
了 我 的 牙 ， 我 已 经 承受 不 了 生活 突然 的 冷 热 和 酸 辣 了 。 然 而 除了 内 心 ， 
我 也 深 知 ， 我 们 不 会 获得 任何 其 他 的 转 扩 力量 。 我 叭 有 一 面 仆 慨 ， 一 面 
告诫 自己 : 抵抗 吧 ， 即 使 无 望 ， 当 所 有 的 甜 都 不 能 腐蚀 内 心 ， 我 们 才 拥 
有 上 自我 救赎 的 渠道 。 


为 了 酝酿 未 来 ， 果 核 不 被 甜 而 多 汁 的 肉质 所 腐蚀 ， 食 客 的 利 齿 也 不 








能 在 它 的 木质 纤维 上 留 下 什么 哺 咬 的 痕迹 。 坚 便 的 、 平 滑 或 裙 久 的 外 肥 
难以 被 手动 ， 果 核 藏 存 着 它 的 秘密 、 决 心 和 封 轩 中 的 能 量 ， 偶 强 地 ， 散 
发 着 它 的 知味 。 但 愿 我 能 。 


有 天 加州 的 三 个 人 


1 狂欢 :2008 年 7 月 21 日 的 梦 


阳光 新 完 ， 照 进 房 子 ， 地 板 上 像 摆 了 块 玻璃 .…… 是 夏 日 那 种 明媚 的 
青 朗 。 我 向 外 看 ， 忽 然 之 间 天 色 上 暗 了 ， 一 团 大 而 变幻 的 黑 影 在 窗 玻 璃 上 
翻 深 。 雨 靳 泼 而 至 ， 狂 风 呼 吴 。 一 个 正在 双 杠 上 翻腾 的 运动 员 被 狂风 吹 
举 ， 使 他 无 法 完成 结束 的 落体 动作 ， 他 的 腿 跨 在 柱子 上 ， 背 部 却 长 久 地 
与 枉 体 持 平 。 展 上 暗 ， 形 成 一 种 具体 而 盛大 的 压力 ， 我 心中 大 骇 ， 和 急 欲 对 
避 ， 但 从 一 个 房间 屋 入 男 一 个 房间 也 无 济 于 事 ， 暴风 十 无 处 不 在 ， 让 人 
越 来 越 坚信 人 危险 的 预感 ， 世界 末日 就 要 来 了 。 











洪水 ， 末 日 的 洪水 ， 使 全 世界 在 浸泡 之 中 。 我 看 到 各 色 人 等 ， 乘 坐 
小 船 聚 集 而 来 。 人 们 肤色 各 异 ， 衣 着 鲜艳 ， 邻 近 我 的 两 只 船上 华 着 誉 西 
可 土著 ， 帽 榴 宽 大 得 夸张 。 有 的 演 帮 痢 古怪 的 乐句 ， 有 的 在 或 学， 床 流 


水 上 的 人 们 之 无 塌 威 之 色 。 这 些 热情 的 陌生 人 邀请 我 上 船 ， 共 度 狂欢 时 
刻 。 








前 面 是 接 引 者 吗 ? 随后 我 变 薄 的 号 体 对 起 来 ， 像 低空 0 
0 我 预感 日 己 将 前 往 天 和 。 但 天 和 党 远 非 想象 中 的 金 下 辉煌 ， 

， 重 重 铝 合金 防盗 门 一 中 道 地 拉 开 ， 样 子 仿 奋 乡 镇 上 的 小 银行 。 
网 浮 状态 中 速 飞行 感觉 到 还 有 其 他 几 个 人 跟随 着 ,但 我 并 没有 回头 观 
看 ， 只 听 得 刚才 拉 开 的 门 正 一 道道 合 上 ， 发 出 空空 的 回声 。 我 有 点 害 
怕 ， 为 什么 此 地 要 严防 死守 ， 它 是 禁地 ， 意 味 着 我 再 也 不 能 折返 ? 为 什 
么 天 答 的 入 口 散发 如 此 冰冷 的 金属 寄 气 ， 而 不 是 坎 柔 的 天 使 微 关 着 等 
待 ?前方 训 凶 未 仆 ， 但 我 的 身体 不 由 目 主 ， 仿 佛 被 风 稳 的 暗 线 牵 动 ， 继 























续 问 前 发。 


最 后 抵达 的 ， 类 似 一 个 很 小 的 礼 答 ， 气 势 并 不 恢宏 ;或 者 说 ， 更 像 
一 个 别 守 的 圆 厅 。 里 面 站 着 许多 人 ， 全 和 穿 深 政 色 禹 帽子 的 落地 长 袍 ， 像 
为 葬礼 集体 赶 来 的 中 世纪 神父 。 帽 榴 压 低 至 眉 骨 之 下 ， 我 看 不 清和 面目 ， 
但 感觉 他 们 拥有 法 官 的 威严 和 律师 的 公正 感 。 使 我 烦 感 惊讶 的 是 ， 天 和 苞 
如 此 狭小 ， 一 点 儿 也 不 辽阔 ， 站 立 着 这 么 多 人 其 至 是 局 促 的 。 难 道 好 人 
太 多 ， 而 供养 好 元 魂 的 空间 从 来 都 是 有 限 的 ? 这 时 ， 有 人 在 我 耳 畔 低 
语 ， 似 乎 传递 尽 尽 中 的 指令 : 一 会 儿 神 对 的 仪式 即将 开始 。 我 有 扩 悍 
巧 ， 因 为 不 知道 自己 在 程序 中 应 如 何 表现 。 


























这 时 我 望 着 天 等 的 窗外 ， 那 里 阳光 清 透 ， 操 场 上 有 人 在 进行 体育 锻 
炼 。 我 心 下 生 疑 ， 又 无 人 咨询 ， 我 在 想 : 那里 也 归属 天 符 吗 ? 在 天 党 之 
外 ， 是 由 谁 来 执掌 的 区 域 呢 ? 











醒 来 以 后 ， 回 忆 这 座 小 户型 天 泽 ， 我 想起 曾经 读 到 保罗 : 俩 兰 《 死 
亡 赋 格 曲 》 里 的 诗句 :“ 我 们 在 空中 气 一 座 坟 从， 有 睡 在 那里 不 拥挤 。” 


2 乡 悉 .2009 年 1 月 2 日 的 梦 


由 于 杂种 并 未 阐述 的 原因 ， 我 得 菲 了 同村 一 个 女性 。 生 性 狭 陶 的 她 
开始 了 闫 狂 的 妃 杀 ， 我 不 得 不 慰 屋 具 避 。 她 放出 各 种 奇形怪状 的 神话 动 
物 ， 一 会 儿 是 凶悍 飞 狮 ， 黄 金 溶液 般 的 皮毛 ; 一 会 儿 是 巨 避 马 ， 它 们 哮 
血 的 骨 和 急需 食物 的 安奈。 我 在 逃亡 中 似乎 是 人 ， 因 为 所 看 到 的 世界 经 党 
是 航拍 的 角度 。 而 我 突然 决定 的 栖 藏 之 地 ， 也 处 于 高 大 的 树冠 里 ， 我 在 
树 权 联 结 形成 的 罕 小 平台 上 获得 短暂 的 器 妃 ， 听 着 不 远 处 猎 食 者 的 呆 
叫 。 仇 家 立 下 毒 亚 ， 决 不 放 过 ， 即 使 远 走 天 涯 ， 我 也 将 始终 不 能 摆脱 她 
随时 靠近 的 阴影 。 





我 不 得 不 背井离乡 ， 开 始 漫 无 际 兰 、 时 刻 慰 尾 的 逃亡 。 我 难以 得 到 


安宁 ， 因 为 无 论 在 哪里 落脚 ， 马 上 就 能 感到 一 种 杀 伐 之 气 在 台 近 。 


我 在 一 个 作为 旅游 景区 的 小 镇 得 到 过 片刻 的 安宁 ， 那 里 久 负 盛 党 的 
豆腐 干 ， 味 道 鲜 美 。 镇 上 有 一 座 寺 庙 ， 祥 和 得 几乎 呈现 为 强烈 的 家 大意 
味 ， 大 戌 和 院子 里 糜 集 肴 一 群 小 鸟 ， 体 只 和 麻雀 大 小 相仿 ， 但 更 清 纤 ， 
羽 色 灰 黑 ， 只 在 腹部 有 一 抹 鲜 艳 的 绯红 。 红 腹 乌 呈现 出 被 兰 养 的 习性 ， 
它们 像 鸡 思 一 样 ， 拥 在 几 个 拣 米 老 效 效 的 脚下 ， 吸 食 撤 落下 来 的 谷 粒 。 


忽然 之 后 ， 心 里 的 宁静 就 结束 了 ， 我 感到 由 表 的 伴 意 ， 乡 愁 的 伤感 
充 洲 胸口 。 数 十 年 的 逃亡 生涯 让 我 受 尽 慰 吓 ， 身 心 俱 疲 ， 耐 受 力 到 达 极 
限 。 我 决心 冒险 回 到 故乡 ， 一 探 虚 实 。 





一 切 很 快 变 成 尺 情 。 在 我 流落 他 乡 的 那 一 刻 ， 仇 家 就 没有 跟 上 来 一 
步 。 她 从 未 实施 旅途 上 的 计划 ， 而 是 始终 享受 着 家 乡 怡然 的 田园 风光 。 
这 并 非 出 自 宽 容 ， 而 是 更 深 的 谋略 。 她 说 真正 意义 的 惩罚 ， 仅 让 我 恐慌 
远 远 不 够 ， 有 效 的 惩 姑 必须 包括 考 侮 的 部 分 ， 才 能 让 我 体会 痛楚 。 影 子 
般 的 奶 杀 不 过 是 在 炫 光 体能 上 的 优势 ， 而 仇家 根本 没有 人 花费 任何 成 本 ， 
她 有 条 不 冯 延 续 目 己 的 未 来 ， 似 乎 彻 抵 遗 瑟 政 人 ， 却 让 我 在 意念 的 英 欠 
威胁 里 ， 终 日 情 情 不 安 ， 被 源 于 目 身 的 阴影 所 臣 吓 。 回 过 头 来 ， 役 此 的 
电 殊 越 大 ， 我 越 陷 入 深重 的 羞耻 。 因 为 早 在 远离 的 那 一 天 ， 我 就 专 得 了 
自由 和 和 安全， 我 却 把 自己 挫 在 看 不 见 的 柳 锁 上 ， 时 时 刻 刻 如 履 薄 水 ， 我 
的 苑 诬 成 了 演 给 她 看 的 闹剧 。 所 以 ， 虽 然 仇家 已 不 再 有 任何 兴趣 纠缠 此 
事 ， 使 我 感觉 这 种 耻辱 ， 这 种 带 有 和 轻 研 性 质 的 宽恕 ， 正 是 更 重 德 罚 的 开 


始 。 

















我 着 愧 难当 ， 不 能 相信 自己 智力 如 此 低下 ， 竟 然 做 了 几 十 年 的 小 
丑 。 这 时 我 正好 路 过 魔 扶 。 他 毛发 莲 松 ， 看 起 来 有 点 像 全 映 起 了 静电 的 
大 猩猩 ， 但 没有 与 块头 相对 应 的 体积 感 。 只 有 轮廓 ， 却 看 不 清 面目 ， 他 
似乎 由 一 团 乌 云 组 成 ， 又 腊 腌 又 灰暗 。 





我 想 以 死 来 洗刷 耻辱 ， 做 出 个 人 意义 的 了 断 ， 于 是 回 魔 儿 建 





议 :“ 你 为 什么 不 号 了 我 呢 ? ”魔鬼 传 来 吵 哮 的 笑 声 ， 他 嘲讽 次 :“ 你 的 
灵魂 算 不 得 正餐 ， 它 对 我 来 说 ， 不 过 是 一 顿 零食 。” 


果然 ， 我 看 到 上 自己 的 手 ， 托 着 原本 以 为 会 像 蜡 台 一 样 具 有 了 献 佘 象征 
意义 的 灵魂 ..……... 它 其 实 是 半 透 明 的 ， 呈 现 一 点 胶 质 ， 样 子 束 像 闭 在 人 简 吻 
包装 里 的 一 小 硕果 冻 。 





3 儿子 :2009 年 1 月 10 日 的 梦 


最 初 呈现 的 ， 仿 佛 一 部 电影 的 片头 。 一 个 少年 在 现代 化 小 区 和 摩天 
大 楼 间 飞 榴 走 壁 。 他 和 耳 昱 的 风声 ， 正 变 成 翅膀 飞 走 。 坠 落 是 险峻 的 ， 但 
他 总 有 本 事 在 最 后 一 刻 ， 像 猫 一 样 轻 捷 地 独 陆 。 他 是 个 能 够 在 灾难 中 掌 
握 平 衡 ， 仿 佛 天 生长 着 缓冲 肉 垫 的 人 。 他 要 去 见 自己 的 父亲 ， 一 个 武林 
高 手 ， 一 个 隐逸 了 的 宗师 。 














臣 林 凯 手 正 走 进 自 家 庭院 。 许 院 入 口 的 一 张 小 圆 桌 上 ， 摆 放 着 一 只 
巨大 的 高 脚 酒 杯 ， 高 度 大概 是 从 指 尖 到 手 肘 的 距离 。 清 透 的 浴 液 里 ， 泡 
着 一 个 女人 的 半身 雕像 ， 质 地 近 于 冰激凌 蛋糕 ， 那 是 武师 的 亡妻 。 武 师 
习惯 入 院 之 前 ， 先 亲吻 亡妻 ,仿佛 叹 饮 回忆 中 的 酒 浆 。 随 大 他 的 动作 ， 
亡妻 雕像 在 酒杯 里 颠倒 了 方 铝 ， 再 被 搁 回 原 位 时 ， 她 也 恢复 了 自己 的 端 
正 。 只 是 经 过 短暂 的 微 幅 震荡 ， 从 雕像 上 散落 了 一 些微 粒 和 碎 丑 ， 正 游 
解 在 液体 里 。 无 论 武 师 是 出 于 深 爱 ， 还 是 出 于 动作 上 的 惯性 ， 一 吻 之 
下 ， 每 次 都 使 它 面目 渐渐 模糊 ， 进 入 消融 。 武 师 的 心态 是 否 因 此 而 沉 
重 ? 他 越 是 亲近 ， 她 越 是 被 消化 在 时 间 之 中 ; 他 的 玻 离 反而 能 让 她 获得 
宁静 中 的 完全 。 

行 至 庭院 深 处 ， 武 师 忽 然 涌现 不 祥 预 感 ， 有 一 种 杀 伐 之 气 涌 来 。 他 


辨别 不 出 方向 ， 不 由 得 注意 了 四 面 八方 。 这 个 庭院 位 居于 小 区 中 心 ， 环 
绕 的 是 四 面 闭合 型 的 局 楼 ， 露 出 二 篇 一 律 的 窗户 。 奇 怪 的 是 ， 这 个 明明 











看 似 公 共 许 院 却 航 认 作 是 武师 的 私有 地 带 。 无 外 两 种 推断 出 的 结果 ， 一 
古 院 子 始 终 在 公共 视线 的 监视 之 下 ， 武 师 以 为 的 私密 从 来 就 不 存在 ， 他 
的 生活 是 一 种 展览 ， 或 者 是 公众 观 质 中 的 景致 ， 二 是 这 是 个 魔法 式 的 院 
落 ， 每 个 人 进入 时 ， 都 会 确认 这 个 院子 是 自己 的 ， 他 们 道 禹 地 同时 生活 
在 这 个 姓 院 之 中 ， 时 间 上 的 县 加 却 不 带 来 空间 的 合 加 ， 这 座 姓 院 比 立 体 
车 库 更 为 先进 ， 它 在 一 个 空间 里 融 进 不 同 的 时 间 ， 而 号 置 其 中 的 人 除了 
目 己 ， 看 不 见 他 者 。 








过 7 了 一会儿， 武师 明白 ， 来 了 两 个 高 手 ， 为 了 抢夺 他 的 儿子 。 两 个 
人 映 形 昧 移 ， 形 同 鬼 魅 。 武 师 与 两 人 交手 ， 但 他 隐约 觉得 ， 还 有 个 隐形 
中 的 第 三 个 人 ， 但 武师 不 能 判断 他 是 谁 ， 在 哪里 ， 他 就 像 个 隐匿 的 影 
子 ， 难 以 对 攻 。 产 渐 ， 武 师 在 对 抗 中 气力 衰减 速 ， 力 有 不 还 ， 对 方 动 走 
了 他 的 独子 。 


多 年 后 ， 臣 师 归 来 ， 隆 院 凋 逆 。 他 近 碍 目 己 当年 设立 的 机 关 和 密 
道 ， 却 已 躁 迹 全 无 。 好 不 容易 及 现 一 处 残留 ， 是 像 半 地 下 窗口 式 的 ， 挑 
破 牛 皮 纸 ， 里 面 是 浮 士 ， 再 拨 开 浮 士 ， 武 师 看 到 逼 八 的 空间 里 ， 几 只 健 
硕 的 野猫 早 就 以 此 为 家 ， 它 们 成 为 唯一 知晓 并 利用 密 道 出 入 的 生命 。 























臣 师 神情 旭 然 ， 无 所 归 依 ， 但 他 依然 和 旧 友 宴 饮 。 当 曲 终 人 散 ， 忽 
然 听 到 院子 里 有 人 喊 起 来 : “孙悟空 来 啦 ! ”武师 与 众人 一 起 来 到 院落 ， 
看 到 天 空中 三 三 两 两 放 着 的 风筝 忽然 一 头 载 在 众人 脚下 ， 最 和 完 落 下 的 是 
沙 燕 造 型 ， 后 是 巨 鲤 风 稳 ， 束 像 日 本 男孩 成 人 礼 中 放 着 的 风 稳 。 接 着 是 
成 群 的 纸 高 ， 集 结 半空 后 ， 纷 纷 落 进 院落 。 最 后 ， 半 空中 ， 一 团 锦 云 荡 
腾 ， 从 中 光 苦 内 炮 ， 过 了 一 会 儿 ， 竖 岳 中 己 坐 进 一 个 金光 闪闪 的 人 。 


他 的 头发 和 脸 ， 都 仿佛 探 涂 着 一 种 化 妆 品 状 的 金色 粉末 ， 像 准备 参 
加 舞台 演出 似 的 ， 有 点 像 《 大 话 西 洲 》 里 的 周星驰 。 他 坐 在 灰 蒙 权 的 人 
群 里 ， 突 出 耀眼 。 平 静 地 望 着 武师 ， 他 说 :“ 我 回来 了 。” 原 来 ， 这 便 是 
武师 多 年 未 见 的 儿子 。 











武师 站 在 那里 ， 他 甚至 感觉 不 到 目 己 的 喜 忱 。 即 使 天 有 言 兆 ， 出 现 
在 眼前 是 完 壁 归 赵 后 的 孩子 ， 他 还 是 沉 得 似 有 阴谋 。 事 件 不 应 以 如 此 的 
馆 辑 癌 前 ， 似 乎 有 什么 卉 动 之 物 ， 藏 匿 于 和 类 之 后 。 他 仿佛 适应 了 才子 
的 宁静 ， 仿 佛 这 种 归来 是 一 种 搅 扰 。 








这 时 的 弦 月 ， 如 同一 只 犀牛 角 ， 阴 邦 地 照 兆 .…… 父 子 之 间 ， 是 役 此 
都 不 适应 的 冷场 。 


纸 艺 里 的 乡村 


pd 火把 形状 的 庄稼 ， 燃 烧 在 丰收 之 季 。 





玉米 ， 这 种 文 撑 农 业 命运 的 作物 植株 高 大 ， 圣 秆 挺 直 ， 具 有 流苏 般 
的 项 穗 。 剥 除 柔 软 芭 衣 ， 紧 实 光 润 的 籽粒 髓 满 中 轴 。 我 没有 看 到 过 蛙 数 
行列 的 谷 穗 ， 玉 米 属 偶数 纵 列 .…... 它 们 对 称 发 育 ， 维 护 着 内 部 精湛 的 平 
衡 。 


朋友 有 个 偶然 发 现 ， 他 把 玉米 世子 埋 进 土 里 然后 取出 ， 就 会 形成 一 
个 凸 坑 ， 把 从 轴 必 和 剥 下 的 玉米 撤 进 止 坑 ， 其 容积 恰好 盛 进 全 部 的 颗粒 。 
重新 填 平 的 地 面 ， 会 出 现 一 枚 黄 澄 澄 的 魔法 硬币 。 





的 确 ， 玉 米 具 有 童话 般 的 美感 ， 尤 其 当 它 们 铺 满 乡村 的 晒 场 、 屋 顶 
和 道路 。 阳 光 和 风 使 它们 渐 失 水 分 ， 变 得 金黄 、 坚 便 。 日 子 也 如 此 ， 一 
天 一 天 ， 一 年 一 年 ， 如 谷 粒 从 重子 上 渐次 剥落 。 灯 火 微弱 ， 远 处 有 低 员 
的 狗 ， 瓦 檐 下 的 农户 们 入 睡 了 .…… 乡 村 之 夜 有 各 勒 黑 的 土 陶 ， 沧 桑 又 饱 
满 。 均 匀 摊 晒 着 的 玉米 粒 ， 就 像 光 阴 上 凝结 的 一 层 月 色 。 








如 此 描写 村 庄 ， 我 所 调用 的 并 非 记忆 ， 而 是 阅读 印象 、 审 美 倾 
向 与 修辞 习惯 交互 作用 产生 的 混合 物 。 这 是 地 图 意义 的 旅行 ， 事 实 上 我 
从 没有 因为 生存 需要 而 接触 泥土 ， 我 没有 一 个 沛 守 乡 村 的 祖父 和 从 那里 


出 发 开始 浪迹 的 兄 第 姐妹 。 几 乎 一 无 所 知 ， 乡 村 作为 列车 外 一 拯 而 过 的 
布景 而 存在 ， 即 使 金黄 的 油 染 花 美 全 虚 纠 ， 也 理所当然 ， 是 旅客 可 以 用 
睡眠 来 忽略 的 风光 。 窗 外 ， 考 田 ， 不 断 的 麦田 。 村 村 镇 镇 刷 在 砖 增 上 的 
广告 : 饲料 、 种 子 、 焊 管 、 配 件 、 石 材 、 农 用 车 、 模 具 、 锅 炉 。 偶 尔 有 
乡镇 企业 巨大 的 水 泥 简 柱 ， 像 膀 胀 变形 的 梦境 。 我 无 数 次 站 在 车 厢 之 间 
的 足 板 上 ， 观 察 轨 道 边 的 树 ， 它 们 庄 称 一 样 快速 倒伏 ， 使 得 列车 看 起 来 
像 把 收割 的 镰刀 。 沿 途 的 乡村 ， 它 们 只 是 目的 地 之 间 的 衔接 物 ， 而 从 来 
不 是 目的 地 本 号 。 而 只 有 车 票 上 的 终点 ， 才 可 能 与 命运 存在 某 些 联系 。 
更 何况 ， 低 微 的 一 哆 而 过 的 脸 : 那些 脏 孩 子 ， 那 些 出 卖 汽水 和 里 体 给 长 
途 货 车 司机 的 乡下 姑娘 ， 那 些 作为 肥料 背 在 田 里 的 父 杀 ， 那 些 背 叛 的 儿 
子 。 我 没有 停 下 来 耐心 观察 过 ， 除 了 在 短暂 的 风俗 旅游 项 目 中 ， 或 者 参 
观 社 会 主义 新 农村 建设 成 采 时 一 一 那 是 尹 接 城市 模式 并 得 以 成 活 的 新 型 
乡村 ， 下 得意 于 自己 卫生 的 气 奶 和 活力 。 始 终生 活 在 城市 ， 这 是 我 唯一 
的 环境 ， 我 无 法 摆脱 都 市 人 的 感官 经 验 来 谈论 乡村 。 这 使 得 我 对 乡村 的 
一 切 想 象 ， 只 能 建立 在 城市 经 验 的 反 同上 展开 ， 其 至， 是 反面 的 经 验 。 
我 该 以 如 何 的 诚 屋 去 接近 和 搬 绘 ? 乡村 远 在 我 的 经 验 之 外 ..….….. 和 极乐 园 
一 样 ， 和 匣 难 一 样 。 


那么 ， 什 么 样 的 信心 ， 使 我 认为 自己 能 够 书写 或 者 能 够 徒手 建立 一 
座 田园 化 的 乌托邦 ? 是 不 是 ， 我 无 意识 间 ， 把 那里 的 物 和 人 当 作 可 以 轰 
驭 的 ? 我 们 总 是 情不自禁 怀 有 美化 乡村 的 愿望 ， 但 很 难说 ， 这 种 美化 是 
不 是 地 位 巧 殊 下 的 东 种 怪 耀 和 恩泽 ， 况且 ， 半 化 的 潜在 心理 ， 难 道 不 是 
认为 现实 不 美 ? 至 少 ， 不 够 美 ， 我 们 才 以 美化 的 外 在 包装 方式 去 完成 对 
其 文化 的 内 在 侵略 吗 ? 























牲畜 沉重 的 头 质 低 垂 ， 垂 癌 己 开始 翻 浆 或 依然 散发 寒气 的 土地 ， 它 
们 的 屑 有利 上 ， 套 着 同样 沉重 的 马 贷 力 。 驱 赶 它 们 的 人 ， 是 否 忠 诚 地 复 现 
着 我 们 祖先 的 模样 ? 插秧 的 脚 深 陷 泥 省 ， 拾 穗 的 脖 侨 压 得 更 低 ， 农 民 弯 
腰 驮 起 或 像 牲畜 一 样 拖 效 加 前 的 ， 是 否 干 百 年 来 是 同样 一 个 古老 的 村 
庄 ? 那些 将 人 类 供养 的 村 庄 ， 位 于 爆 在 炉 火 旁 的 北方 ， 或 是 在 水 生 植 物 


环绕 的 南国 ， 如 何 经 过 书面 语 的 处 理 ， 依 然 保持 着 它们 生动 的 上 暖 意 和 水 
汽 ， 以 及 在 风 害 雨 雪 中 渐渐 钥 伤 的 表皮 ? 





我 曾经 在 西 站 和 劳 住 过 很 多 年 。 从 我 的 窗口 ， 惑 能 看 见 车 站 项 端的 时 
钟 ， 巨 型 指针 沉着 地 下 降 ， 并 循环 地 抬升 。 


几乎 任何 一 个 城市 ， 火 车 站 都 成 为 其 中 混乱 、 破 落 和 不 洁 的 象征 。 
即使 由 玻璃 幕 增 和 大理石 岩 面 构成 的 现代 建筑 刚刚 被 局 用 ， 置 届 人 头 攒 
动 、 行 李 拥 窗 的 站 前 广场 ， 你 也 会 迅速 被 阴 宪 气 奶 笼 单 。 即 便 正午 ， 艳 
明 高 照 ， 车 站 建筑 物 铺 开 的 上 暗影， 也 让 人 想起 旧 棉 衣 的 衬里 ， 想 起 陈 年 
的 腐 气 和 不 再 保温 的 棉 祭 。 一 种 乱 哄 哄 的 混 啊 ， 悬 浮 空中 ， 耳 鸣 般 致 
幻 ， 使 你 即使 置身 最 密集 的 人 群 中 ， 也 像 被 什么 东西 隔 远 了 。 了 永远 不 干 
的 可 疑 水 渍 ， 那 种 黄色 介 于 锈 迹 和 尿 迹 之 间 。 广 场 高 大 的 立柱 下 端 ， 被 
痰 、 小 便 和 积存 的 垃圾 侵蚀 得 发 黑 的 基 座 。 方 便 面 和 过 期 饼干 的 气味 。 
辕 回 上 的 箱子 ， 窗 得 满 满 的 编织 袋 。 

















每 天 上 班 ， 我 都 要 穿越 北京 西 客站 的 中 央 广 场 ， 罕 越 那些 背井离乡 
的 人 们 。 长 年 户外 荔 动 ， 他 们 的 脸 粗 糙 红 肿 ， 油 垢 的 头发 上 有 发 屑 ， 汗 
酸 和 泥 垢 使 他 们 散发 令 人 不 快 的 体味 。 他 们 南 腔 北 调 ， 那 口 普 影子 似 
的 ， 让 他 们 永远 拖 着 塞 盏 的 出 吴 。 这 些 乡 下 人 挤 靠 在 一 起 ， 茫 然 失 措 ， 
智力 复苏 是 因为 企图 运用 小 心眼 骗 过 公共 汽车 售票 员 为 他 们 及 脏 的 铺盖 
少 买 两 张 聚 一 他 们 注定 失败 ， 并 遭 到 女 售 昧 员 有 意 放 大 音量 的 刻薄 的 
呵斥 。 几 个 同乡 聚 在 一 起 ， 小 集体 所 提供 的 安全 感 使 他 们 相 比 之 下 是 幸 
运 的 。 有 时 我 看 见 独自 流落 的 人 ， 拿 着 半 张 皱 皱 巴巴 的 纸 卷 ， 上 面 有 一 
行 劣质 圆珠笔 写 下 的 地 址 。 他 神色 慨 张 ， 因 为 有 人 告诉 他 ， 地 址 不 存 
在 。 他 再 次 辨识 那个 写 得 牌 牌 扭 扭 的 地 址 ， 不 断 地 吐 痰 。 罕 着 碎 花 栅 毛 
内 衣 裤 的 女人 ， 睡 在 角落 ， 劳 边 是 她 满 脸 污浊 的 孩子 。 前 年 冬天 ， 曾 经 














有 半 个 月 ， 每 天 都 有 个 中 年 男人 人， 衣衫 破败 ， 却 像 领袖 一 样 站 在 早上 六 
扩 空 荡 荡 的 广场 上 发 表 讲 演 ， 辅 以 频繁 手势 ， 用 谁 也 听 不 懂 的 方言 。 他 
的 昕 众 稀 稀 拉 拉 ， 站 得 远 远 的 。 我 偶尔 会 猜想 ， 来 往 的 旅客 中 一 定 混杂 
者 特殊 的 人 : 病 入 袁 育 的 姑 嫂 ;寻访 出 走 孩 子 的 父母 ， 失 忆 症 患者 ， 其 
至 潜逃 犯 ， 正 用 死者 的 打火机 点 燃 一 文 烟 ， 他 将 前 往 陌 生 的 地 方 ， 重 新 
寻找 信赖 的 眼睛 .…… 


地 理 上 的 位 移 也 会 带 来 心理 上 的 转变 吧 ? 途 淮 请 之 可。 这 些 主动 或 
被 动 失 去 土地 随 护 的 人 ， 背 着 仪 有 的 铺 凋 同城 市 席卷 ， 如 同 剖 力 流风 高 
处 的 水 那么 艰难 。 我 看 到 公共 汽车 上 精疲力竭 的 劳动 者 ， 熟 睡 ， 并 且 发 
出 丑 声 ， 可 他 的 两 手 还 分 别 抓紧 侧面 的 把 杆 和 上 方 的 吊环 ， 刁 体 跟随 颠 
艇 的 节 帮 而 哆 动 .…… 这 就 是 他 在 城市 中 须 员 不 能 放松 的 安全 感 。 多 数 时 
候 ， 进 入 城市 的 乡下 人 沉默 地 出 卖 着 体力 。 从 建筑 、 家 政 、 保 安 、 清 
洁 ， 但 我 们 看 不 见 他 们 ， 他 们 是 一 群 我 们 意识 里 的 隐形 者 。 一 过 风 吹 草 
动 ， 或 者 刑事 案件 发 生 ， 我 们 立即 转移 视线 ， 把 怀疑 的 目光 落 到 他 们 号 
上 。 而 在 日 常生 活 中 ， 作 为 一 个 庞大 的 复数 ， 可 以 次 他 们 太 安 静 了 ， 没 
有 扰 人 的 噪声 ， 我 们 很 少 去 想到 ， 每 个 人 多 么 地 小 心 改 辟 ， 才 能 去 维护 
这 种 令 人 心酸 的 安静 。 他 们 的 安静 里 有 宿命 的 届 从 。 他 们 目 认 卑微 ， 不 
抱 扰 ， 因 为 抱怨 都 需要 资格 ， 需 要 有 接纳 的 对 象 ， 需 要 有 额外 的 心思 和 
多 余 的 力气 ， 才 能 回 某 人 或 者 命运 撒娇 撒 气 一 一 那 都 是 太 和 奢侈 的 权利 。 
这 些 生 存 能 力 硕 强 的 人 ， 像 脱落 下 来 的 坚果 ， 看 似 人 硬 充 保护 ， 却 不 堪 瞬 
间 的 一 击 .…... 被 吹 落得 太 远 了， 我 无 法 设想 那 棵 曾经 养育 和 支撑 他 们 的 
大 树 。 











一 些 人 降生 在 乡村 ， 可 能 是 种 地 域 性 错误 ， 因 为 他 们 的 天 性 更 适应 
城市 ， 更 适应 植 根 于 水 泥 和 人 群 的 夹缝 而 得 以 成 盛 ， 更 适应 变化 、 享 乐 
甚至 陡 落 。 从 玲珑 的 性 感 模特 ， 到 纵横 的 职场 精英 ， 各 个 为 乡村 孩子 所 





陌生 的 领域 ， 如 今 密 布 成 功 看 陆 的 后 天 城市 人 。 生 在 城市 所 占有 的 不 过 
户籍 上 的 心理 优势 ， 但 在 论 驾驭 城市 ， 许 多 曾经 来 目 乡村 的 人 却 更 游 丸 
有 余 。 我 在 其 中 也 看 到 了 自己 的 文人 同行 ， 他 们 握 笔 为 于 ， 耕 耘 纸 上 。 





在 散文 作者 那里 ， 乡 村 被 当 作 经 常 且 重要 的 创作 题材 。 描 绘 目 然 景 
色 ， 回 忆 质 朴 杀 人 ， 他 们 借用 文字 测 涌 乡 悉 。 刘 亮 程 的 《 寒 风 吹 彻 》， 
明 阳 的 《 丧 乱 》， 曾 给 我 带 来 巨大 的 阅读 震撼 。 的 确 ， 如 遇 重 击 的 印象 
经 年 不 去 ， 乡 土 题材 的 散文 中 有 许多 令 我 格外 尊重 的 力作 。 


但 刘 腕 程 的 成 功 ， 也 激励 了 许多 匆忙 的 效仿 者 。 一 文火 把 刚刚 被 歌 
颁 ， 周 围 束 会 肾 扰 大 大 小 小 颤 拌 的 焊 焰 一 一 即使 它们 脆弱 得 易于 被 风 吹 
烛 ， 也 要 挣扎 着 ， 借 助 一 点 点 他 者 的 亦 光 。 任 何 一 个 被 衣 定 的 榜样 ， 都 
容易 引发 盛大 的 集体 化 退 逐 ;创作 在 今天 的 文学 语 境 下 ， 第 着 体现 出 东 
种 公然 的 育 从 。 刘 腕 程 之 后 ， 蜂 拥 并 靡 集 那么 多 乡村 遗孤 : 肠胃 消化 不 
了 都 市 的 营养 ， 手 依然 握 着 一 把 隐形 的 钠 久 作为 最 后 抵抗 .…… 他 们 模仿 
独 对 农业 文明 一 往 情 深 的 怀念 ， 他 们 模仿 着 移居 城市 生活 后 诸 种 不 适应 
证 ， 甚 至 模仿 刘 腕 程 散文 里 那 一 点 点 蓄意 的 农民 式 的 休 强 和 笨拙 。 坦 率 
地 说 ， 我 在 这 些 大 量 涌现 的 乡土 散文 中 ， 很 少 读 到 什么 优秀 之 作 ; 如 果 
更 坦率 ， 我 承认 ， 目 己 甚 全 讨厌 被 批发 的 怀旧 情绪 中 那 股 集体 散发 的 霉 
味 。 


还 有 些 写 作者 ， 走 另 一 路 线 ， 喜 欢 把 乡村 诗 化 为 宋词 元 曲 境界 。 攻 
闵 大 地 上 散布 着 村 庄 ， 灯 火 寥 落 ..….... 远 望 过 去 ， 一 如 星空 ， 挥 发 着 抽象 
的 审美 意义 ， 并 不 对 现实 真正 产生 什么 作用 。 在 他 们 的 笔下 ， 上 升 为 诗 
意 的 乡村 ， 一 如 上 升 为 天 符 的 星空 ， 将 被 定义 为 它 目 身 并 不 包含 的 内 
容 。 他 们 温 涌 田园 和 农村 两 个 概念 ， 仿 大 隐 人 选 之 十 体验 道 址 之美。 田园 
和 农村 ， 一 个 是 审美 回 度 的 ， 男 一 个 是 纯粹 的 地 域 性 指认 一 一 从 功用 学 
角度 ， 后 者 甚至 是 反 审 美的 。 文 人 墨客 们 反复 咏 唱 的 书本 意义 的 桃花 
源 ， 往 往 作 为 理想 价值 而 存在 ， 其 实 抽 离 于 农村 的 现实 情境 。 当 然 ， 两 
者 之 间 共 至 了 一 个 交集 区 域 ， 情 人 般 ， 融 合 看 暧昧 的 伴 越 激情 和 道德 上 
































的 不 洁 感 。 陶 渊 明 式 的 归宿 ， 以 艺术 的 心境 生活 在 乡下 ， 才 可 能 产生 所 
谓 的 田园 诗意 。 效 加 者 学 其 皮毛 ， 并 无 悠然 见 南 山 的 从 容 心境 ， 只 满足 
于 表面 的 叙事 美学 ， 其 实 ， 头 不 在 艺术 、 脚 不 在 乡村 ， 他 们 球 浮 在 丧失 
时 空 坐标 系 的 虚妄 里 。 

















- 切 虽 是 出 自 对 故乡 的 热爱 ? 他 们 在 技术 抒情 背后 显示 的 是 明显 衬 
洞 。 纸 乡村 ， 那 么 轻 备 一 一 轻便 到 轻 贱 ， 没 有 泥土 甚 全 稻 粒 的 重量 ， 它 
们 那么 轻易 被 修筑 和 自 改 。 我 无 权 要 求 这些 乡 土 散 文 作家 满怀 否 楚 的 深 
情 ， 人 至少， 文字 里 应 该 有 一 点 点 真 涩 在 。 这 些 所 谓 的 怀 乡 人 ， 这 些 宣扬 
中 的 小 情 者 ， 我 有 时 感觉 他 们 的 假 唱 早 已 丧失 了 生理 意义 的 激情 。 他 们 
分 这 那 点 貌似 的 爱 ， 为 什么 看 起 来 ， 更 像 一 个 夸张 的 文艺 习惯 ， 甚 至 政 
治 圈 套 ? 我 讨厌 被 他 们 的 唾液 共同 咀嚼 过 的 麦子 ， 讨 厌 被 他 们 当 作 饰品 
的 农具 ， 讨 厌 他 们 仿佛 只 要 一 回 到 故里 就 可 以 急 玻 利 锁 、 顿 解 名 组 的 自 
我 形象 假设 。 演 染 的 情意 如 涟 游 沪 澜 …… 那 是 被 淤 在 的 名 利之 棒 搅 动 起 
的 波澜 ， 仔 细 嗅 咀 ， 能 噢 到 一 丝 死 水 带 出 的 淤 贞 。 























也 许 ， 是 我 过 度 偏 激 ， 表 现 平 泛 的 乡土 散文 作者 未 必 是 委婉 中 的 虚 
伪 ， 或 者 ， 热 爱 是 真切 的 ， 却 殉 于 表达 上 的 故障 ? 时 值 中 年 ， 我 发 现 目 
己 日 益 耗 尽 感情 的 储备 能 量 ， 在 写作 中 明显 缺乏 激情 ， 疫 有 了 当初 的 爱 
恨 爆 发 力 。 无 论 怎样 向 往 怀 旧 中 的 余 温 ， 我 好 像 也 气力 不 隶 ， 不 能 再 斑 
运 地 挖掘 到 那 阳 世 的 财 宣 ， 那 么 书写 乡村 的 人 是否 面 对 同 样 的 问题 ? 


无 论 往事 怎样 一 再 啊 起 有 力 的 低 鸣 ， 也 终 将 成 为 渐 弱 的 尾音 ， 何 
况 ， 这 些 写作 者 早已 离开 童年 的 乙 人 多， 被 环境 改造 成 力 外 的 面孔 。 毕 
竟 ， 一 旦 离开 故乡 的 池塘 ， 就 必须 尽快 去 掉 自 己 的 晴 时 尾巴 ， 变 成 两 栖 
之 蛙 ， 才 能 具备 惊人 的 弹跳 力 更 好 地 求生 。 





一 切 痢 不 值得 赞 颁 ， 如 同 飞 马 不 赞 颁 目 己 君 临 万 物 的 视线 ， 鱼 不 赞 
颁 目 己 耐 受 深 潜 的 肺叶 。 人 类 赞 颌 的， 往往 古 上 自己 不 拥有 的 财富 和 不 具 
备 的 能 量 。 游 子 赞颂 乡村 的 时 候 ， 多 数 情 况 是 在 远 隅 之后。 尽管 他 们 的 
散文 里 ， 乡 村 美 得 仿佛 是 纯粹 手工 打 制 的 天 答 .…... 但 无 论 怎么 赞美 ， 乡 
村 其 实 已 是 被 弃置 并 拒绝 的 生活 。 


乡村 ， 那 里 凝 聚 着 菜 种 过 去 时 态 中 的 信任 与 大 倦 。 一 个 只 存在 于 纸 
上 的 乡村 ， 一 个 只 通过 文字 残 可 以 折返 的 故里 ， 它 散发 看 怎样 的 气 奶 ? 
从 纸 盒 里 倒 出 糕点 的 残 酒 ， 放 在 手心 里 ， 一 点 点 地 栈 食 ..……… 某 些 时 候 ， 
这 就 是 我 们 对 乡村 的 捡拾 、 消 化 和 回味 。 














先生 是 我 的 大 学 同学 ， 少 年 时 代 他 曾经 在 乡村 上 度 过 一 段 成 长 时 期 。 
我 第 一 次 跟 他 回 家 ， 在 酒 更 热烈 的 闲谈 中 ， 数 目 庞大 的 家 寿 成 员 众 口 一 
词 ， 都 在 反复 强调 役 此 间 浓 烈 的 杀 情 。 那 种 彼此 烘托 的 氛围 ， 作 为 外 人 
的 我 感到 非常 不 好 意思 。 我 不 适应 直 露 的 表白 ， 不 知道 在 叙述 中 夸大 血 
缘 功 能 是 乡间 的 普遍 习惯 ,还 是 他 们 特有 的 家 族 传统 。 





一 切 都 不 值得 和 赞颂， 如 同 飞 乌 不 赞颂 自己 君临 万 物 的 视线 ， 鱼 不 赞 
颂 自 己 耐 受 深 潜 的 肺叶 。 


先生 始终 对 乡村 抱 有 眷恋 ， 好 像 一 个 年 轻 人 早 束 心 怀 落 叶 归根 的 加 
往 。 他 最 大 的 感受 是 城乡 在 嗅觉 上 的 差异 。 在 农村 ， 泥 土 是 泥土 的 味 
道 ， 马 凑 是 马 凑 的 味道 ， 庄 称 是 庄 称 的 味道 ， 而 城市 ， 几 乎 没有 任何 体 
味 。 农 村 的 环境 也 许 不 卫生 ， 但 卫生 ， 基 于 城市 标准 ， 意 味 着 一 种 化 学 
意义 的 胜利 。 他 党 得 乡村 的 人 情 味 儿 也 是 浓厚 的 ， 并 非 性 质 念 张 的 表 
沉 。 因 为 乡村 建立 了 人 和 土地 之 间 的 关系 ， 彼 此 之 间 是 有 根系 的 ， 所 以 
更 为 深入 ， 而 城市 ， 完 成 的 是 人 与 人 的 横 回 联结 ， 不 过 藤蔓 的 关系 。 














我 自己 印象 深刻 的 脸 ， 是 多 年 前 沧州 乡下 的 一 个 远房 亲 威 。 关 系 远 
得 父母 也 说 不 清楚 ， 他 们 含混 地 让 我 喊 他 表 开 。 表 朴 瘦 小 ， 牙 从军 黄 ， 
间 有 此 垢 ,冬夏 都 窑 一 件 黑 条 绒 上 衣 。 他 隔 上 数 月 束 会 在 某 天 突然 造 











访 ， 一 进门 就 用 力 堆 突 。 





每 次 来 ， 他 必 有 所 斩获 ， 从 粮食 到 用 具 ， 软 而 空 的 编织 带 压 得 满 满 
的 。 我 对 表 叔 抵触 ， 因 为 他 的 体味 ， 还 有 ， 他 总 上 暗示 我 的 衣服 旧 了 ， 不 
如 把 它们 作为 礼物 送 给 他 的 女儿 一 一 那个 我 从 未 谋面 的 表妹 。 他 甚至 不 
等 我 决定 ， 就 把 我 的 锌 子 迫 不 及 符 地 卷 进 行李 。 在 他 猜 桂 的 描述 中 ， 这 
个 表妹 和 我 有 着 超 乎 实际 的 血亲 联系 ， 以 及 ， 由 此 生发 的 天 然 的 性 格 默 
契 。 表 到 尖 哗 猴 腮 ， 长 相 非 常 像 常见 的 妃 类 ， 在 我 的 意识 里 是 个 可 以 被 
轻 慢 的 长 幸 。 我 多 年 之 后 才能 理解 他 作为 父 杀 的 舌 衷 。 他 独自 承担 不 露 
声色 的 仿 慢 ， 以 使 女儿 获取 一 个 可 能 杀 近 城市 的 潜在 机 会 。 


下 心 失 算 了 ， 连 续 几 年 ， 表 叔 疫 再 来 过 ， 我 们 后 来 所 转 得 知 他 意外 
病故 。 再 后 来 ， 我 们 两 家 都 陆续 搬迁 ， 终 于 失去 了 任何 联系 。 到 最 后 我 
也 没 摘 清 楚 ， 这 个 表 权 ， 到 撒 通 过 哪个 环节 成 为 杀人 ? 那个 始终 罕 独 我 
的 衣服 度 过 青春 期 的 乡下 少女 ， 命 运 如 何 ? 这 个 隐藏 着 的 表妹 ， 好 像 是 
我 被 施 与 了 分 里 术 ， 部 分 地 被 挫 牢 在 田 霹 之 间 。 她 让 我 感觉 目 己 ,仅仅 
古 从 乡村 左 沈 里 脱逃 出 来 的 一 只 趋 光 的 蛾 子 。 

















否认 乡村 ， 人 否认 来 源 ， 是 否 必 须 如 此 ， 我 们 才能 使 目 己 成 为 清净 的 
无 土 栽 植 ， 等 而 昱 之 地 摆 进 中 产 阶级 窗 明 儿 净 的 客厅 ? 无 论 仍 做 的 城市 
人 怎样 证 明 清 特 ， 也 必须 承认 ， 我 们 无 法 斩 断 和 乡村 干 丝 万 缕 的 联系 ， 
它 是 断 乳 后 蓄意 遗 起 的 记忆 。 乡 村 是 祖先 居住 之 地 ， 代 表 我 们 所 有 人 的 
故土 和 出 身 。 我 们 不 过 是 巧 系 绳 上 的 风 稳 人， 那么 还 能 有 什么 ， 作 为 乡 
村 的 脐带 ， 在 今天 仍然 割舍 不 断 地 为 我 们 供给 看 血 与 氧 ? 


为 了 不 背负 起 祖 的 罪名 ， 我 隐藏 起 自己 真实 的 想法 。 真 实 的 想法 
是 ， 我 不 喜欢 乡村 。 我 讨 大 重复 性 的 体力 劳作 ， 讨 大 围绕 作物 的 害虫 和 

















蛤 蜡 ， 讨 厌 收 获 随时 受到 气候 的 威胁 。 村 人 们 在 春耕 秋 忙 之 外 无 所 事 
事 ， 他 们 的 品格 未 必 就 是 不 言 自 明 的 纯朴 ， 许 多 人 笨拙 、 自 私 、 鲁 项 、 
狭隘 。 乡 下 的 钟 是 慢 的 ， 单 调 与 困 窒 摧残 着 那些 带 有 重 甘 气质 的 脸 。 在 
最 贫穷 的 地 方 ， 他 们 活 得 束 像 一 件 简 易 农 具 ， 没 有 任何 选择 其 他 生活 方 
式 的 机 会 。 抒 救 太 虚幻 ， 似 乎 也 途径 唯一 : 必须 让 某 种 城市 工业 模式 介 
入 甚至 禾 盖 原始 模式 ， 他 们 才能 摆脱 后 线 上 的 择 扎 。 蕊 严 ? 他 们 常常 只 
有 名 在 自己 的 穷 乡 僻 壤 才能 免 受 伤害 ， 可 他 们 又 终生 向 往 那 些 可 殉 大 自 
己 的 地 方 。 























我 读 到 过 更 残 酯 的 句子 。 男 家 米 勒 以 农民 为 创作 主题 ， 瑞 国 艺 术 评 
论 家 说 他 没有 美化 村 庄 的 形象 ， 这 样 简 洁 的 判断 让 我 受到 震动 :“ 他 对 
农民 的 了 解 大 都 是 他 们 的 生活 ， 特 别 是 农夫 ， 己 简化 到 与 野兽 无 寞 。” 





那些 苗 楚 中 的 人 让 我 难过 ， 我 觉得 我 是 爱 他 们 的 。 当 然 ， 这 种 爱 里 
最 大 程度 地 包含 看 您 惧 。 我 承认 ， 上 自己 长 惧 成 为 他 们 其 中 的 一 员 ， 害 怕 
沦 为 一 种 农具 陷入 风 吹 日 晒 的 劳役 。 尺 管 我 的 个 人 景况 并 没有 好 到 哪儿 
去 ， 我 同样 是 作为 工具 ,被 放置 在 社会 运转 的 巨大 磨 压 之 下 。 我 有 什么 
资格 使 用 同情 ? 他 们 就 是 另外 的 我 ， 在 边缘 ， 被 排除 在 目 己 所 询 望 的 目 
由 之 外 。 有 时 候 ， 我 甚至 怀疑 自己 的 亚 巾 ， 是 否 所 谓 的 慈 赤 心 肠 不 过 目 
以 为 是 又 略 带 炫 洽 ， 它 比 平静 更 令 人 生 大 ? 














这 些 被 像 土 地 一 样 被 压 实在 最 故 端 的 农民 ， 我 们 依 徘 他 们 ， 依 靠 他 
们 雍 询 的 手 种 植 的 谷物 维 生 一 一 他 们 本 古 恩人 。 从 这 个 意义 讲 ， 我 们 如 
果 慢 等 他 们 ， 音 味 着 不 恩人 负 义 。 赞 颁 ， 难 道 不 是 应 该 保持 的 必然 态度 和 
底线 民心 吗 ? 我 们 无 以 偿 报 ， 用 文字 表达 感谢 ， 念 介 已 是 对 恩情 最 廉价 
的 偿付 了 。 那 些 远 离 家 乡 的 写作 者 回 望 来 路 ， 依 然 帐 收留 恋 ， 而 不 是 址 
迄 和 鳃 薄 ， 难 着 不 是 体现 出 他 们 的 知 恩 图 报 ? 赞美 乡村 ， 似 乎 是 乡土 作 
家 起 码 的 道德 责任 和 唯一 出 路 ， 除 此 ， 他 们 还 能 持 有 怎样 另外 的 立场 而 
不 被 指 贡 为 沽 情 嘉 义 ? 








有 些 词语 在 意义 上 已 被 圣 化 ， 比 如 : 母亲、 祖国、 故乡 ， 她 们 是 三 


位 一 体 的 神 ， 是 不 可 被 襄 污 的 宗教 .…… 对 她 们 的 一 丝 怀疑 ， 哪 怕 是 最 理 
性 的 ， 也 容易 招致 最 非 理性 的 攻击 。 如 同乡 土 散文 作家 对 待 乡村 的 态度 
一 样 ， 我 们 对 每 乡土 散文 作家 ， 也 似乎 必须 抱 有 先期 的 宽容 和 认同 。 质 
疑 ， 往 往 会 带 有 源 自 社会 或 自身 的 道德 困扰 。 谨 慎 的 评论 家 甚至 对 并 不 
入 演 的 乡土 散文 ， 也 表现 出 模糊 的 表演 化 热情 。 所 以 ， 我 元 制 并 掩饰 内 
心 对 乡土 和 乡土 散文 的 茶 些 不 适应 ， 宁 愿 保持 安全 的 沉默 。 束 像 暴 力 如 
果 隐 藏 在 爱国 主义 旗帜 下 是 最 容易 被 露 免 的 ， 因 为 它 仿佛 已 更 名 为 下 

义 ; 一 些 伪善 的 感情 混杂 在 乡愁 里 ， 难 以 被 揭穿 ， 因 为 我 们 已 不 是 口 无 
禁忌 、 因 纯真 而 心 生 力量 的 孩童 。 在 公共 性 的 纵容 里 ， 我 们 默许 乡土 散 
文 里 所 描述 的 一 切 .…... 这 是 作为 纸 艺 的 故乡 ， 被 随手 折 著 和 裁 切 ;对 茶 
些 乡 土 散 文 作者 略 显 轻率 的 游戏 态度 ， 我 们 也 决定 抱 以 超 乎 规格 的 艺术 
苇 敬 。 




















如 果 缺 乏 反 省 意识 ， 我 们 就 随时 能 找到 原 谋 目 己 的 理由 。 但 是 ， 假 
设 始 终 不 真实 面 对 乡 村 ， 我 们 的 赞美 岂 不 等 同 昌 并 ? 如 有 果 不 从 现实 和 内 
心 出 发 ， 一 切 的 观看 也 并 非 凝 望 ， 不 过 属于 另外 的 无 视 罢 了 。 








号 像 故 乡 ， 更 深层 的 概念 甚至 与 籍 吐 或 出 生地 无 天 ， 它 象征 精神 意 
义 的 归属 ;， 如 果 在 与 故乡 的 依存 关系 上 我 们 说 谎 ， 意 味 着 从 原点 束 开始 
的 危险 侯 离 。 乡 村 ， 祖 祖 奉 奉 的 脚印 延伸 出 来 的 路 .……. 我 们 必须 衣 先 诚 
实 ， 哪 怕 做 到 这 种 诚实 是 困难 的 ， 唯 此 ， 我 们 才能 真正 体会 到 茶 种 天 然 
的 情感 向 心力 。 


也 许 ， 武 断 地 指 贡 茶 些 散文 写作 者 对 乡村 经 验 的 处 理 ， 已 包含 了 一 
种 刁难 。 因 为 ， 乡 村 是 他 们 出 生 和 贯穿 整个 成 长 的 地 方 ， 也 是 他 们 唯一 
的 源头 。 即 使 他 们 在 心态 和 技法 上 并 未 得 当 ， 假 设 我 们 站 在 捍卫 的 立场 
上 ， 用 意 却 是 阻止 他 们 抒写 乡村 ， 是 否 同样 属于 不 公 和 轻视 ? 设 吴 处 








地 ， 倘 重 别 人 剥 革 我 书写 章 年 的 权利 ， 理 由 是 我 已 丧失 与 童年 相 匹 配 的 
纯真 ， 我 义 能 回 到 哪里 去 呢 ? 每 个 人 ， 都 只 信任 那些 曾经 给 予 我 们 保护 
的 人 与 地 方 。 








再 换个 情境 。 欧 洲 农 庄 里 精巧 的 教堂 和 获 地 总 是 让 人 感慨 ， 对 比 之 
下 我 们 的 乡村 显得 那么 贫 陋 ， 念 佛 除了 陈旧 的 观念 ， 想 不 起 还 有 什么 能 
把 村 人 们 凝聚 在 一 起 一 一 当 我 们 发 出 这 样 的 感慨 ， 和 常常 是 把 上 自己 隔绝 于 
底层 之 外 ， 放 置 于 茶 个 真空 里 ， 而 没有 稍 作 设 想 ， 当 面 对 奢 靡 的 酒店 或 
古 堡 中 的 晚 受 ， 我 们 目 身 的 形象 是 人 否 被 更 高 的 阶层 视 为 粗 副 者? 我 们 所 
跌 入 的 ， 是 否 近 于 震 农 的 瞬间 命运 ? 





也 许 没 有 什么 局 下 之 分 ， 只 是 在 下 面 的 ， 有 和 宽 的 肩膀 ; 在 上 面 的 ， 
有 军 的 眼界 。 真 正 的 草 重 ， 只 是 给 予 平等 一 一 尽管 对 本 己 处 于 不 平等 地 
位 的 双方 来 说 ， 这 是 勉 为 其 难 的 幻想 。 所 有 人 从 本 质 意义 上 说 都 是 后 天 
城市 人 人， 区别， 只 是 从 乡村 开始 移动 的 先后 顺序 而 已 。 我 不 信 以 我们 有 
限 的 教养 能 给 予 生 活 在 底层 的 农民 以 绝对 意义 的 平等 ， 如 同 我 不 信和 那些 
处 境 更 优越 的 阶层 和 民族 ， 能 轻易 放弃 对 我 们 的 轻视 、 警 惕 和 政 意 。 我 
们 所 能 做 到 的 ， 或 许 仅仅 是 要 求 目 己 比 曾 经 的 上 自己 更 多 一 点 点 的 倾听 与 
理解 ， 这 也 是 我 们 对 目 喘 的 拯救 与 提升。 


也 许 ， 无 论 是 作为 读者 的 我 ， 还 是 作为 创作 者 的 乡土 散文 作家 ， 都 
需要 重新 审视 我 们 对 于 乡村 的 观 穴 与 情怀 。 

















中 国 乡 村 所 具备 的 显 在 悲情 ， 易 于 让 人 论 及 生存 与 救赎 的 主题 。 它 
不 应 仪 仅 让 人 联想 到 牛 类 和 烈日 下 轮回 的 劳作 ， 它 包含 着 远 为 丰厚 的 内 
容 。 它 是 人 类 生活 的 一 种 范式 ， 与 目 然 之 间 维 护 独 古老 而 美好 的 沟通 方 
式 。 














的 确 ， 理 想 意 义 的 乡村 ， 象 征 着 人 与 自然 之 间 和 谐 的 配 比 关系 。 农 
耕 牧歌 时 代 ， 人 仿 若 植物 ， 一 方 水 上 上， 自给 自足 ， 无 须 侵犯 。 进 入 城 
市 ， 工 业 文明 制胜 之 后 ， 人 类 命运 渐 近 食肉 动物 性 的 竞争 和 掠夺 ， 秘 密 
地 嗜 血 ， 只 不 过 充当 猎手 和 猎物 的 ， 都 是 人 一 一 连同 尾随 着 的 启 狗 和 天 
艾 ， 也 是 由 人 自身 来 充当 。 


目 然 的 有 机 生长 ， 人 造 秩序 的 安排 ， 陌 生 的 邻里 关系 ， 有 具体 而 直观 
的 杀 情 ; 时 刻 表 、 秩 序 册 ， 随 遇 随 性 的 生活 .…… 工 业 的 理性 的 城市 ， 和 
农业 的 感性 的 乡村 ， 形 成 东 种 二 元 的 对 立 与 制衡 。 即 使 总 是 把 农村 放 在 
附属 意义 上 的 人 也 不 得 不 承认 ， 农 村 是 城市 必要 的 留 白 。 每 个 人 的 心灵 
深 处 ， 部 有 一 块 没有 人 被 制服 章 住 的 紊 性 的 裸体 区 域 ， 我 们 对 乡村 和 田园 
的 热爱 也 暗含 了 道德 上 的 隐喻 、 价 值 上 的 目 由 追求 。 





苏 瑚 : 桑 塔 格 在 《文学 就 是 自由 》 的 讲 沽 里 曾经 提 到 :“ 旧 对 新 ， 自 
然 对 文化 一 一 我 们 文化 生活 的 一 个 个 伟大 神话 被 当成 地 理 而 不 是 历史 来 
演绎 ， 也 许 是 不 可 避免 的 。 但 它们 毕竟 是 神话 ， 是 陈规 ， 是 滥 调 ， 如 此 
而 已; 现实 要 复杂 得 多 。” 














同样 ， 城 乡 的 二 元 神话 使 我 建立 的 是 伪 固 的 思维 模式 ， 这 种 两 极 化 
的 辩证 处 理 ， 使 我 简化 其 实 却 粗暴 地 理解 现实 处 境 一 一 也 许 我 从 来 没有 
面 对 过 由 生动 杂质 构成 的 乡村 ， 也 许 土著 者 的 感情 和 和 劳 观 者 的 理性 都 不 
能 够 完全 约束 它 ， 乡 村 始终 拥有 不 被 归纳 的 自由 。 


每 天 食用 粮食 和 果蔬 ， 这 些 产 目 乡村 的 食物 ， 它 们 丰沛 的 汗液 消化 


在 我 的 肠 骨 里 。 这 有 是 渗透 在 身体 里 的 乡村 ， 这 是 进入 血液 和 细胞 里 的 乡 
村 .……. 而 被 喂养 者 总 是 心怀 茫然 ， 即 使 ， 我 目 己 早已 是 乡村 的 产物 。 
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数 年 前 的 夏天 ， 我 到 京 部 度假 。 听 说 拒 马 河畔 晚上 会 涌现 萤火虫 美 


妙 的 光 团 ， 所 以 黄昏 后 我 治 着 河 边 村 庄 散 步 ， 等 竺 童话 般 的 奇迹 。 然 
后 ， 我 遇 到 了 它 。 从 宣 火 虫 到 病 牛 一 一 这 是 我 走 过 的 一 条 短暂 的 乡村 之 
路 。 





这 是 一 头 奶 牛 ， 链 条 套牢 脖子 ， 把 它 固 定 在 河滩 附近 的 老 树 上 。 它 
有 通 黑 的 脸 ， 和 底部 泛 红 的 经 常用 于 出 卖 的 乳房 。 主 人 来 了 ， 抱 来 干草 
控 到 它 脸 上 。 奶 牛 的 嘴 拱 动 厦 ， 试 图 从 中 找 出 几 芭 新 鲜 些 的 草 叶 ， 它 的 
头 扎 陷 在 草 扒 里 ， 从 它 松 垂 多 祠 的 脖子 间 ， 传 出 急促 的 吞咽 声 。 巨 大 
的 、 涪 汶 的 、 有 着 节 律 的 口水 声 。 








牛 边 号 ， 边 用 耳 条 频频 虱 打 眼睛 上 的 入 侵 者 。 和 它 膨 胀 下 哈 的 乳房 

上 ， 散 发 着 胆 脐 和 奶 香 ， 引 来 了 野 蜂 ， 而 苍蝇 ， 大 多 落 在 奶牛 的 两 舌 。 
两 只 苍蝇 一 直 热 袁 于 通 近 牛 的 眼球 ， 从 那里 面 正 分 泌 出 混浊 而 略 融 条 黎 
的 液体 。 这 时 ， 我 才 注 意 到 ， 这 头 牛 快 睹 了。 苍蝇 并 排 靠 在 牛 下 眼 瞪 的 
部 位 ， 两 个 希 饥 前 进 的 家 伙 ， 交 错 而 小 心 辟 改 地 准备 偷 玖 。 牛 的 眼睛 一 
上 甩 ， 苍 蝇 就 在 睫毛 的 击 打 下 后 退 。 但 它们 并 不 放弃 ， 利 用 间 欣 马上 欧 
怎 ， 紧 贴 奶牛 外 翻 的 下 眼 瞪 ， 吸 哆 病变 流出 的 眼 液 。 奶 牛 翻动 眼皮 的 时 
候 ， 偶 尔 露出 眼角 夸张 的 猩 红 色 和 已 经 非常 不 干净 的 白 丑 。 它 不 停 地 肥 
眼 ， 像 个 智力 残障 者 表现 出 持续 的 吃惊。 

















牛 是 深 具 塌 剧 感 的 动物 ， 它 甚至 没有 赢得 诗 在 宗教 意义 上 的 牺牲 美 
学 。 沉 重 的 涉 ， 既 没有 温情 也 没有 翌 怒 的 宿命 的 眼睛 .…... 这 种 体型 庞大 
而 顺从 的 牲 瘟 ， 生 死 之 间 ， 说 雁 铁 和 屠刀 堵截 。 所 有 的 动物 ， 都 不 反对 
译 用 它 的 肉质 ， 储 用 它 的 死 。 里 然 人 类 并 不 通晓 动物 的 语言 ， 但 从 声音 
的 局 低 缓急 ， 我 们 依然 能 够 猜测 出 情绪 起 伏 。 牛 的 叫 声 最 翡 切 。 多 数 时 
间 ， 它 沉 轩 ， 很 少 叫 ， 但 那 偶尔 的 “ 睿 紧 * 声 徘徊 在 低音 域 里 ， 仿 佛 从 未 
摆脱 过 隧 痛 。 








我 太 现 ， 这 只 半 瞎 奶牛 化 脓 的 眼睛 ， 依 旧 温 杀 。 束 像 一 泣 雨 水 里 倒 
映 看 教堂 ， 它 的 眼睛 里 ,念佛 盛 纳 厦 真 实 的 庄 积 、 灶 台 、 质 村 的 农夫 面 
庞 和 屠 户 在 而 水 中 磨 快 的 刀 。 人 类 会 无 动 于 衷 地 将 它 杀 弘 ?还 是 将 赞美 








它 全 部 的 美德 ， 赞 美 它 为 牺牲 所 做 好 的 形象 准备 ? 

一 切 都 是 和 宿命。 不知 为 什么 ， 我 当时 悦 侈 觉得 ， 这 头 牛 ， 就 是 整 
乡村 的 象征 。 

小 小 的 ， 薄 公 英 般 的 筋 团 果然 对 起 来 ， 那 是 至 火 忠 的 光 腕 。 我 的 视 


线 跟随 看 上 升 ， 然 后 仰望 夜空 那 蜡染 般 的 贤 .…... 上 古老 的 星宿 静 谦 安详 。 
病 牛 在 我 的 身后 ， 远 远 地 ， 传 来 深 的 胸腔 里 几乎 难以 辨别 的 一 声 低 鸣 。 


独唱 


“明明 是 我 想 出 的 好 点 子 ， 她 不 过 是 个 听众 ， 怎 么 在 她 的 总 结 里 惑 
成 了 集体 智慧 ? 不 过 是 变相 目 伟 她 的 领导 功绩 罢了 ! 她 甚至 让 人 感觉 ， 
那些 创意 属于 她 ， 好 像 这 个 创意 可 能 带 来 危险 后 果 需 要 她 来 勇敢 承担 似 
的 。 她 以 为 自己 是 丰收 女神 吗 ? 视线 里 的 全 部 果实 都 得 归 她 所 有 ! 别 看 
她 那么 温柔 地 使 用 语气 助词 ， 其 实 呢 ? 这 个 老年 版 的 包 比 娃娃 是 个 女 霸 
下 











事 隔 一周 ， 小 禾 没有 缓解 情结， 加菲猫 般 的 可 爱 圆 脸 上 流露 着 慢 
翁 。 她 是 我 老师 的 孩子 ， 曾 经 天 资 捍 越 的 少女 证 人 ， 后 来 去 了 广告 朱 划 
公司 ， 虽 文学 上 再 无 建树 ， 但 小 禾 把 抒情 才华 用 于 创意 文案 ， 仍 木 秀 于 
林 。 她 的 口语 表达 充满 修 知 ， 刻薄 与 夸张 兼 而 有 之 ， 听 起 来 鼎 具 效果 。 


招致 小 劳 抱 扔 的 上 司 孔 竹 ， 早 年 在 采访 类 的 电视 栏目 里 短暂 地 做 过 
兼职 主持 ， 后 来 退隐 江湖 ， 甘 居 幕 后 ， 转 战 广告 公司 做 了 主管 。 我 不 了 
解 也 省， 只 是 对 她 表面 印象 不 错 : 她 似乎 并 不 做 作 和 高 调 ， 知 性 的 声音 
有 说 服 力 。 有 一 次 ， 在 小 算 的 公司 年 会 上 远 远 见 过 依 影 . 妆容 精致 ， 服 
饰 得 体 ， 样 貌 昌 不 再 令 人 惊艳 ， 但 那 从 岁月 沙 汤 里 流失 的 美 依稀 可 鸣 。 
我 一 直 把 孔 稚 当 作 没什么 破绽 的 成 功 女 性 ， 在 小 算 控 诉 她 种 种 上 暗 度 陈仓 
的 手段 之 前 ， 我 还 挺 喜 欢 她 的 。 一 直 没 有 什么 恶 评 的 孔 丛 ， 看 来 温和 娴 
静 ， 人 至少 ， 不 像 什么 公害 。 


“你 上 当 了 ! 之 所 以 完美 ， 因 为 她 的 生活 是 经 过 彩排 的 ， 演 戏 演 到 
骨子里 了 。? 小 筹 听 到 我 对 孔 汰 是 这 样 的 态度 ， 声 音 高 了 起 来 ， 倍 感 隋 











立 的 她 急于 和 我 在 立场 上 结 成 同盟 。 小 血 鼻 子 里 喷 着 冷气 ， 轻 研 地 撤 撤 
嘴角 :“ 孔 难为 什么 离开 电视 台 ， 是 真 暑 欢 低调 吗 ? 什么 低调 ， 这 种 蓄 
意 设 计 的 低调 不 过 是 便于 埋藏 往事 ， 有 利于 完善 她 的 道德 形象 工程 实 

了 。 你 没 听 过 孔 兴 在 电视 台 的 绯闻 ? 她 穿着 是 个 低调 的 美人 ， 可 脱 挥 衣 
服 之 后 ， 就 成 显著 的 美人 啦 。” 





小 笋 三 年 后 如 此 负面 评价 她 最 初 的 榜样 ， 不 苯 让 我 证 异 : 许多 远 观 
的 美好 ， 经 不 起 近 距 离 目 击 。 刚 入 职 时 ， 小 笋 屡屡 赞 颁 孔 省 ， 从 价值 观 
到 口红 颜色 。 小 筹 说 过 : “孔雀 唯一 不 足 是 太 过 仁慈 ， 不 够 恩 威 并 施 。 
她 照顾 我 ， 也 对 路 人 甲 、 过 客 乙 关怀 体贴 ， 旱 无 杀 伐 之 气 。 这 对 管理 来 
说 相当 于 致命 缺陷。 你 知道 ， 在 今天 做 个 好 人 ， 成 本 有 多 大 吗 ? ”当时 
情境 历历 在 目 ， 小 敌 的 感慨 犹 啊 耳 畔 ， 想 不 到 ， 转 眼 ， 物 是 人 非 。 


“我 记得 孔雀 当初 对 你 很 好 啊 ， 你 还 说 过 ， 她 对 你 有 恩 。? 我 喝 了 一 
口 石榴 汁 一 一 因为 没有 去 皮 ， 榨 出 的 奖 汗 甜 中 带 有 青 浴 的 微 理 。 





“ 那 时 我 还 是 个 新 人 。 孔 省 当然 愿意 或 励 新 人 ， 因 为 他 们 不 构成 威 
胁 。 等 我 成 长 了 ， 她 就 开始 紧张 ， 然 后 不 动 声色 地 收拾 我 ， 担 心 我 的 未 
来 影响 到 她 ， 怕 对 比 之 下 显 不 出 她 的 出 色 。? 小 筹 摇头, “ 孔 甜 最 喜欢 当 
别人 面 儿 微笑 着 回忆 我 原来 的 溪 ， 其 实 这 是 一 种 巧妙 的 提示 手段 。 孔 稚 
要 提醒 我 ， 也 告知 其 他 员工 ， 她 对 我 有 再 造 之 恩 。 晓 枫 姐 ， 你 知道 孔雀 
为 什么 要 示 恩 吗 ? ?聪明 又 委 届 的 小 笋 做 如 下 判断 ,“ 因 为， 钱财 可 以 还 
清 ， 情 俩 可 以 扯 平 ， 唯 有 习惯 市 恩 的 人 ， 我 们 没有 任何 偿还 方式 ， 我 们 
永远 从 下 她 的 ! 在 她 的 培养 下 ， 如 果 我 们 过 得 不 好 ， 对 不 起 她 ， 谁 让 我 
们 带 负 了 她 的 期 得 ?如 果 我 们 过 得 好 ， 那 欠 她 更 多 一 一 未 来 越美 好 ， 她 
的 培养 束 功 劳 越 大 ， 我 们 欠 她 的 翻 倍 ! ” 


“ 孔 八 在 小 事 上 施 尽 恩惠 ， 大 事 上 寸土 不 让 。 当 她 认为 我 不 构成 苋 
争 的 时 候 ， 尽 显 她 的 美德 ; 一旦 认识 到 威胁 ， 我 看 ， 她 连 在 表面 形式 上 
都 不 能 维持 美德 啦 。” 听 小 笋 说 目 己 正 遭 受 着 孔 稚 程度 升级 的 打压 ， 我 
不 茶 为 这 孩子 担 忱 ， 问 她 : “你 打算 怎么 办 呢 ? 是 调 离 是 非 之 地 ， 还 是 





单刀 直入 和 了 筷 徐 谈 谈 ? ?小 筋 表 情 范 人 热 ， 锅 似 完美 的 女 上 司 让 她 无 措 。 
“她 的 温柔 有 毒 。” 这 是 小 算 的 话 、 了 和 孔雀 的 脸 。 


nt 她 的 温 邓 有 毒 ， 像 午睡 的 蛇 ， 对 周围 无 动 于 囊 ， 暂 时 维持 厦 宁 
静 。 蛇 ， 几 乎 是 甜美 地 蜘 卷 肴 ， 像 个 无 条 且 宽 容 的 弱者 。 小 敌 不 能 轻易 
揭露 也 省， 她 会 首 和 多 遭受 他 人 质疑 ， 被 看 作 瑟 恩 负 义 之 徒 。 小 务 说 目 己 
顶 多 像 个 被 咬 到 私处 的 受害 者 ， 告 诉 亲人 浸 毒 伤口 的 隐秘 所 在 ， 然 后 在 
蒙 狂 中 去 死 ， 而 孔 汽 ， 军 发 无 损 ， 她 像 被 催眠 的 女王 ， 令 人 生长 的 骏 力 
继续 以 一 种 甜美 的 方式 潜伏 着 。 


内 在 的 独 狮 。 小 算 所 过 ， 不 过 是 女人 之 间 的 常态 : 嫉妒。 

















印象 中 第 一 次 体会 到 “嫉妒 ?的 正面 撞击 ， 我 不 到 十 岁 ， 正 上 小 学 。 
我 并 无 天 资 ， 可 奇怪 地 被 老师 选 入 合唱 团 。 我 声 域 狭 罕 ， 唱 得 高 不 成 、 
低 不 就 的 ， 只 剩 啤 吻 的 女 中 首 ， 征 合唱 团 里 不 起 眼 的 分 母 。 由 于 听话 而 
获得 老师 的 好 感 ， 我 无 缘 领唱 ， 却 被 安排 成 演唱 之 前 出 列 的 朗诵 者 
从 歌词 中 提炼 部 分 片段 ， 铀 销 有 力 地 一 通 念 白 。 两 次 演出 后 ， 我 被 小 荷 
老师 安排 到 学 校 广播 站 当 播 音 员 。 “红领巾 广播 站 ”每 天 运营 二 十 分 钟 ， 
五 分 钟 的 通知 、 总 结 、 表 扬 和 批评 之 后 ， 是 十 五 分 钟 的 小 说 连续 广播 ， 
直到 上 课 铃声 即将 啊 起 方才 结束 。 我 和 同年 级 的 薄 巷 成 为 骨干 ， 轮 班 。 
从 厂 播 站 走 到 教室 有 一 定 距 离 ， 播 首 者 至 有 信 到 特权 ， 诬 堂上 老师 已 经 
开讲 ， 同 学 们 已 经 安静 ， 她 们 才能 施 施 然 禹 着 不 动 声色 的 骄傲 返回 自己 
的 座位 。 我 一 再 得 到 小 荷 老 师 侦 爱 ， 她 总 把 第 二 天 的 段落 提前 区 过 来 ， 
我 频 或 庆 诵 ， 几 平成 为 学 校 的 第 一 主播 。 既 无 乘 巧 长 相 ， 叉 无 悦耳 嗓 
首 ， 连 我 都 为 自己 找 不 到 受 宠 的 理由 ， 难 怪 他 人 觉得 不 公 。 

















薄 蕉 堵 住 巷子 里 的 我 ， 生 硬 地 质问 : “你 为 什么 拦 稿 儿 ? 和 赁 什么 总 


轮 到 你 播音 ? ”这 个 身材 高 挑 的 少 廊 ， 眼 里 燃烧 着 冰冷 的 称 火 。 我 范 
然 ， 有 反应 了 几 秒 钟 才 明 白 ， 她 指 员 我 从 小 荷 老师 那里 拦截 稿件 ， 进 行 垄 
业 式 播 首 。 注 巷 为 什么 不 对 小 答 老 师 说 而 迁 仍 于 我 呢 ? 我 从 未 主动 和 积 
极 ， 甚 至 内 心 并 不 向 往 占 据 主 播 位 置 ..…… 有 一 次 因为 仓促 换 稿 ， 没 有 任 
何 准备 就 把 <* 左 江 ? 该 成 < 大 拉 ”， 我 的 失误 被 近 百 个 大 大 小 小 的 喇叭 放大 
音量 扩散 出 去 成 为 公然 的 羞耻 。 我 不 理解 小 荷 老师 的 俩 祖 ， 就 像 不 能 理 
解 注 识 涝 涌 的 起 愤 一 样 。 她 的 泪水 莹 上 了 眼眶， 人 微 颤 嘴唇 ， 我 能 看 到 她 细 
密 的 齿 尖 :“ 我 警告 你 ， 你 想 唱 独角戏 ， 没 门 儿 ! ”我 来 不 及 辩解 ， 注 蕉 
突然 转 丑 ， 带 着 小 烹 受 慰 般 的 莫 撞 跑 开 ， 留 我 独自 惕 在 原 地 ， 默 默 回味 
数 月 来 她 对 我 莫名其妙 的 冷 吴 热 讽 。 


此 后 ， 远 远见 到 小 荷 老 师 ， 我 街路 而 逃 ， 或 者 找 理由 推脱 广播 任务 
我 剥夺 自己 ， 以 平息 薄 苞 的 怒气 。 这 次 遭遇 ， 落 下 两 个 后 遗 症 : 一 
古 我 从 此 不 喜欢 上 自己 麦 交 风 里 的 声音 一 一 多 年 后 我 作为 姑 宾 参加 电台 的 
访谈 市 目 ， 听 回放 时 ， 我 难堪 并 难以 置信 ， 自 己 就 是 那个 藏 在 收音 机 里 
的 老 瑟 竣 ; 二 是 我 很 怕 女 性 之 间 的 和 争端 和 冲突 ， 在 一 定 程 度 上 ， 我 愿意 
蓄意 破坏 目 己 ， 目 贬 或 者 放 奔 利益 ， 以 换取 茶 种 安全 地 位 。 


到 了 高 中 ， 注 蕊 的 角色 换 了 吕 吕 。 


摸底 考试 结束 ， 吕 昌 问 道 :“ 你 的 总 成 绩 算 出 来 了 吗 ? ”她 比 我 更 关 
心 我 目 己 的 分 数 。 我 们 性 格 不 同 ， 交 往 其 称 ， 之 所 以 存在 隐没 苋 争 ， 因 
为 在 小 圈子 与 论 里 我 们 都 被 夸奖 为 智商 不 错 。 平 时 懒散 ， 和 赁 小 聪明 纵横 
江湖 ， 临 近 高 考 我 们 俩 的 学 习 突 飞狐 进 ， 同 时 成 了 落后 变 先 进 的 典型 。 
被 迫 共 享 茶 些 褒 义 词 ， 是 否 意 味 关 从 利益 角度 ， 我 们 已 构成 对 役 此 的 扔 


夺 ? 



































当 吕 吕 听 说 ， 我 知道 成 绩 但 没 来 得 及 加 出 总 分 数 .…… 吕 昌 神 经 质地 
连续 按 动 圆珠笔 帽 ， 它 发 出 单调 得 难以 忍受 的 嘎 哈 声 。 "我 帮 你 算 分 
吧 。” 吕 吕 果 断 地 拉 起 我 的 手 。 似 乎 的 杀 昵 突如其来 ， 我 不 适应 ， 本 能 
地 往 回 缩 了 一 下 。 但 吕 吕 态度 坚决 地 摊 开 我 的 右手 ， 边 问 各 科 分 数 ， 边 








用 圆珠笔 把 我 的 掌心 当 作 草稿 纸 开 始 了 加 法 。 写 着 写 着 ， 滚 珠 受 阻 或 者 
没 油 ， 圆 珠 笔 写 不 出 字 儿 。 吕 如 加 力 划 写 ， 平 常用 这 个 方法 ， 能 挤 榨 出 
软 腔 里 的 最 后 一 点 残余 。 可 惜 这 次 并 未 奏效 ， 吕 台 继 续 ..……... 我 的 手心 被 
划 出 许多 白色 的 条 痕 ， 随 后 成 为 交错 的 红 道 道 。 我 感到 疼 ， 反 而 束 是 这 
疼 让 我 坚持 着 不 抽 回 手 ; 吕 吕 带 了 点 恼 苞 继续 用 力 划 刻 ， 我 等 她 在 这 张 
手心 草稿 上 得 出 为 她 所 关心 的 运算 结 





我 做 过 全 麻 手 术 ， 记 忆 力 差 ， 根 本 记 不 住 正 语 单 词 、 化 学 公式 和 历 
史 年 代 图 表 ， 不 过 运气 不 错 奔 了， 重要 考试 往往 能 频 猫 撞 上 和 死 耗子 。 吕 
吕 才 真是 聪明 ， 就 实力 而 言 我 难 望 其 项 背 。 我 内 心服 输 ， 吧 无 斗志 ， 无 
意 拼 出 输 霹 ， 像 个 因 伤 退 赛 的 运动 员 一 一 这 并 未 使 昌 如 获得 平静 。 是 否 
与 我 这 种 量 级 的 条 和 集 共享 荣誉 ， 对 吕 吕 意味 着 做 侮 ? 敌意 是 不 受理 性 制 
约 的 ， 昌 昌 只 能 用 智力 降低 和 控制 它 的 强度 。 




















英国 学 者 詹 尼 特 : 托 德 总 结 文学 史上 的 五 种 女性 友谊 :浪漫 型 、 欲 
望 型 、 控 制 型 、 政 治 型 、 社 交 型 ， 并 且 认 为 ， 一 般 流行 文化 里 呈现 的 大 
都 是 第 一 种 : 亲密 、 温 暖 的 同性 情谊 。 





然而 日 第 经 验 中 ， 女 性 之 间 的 关系 远 为 微妙 与 复杂 一 一 看 似 波澜 不 
惊 ， 却 强 蓄 风雷 。 嫉 妨 ， 被 认为 在 女性 里 上 体现 得 更 为 明显 ， 连 “ 嫉 
妨 ” 这 两 个 字形 ， 都 是 “ 女 ” 字 为 仿 劳 的 。 人 们 普遍 认为 ， 嫉 妨 作 为 一 种 
潜伏 在 源头 的 持续 的 不 安 情 绪 ， 会 诱发 不 同 的 性 别 反 应 。 男 性 更 愿意 使 
用 竞争 这 个 词 丛 代 ， 显 得 公开 而 明亮 。 人 们 通常 要 求 男 性 独立 消化 他 们 
的 负面 情绪 ， 动 辑 倾 诉 的 男性 被 社会 习惯 所 排斥 ， 所 以 他 们 的 嫉妒 沉默 
运行 并 试图 无 痕 地 销赃 灭 迹 。 即 使 过 分 强烈 的 占有 欲 、 不 其 和 屈 怒 使 男 
性 失态 ， 难 以 继续 隐 巩 他 们 的 嫉妒 ， 他 们 习惯 宣泄 ， 甚 全 直接 诉 诺 骏 
力 。 而 女性 ， 和 平时 期 的 慈善 家 ， 当 上 暗 生 看 似 平 白 无 故 的 仇视 ， 由 于 缺 














乏 体能 和 武力 上 的 优势 ， 她 们 更 适合 使 用 暗器。 女人 好 妨 ， 其 实 与 她 们 
在 文化 塑 成 上 的 弱者 身份 有 关 。 嫉 妨 ， 是 弱者 的 仇恨 。 那 种 阴险 与 淹 湿 
的 气 奶 ， 那 种 强烈 而 不 能 自控 的 速度 .…... 嫉 妨 的确 是 暗器， 是 潜在 焦虑 
所 释放 出 的 动能 ， 是 女人 迟 弱 凌 强 的 反抗 方式 。 嫉 妨 者 往往 不 是 通过 超 
越 来 平衡 内 心 的 恼人 翻 ， 而 是 约 想 被 妨 痢 倒霉 。 女 性 之 间 诉 诸 武 力 的 少 ， 
更 多 ， 是 暗地里 的 语言 伤害 一 一 她 们 被 彼此 之 间 的 词语 磨损 ， 为 了 目 

卫 ， 她 们 长 满 舌 叉 后 的 小 毒 直 。 








当然 ， 嫉 妒 是 不 名 誉 的 ， 有 时 甚至 比 和 卑劣 更 令 人 难堪 ， 至 少 后 者 张 
男 ， 形 失 底 线 后 能 产生 由 无 耻 而 带 来 的 坦然 。 承 认 嫉 妨 ， 过 分 挑 蛇 我 们 
的 对 严 ， 超 出 心理 尺度 一 一 在 这 个 问题 上 ， 男 性 通常 不 像 女性 那么 诚 
实 ， 他 们 集体 否认 ， 以 至 貌似 答 落 到 无 这 的 程度 一 一 也 许 ， 并 非 不 妨 ， 
许多 男性 不 过 对 情绪 有 着 比 女性 更 好 的 控制 去 了 。 嫉 妨 如 此 普及 ， 如 此 
难以 局 尖 ， 对 女性 来 说 有 着 近乎 手淫 或 隐 疾 的 耻 感 。 所 以 ， 我 们 更 愿意 
使 用 文雅 而 提 上 台面 的 “ 线 芭 ” 来 代 莹 它 ， 因 为 “ 羡 茶 ”更 像 赞 美 ， 更 具 启 
义 的 美感 。 


论 及 嫉妒 起 源 ， 它 往往 来 自 敏 感 与 细 肛 的 情感 ..…… 一 种 女性 尤为 胜 
任 的 内 心 体验 。 嫉 妨 是 包 藏 着 恨 的 潜在 激情 ， 表 现形 式 可 能 却 极为 元 
制 。 好 妒 者 易 极 触 您 ， 只 是 未 必 以 对 称 性 的 烈度 呈现 一 一 好 妒 者 甚至 是 
特别 安静 的 ， 用 以 控制 内 心 的 愤恨 ， 束 像 逆 了 消音 设备 的 枪 胜 。 或 者 
说 ， 对 女性 来 说 ， 嫉 妨 已 是 一 种 日 第 而 形式 温 凶 的 暴力 。 我 们 知道 ， 嫉 
妨 具有 强大 的 动能 ， 可 以 形成 粗野 的 力量 。 如 此 隐蔽 的 大 氧 落 般 的 嫉 
妨 ， 可 以 酝酿 毁灭 性 后 果 ， 因 为 越 是 不 动 声色 的 嫉妒 ， 越 比 什么 都 易 引 
发 大 脑 里 的 意 淫 暴力 ; 著 积 的 压力 需要 释放 渠道 ， 所 以 嫉 妨 能 在 东 个 坚 
无 预告 的 突然 时 刻 引 发 危机 ， 甚 至 导致 杀身 之 神 。 美 国 社会 评论 家 约 司 
夫 : 爱 泼 斯 坦 以 专车 探讨 嫉妒 ， 他 这 样 写 道 : “嫉妒 也 是 暴 和 您 的 一 部 分 ， 
至 少 是 隐藏 厦 的 、 默 不 作 声 的 那 部 分 .….. 嫉 妒 的 本 质 在 于 其 隐秘 性 。 嫉 
妨 位 列 所 有 隐蔽 情绪 之 首 一 它 藏 匿 得 如 此 之 深 ， 以 致 当事人 通 币 都 不 
会 意识 到 ， 它 很 多 时 候 可 能 是 其 行为 的 动机 。” 









































我 想起 动物 界 的 女性 杀 玖 。 蜜 蜂 中 ， 工 蜂 属 于 发 育 不 完全 的 雌 蜂 ， 
蜂王 是 唯一 发 育 完全 的 母 蜂 。 在 为 王储 准备 的 蜡 室 中 ， 几 只 被 蜂王 浆 特 
殊 喂 养 的 幼 蜂 中 只 会 有 一 个 幸存 者 ， 因 为 最 先 出 世 的 新 蜂王 将 杀 死 所 有 
苋 争 者 ， 甚 至 包括 自己 的 母后 老 蜂王 。 为 了 夺冠 ， 杀 人 死 姐妹 ， 杀 死 母 
亲 ， 如 此 肆意 到 狂暴 的 怒气 ， 只 为 使 蜂王 从 此 不 再 陷入 对 他 者 的 嫉妒， 
也 使 自己 免 遭 他 者 嫉妒 的 清算 。 新 蜂王 升 空 ， 享 受 仅 有 一 天 的 短暂 蜜 
月 ， 得 以 携带 三 昌 万 至 八 日 万 颗 精 子 返 回 ， 然 后 它 作 为 终生 补 关 在 幽 财 
蜂巢 里 的 因 徒 ， 每 天 将 产 下 多 达 一 二 五 百 个 卵 。 即 使 这 是 令 人 恐怖 的 代 
价 ， 没 有 哪 只 可 能 即位 的 蜂王 望而却步 ， 显 然 ， 它 钟情 于 这 场 唯 有 女性 
参与 的 战争 中 自己 获胜 的 残酷 享乐 。 





























孔 从 与 小 算 虽 非 转 密 ， 但 在 较 长 时 段 里 ， 慢 慢 相 惜 也 好 ， 如 沐 春 风 
也 好 ， 两 人 关系 远 比 工作 搭档 近 切 。 她 们 是 否 为 曾经 的 亲昵 尴 巡 ? 抑 
或 ， 正 是 那 份 亲昵 导致 的 艳 离 ”总 之 ， 近 到 一 剑 之 内 ， 方 可 闷 尺 天 涯 。 





我 们 不 会 嫉妒 欧洲 共 个 总 统 或 世界 级 电影 明星 ， 太 遥远 ， 他 们 的 影 
啊 力 无 法 辐射 到 我 们 的 内 心 。 我 们 愿意 癌 陌生 人 传达 好 意 ， 而 嫉 妨 ， 以 
及 类 似 的 恶意 ， 是 一 种 发 生 在 “近邻 ”之 间 的 感情 一 一 这 是 嫉 妨 的 独特 之 
处 。 除 了 气质 上 的 阴柔 ， 女 性 之 间 往 往 更 杀 密 ， 更 习惯 依赖 和 分 享 ， 所 
以 从 土壤 pH 值 的 酸碱度 上 适宜 嫉 妨 生长 。 间 距 近 ， 才 能 在 地 理 与 心理 
意义 上 提供 任 越 的 可 能 。 人 们 对 安全 感 和 隐私 权 有 着 普 过 需要 ， 是 合 ， 
当 彼 此 了 解 秘密 时 残 构成 隐形 的 侵犯 以 及 潜伏 的 凶险 ? 两 性 对 嫉 妨 的 处 
理 方式 不 尽 相 同 : 男性 会 因 嫉 妨 琉 远 彼此 ， 对 于 女性 ， 嫉 妨 委 第 相伴 于 
友情 ， 甚 至 可 能 在 嫉妒 的 作用 下 成 为 围 密 。 


我 们 会 在 生活 中 过 到 这 样 的 典型 范例 。A 和 B 表 面 上 关系 甜美 ,但 A 
的 日 子 不 像 B 那 么 志 得 意 满 。B 经 党 施 惠 于 A， 这 为 她 埋 下 隐患 。 俗 话 











闹 :“ 一 人 碗 米 养 恩人 ， 一 斗 米 养 人 人。 ”不断 以 强 者 的 姿态 给 予 他 人 施 

舍 ， 会 激发 受益 者 内 心 潜在 而 无 望 的 妒 意 。 这 段 友 谊 中 ，A 得 到 的 最 大 
享乐 并 非 来 目 感情 互动 ， 而 是 B 遭 遇 婚 姻 挫 折 时 ，A 能 以 闺 密 的 号 份 参 
与 讨论 ， 能 以 温暖 关怀 的 方式 ， 获 取 隐 私 性 质 的 情报 ， 并 从 B 沉 温 灾 难 
的 困境 里 体会 隐秘 的 高 潮 。 通 过 他 人 不 幸 来 重新 定义 上 自己 的 幸福 ，B 列 
火 焚 号 的 暖色 光 焰 ， 烘 托 着 A 脸 颊 上 越 来 越 明 媚 的 玫瑰 色 。 看 似 围 密 ， 

其 中 一 个 的 爱好 就 是 以 隐蔽 却 奏 效 的 办 法 刺 痛 另 一 个 ， 让 对 方 从 伤口 里 
流出 她 所 需要 的 蜜 桨 。A 也 怀 有 同情 ， 但 那 种 同情 是 用 来 您 合 曾 因 嫉 妨 
而 产生 的 心理 伤 站 。 像 女声 二 重唱 ， 无 论 先天 条 件 如 何 ， 她 多 么 想 唱 那 
个 更 被 朝 显 的 高 音 。B 的 不 笠 很 快 通过 A 的 嘴 得 以 扩散 ， 当 然 A 的 符 星 理 
由 是 忧 秋 好 友 未 来 ， 无 措 中 多 方 求 援 。 现 实生 活 中 ， 我 们 在 传递 他 人 消 
恩 时 ， 负 面 的 总 古 更 宜 于 播 散 ， 而 对 于 他 人 的 好 运 ， 因 为 嫉 妨 ， 我 们 常 
常 刻意 忽略 。 

















我 分 析 目 己 对 小 筹 的 天心， 报答 师 恩 之 外 ， 还 因为 经 历 上 的 相似 而 
心 存 共 鸣 。 除 了 薄 营 和 吕 吕 ， 我 在 漫长 的 时 间 里 从 未 被 嫉妒 的 齿 锋 所 
伤 ， 因 为 没有 什么 可 供 艳 荚 的 资源 ， 平 几 令 我 安全 。 我 年 少 所 过 不 过 嫉 
妨 的 阴影 ， 坚 无 重量 ， 不 会 升级 为 实际 冲撞 的 行动 一 一 和 直到， 过 到 司 
南 。 


























我 兼职 电影 策划 ， 并 不 擅长 ， 只 是 合作 者 相识 多 年 ， 适 应 了 我 的 直 
率 和 认真 ， 不 挑剔 我 的 水 准 ， 于 是 我 跟着 跑 场子 ， 择 些 散 雁 银 两 。 有 些 
事 ， 我 混沌 而 伐 科 地 奖 过 去 ， 根 本 没 意 识 到 雷 区 一 一 司 南 惊讶 于 我 如 此 
糊涂 和 业余 ， 竟 全 须 全 尾 地 混 了 这 么 多 年 。 司 南 略 长 我 几 岁 ， 从 副 导 演 
做 到 制 瞩 人 ， 起 起 伏 伏 ， 控 摔 打 打 ， 见 识 的 风浪 多 了 ， 目 然 远 比 我 有 能 
量 、 资 历 和 诸多 应 对 技巧 。 























平 心 而 论 ， 司 南 的 性 格 我 并 不 欣 营 ， 我 觉得 她 太 在 意 评 价 ， 不 够 松 
弛 和 从 容 ， 那 种 内 在 的 拘谨 是 不 目 然 的 体现 。 司 南 迷恋 那个 想象 中 的 目 
我 形象 ， 维 护 得 特别 辛 苗 ， 以 至 于 她 把 别人 一 个 无 伤 大 雅 的 笑话 都 误 认 
作 奢 渎 或 攻击 。 她 的 一 切 行为 ， 者 需要 找到 与 正义 相关 的 解释 理由 一 一 
站 在 所 谓 公 理 公 德 的 立场 上 ， 她 喜欢 表现 得 毫 无 私心 。 多 拿 一 份 纪念 
品 ， 司 南 说 为 了 惠及 同事 ， 她 承受 不 了 独 理 的 不 安 。 出 兰 不 瑟 拒 走 浴 室 
里 的 小 瓶 小 熏 ， 她 说 人 酒店 弃置 造成 少 费 ， 目 己 所 为 出 自 环 保 。 她 很 少 
说 同性 的 好 话 ， 却 从 不 与 异性 交 和 亚 ， 当 然 情感 纠 锡 造成 的 她 毒 除外 。 











然而 我 对 司 南 的 看 法 不 能 流露 ， 因 为 她 的 善待 。 她 去 国外 旅行 ， 不 
二 给 我 买 纪念品。 换季 时 ， 司 南 会 专门 给 我 打 电 话 ， 语 气 风 上 暖 怡 人 ， 嘱 
只 我 初春 时 节 不 要 罕 裙 子 ， 人 否则 埋伏 下 来 的 赛 庆 会 在 老年 友人 作 。 她 让 我 
注意 饮食 ， 因 为 发 现 我 太 贫 吃 。 的 确 ， 我 无 法 通过 布 食 考 验 ， 我 总 是 经 
受 灵 魂 煎 获 之 后 ， 届 辱 而 又 气急 败坏 地 吃 两 个 口味 以 上 的 冰 诉 凑 ， 而 且 
我 痛恨 运动 ， 和 逛 直 家乐福 算是 我 的 长 途 旅 行 ， 把 减肥 视 为 人 生 大 址 震 。 
司 南 偶尔 纵容 ， 给 我 买 精致 的 点 心 ， 自 己 却 不 受 诱惑 。 我 惊讶 于 司 南 的 
体形 ， 我 不 知道 这 是 天 然 的 骨 感 ， 还 是 为 了 美 苛刻 到 忘我 的 程度 一 一 她 
穿着 据说 是 从 工程 力学 角度 设计 的 无 痛 高 跟 鞋 ， 瘦 得 像 只 晴 晓 飞 来 飞 
去 











司 南 主动 示 好 ， 我 感恩 图 报 地 回应 ， 类 似 孔 省 和 小 敌 。 我 记得 童年 
的 翻 强 游戏 .一 人 用 手指 支撑 毛线 编 出 的 图 采 ， 太 一 人 用 手指 接 过 去 翻 
出 兄 外 的 花样 。 我 能 掌握 的 变 弥 招 数 很 少 ， 不 贫 图 击败 对 方 ， 我 只 是 害 
怕 线 绳 的 图 和 案 被 破坏 在 目 己 手中 ， 于 是 小 心 恤 避 、 担 惊 受 介 ， 明 明 是 游 
戏 ， 我 却 玩 得 责任 深重 。 我 的 友情 观 亦 如 此 ， 尤 其 对 司 南 ， 简 单 的 豆 
避 ， 禹 着 因为 不 愿 成 为 破坏 友情 的 排 购 祸首 而 产生 的 微量 担心 .…... 我 们 
始终 在 展 好 的 氛围 ， 保 持 着 友谊 三 十 七 度 二 的 热度 。 








得 知 司 南 背后 对 我 的 议论 和 作为 ， 我 难以 置信 。 直 到 证 明 消 息 属 
实 ， 慰 讶 带 来 的 茫然 ， 完 全 徐 盖 了 怪 怒 一 一 我 及 应 滞后 ， 看 起 来 是 拒 木 








的 宁静 。 我 能 理解 司 南 对 我 压抑 的 强烈 厌恶 ， 难 以 理解 她 为 何 要 勉强 目 
己 问 我 靠拢 。 我 们 完全 可 以 各 走 桥 路 ， 活 动 在 彼此 的 盲区 里 ， 何 必 非 要 
在 瞄准 镜 里 目睹 障 眼 之 物 呢 ? 朋友 分 析 说 ， 无 他 ， 司 南 纯粹 出 于 生理 性 
的 嫉妒 ， 只 是 最 简单 原始 的 上 自私。 我 何 德 何 能 ， 怎 么 能 令 司 南 嫉 妨 呢 ? 
假如 承认 她 对 我 出 于 辫 蔡 而 产生 敌意 ， 那 我 必须 具备 一 种 相当 的 自我 欺 
骗 与 做 慢 。 司 南 义 怎么 可 能 承认 嫉 妨 我 呢 ， 一 个 不 值得 的 小 角色 ? 况 
且 ， 司 南明 确 相信 自己 已 清除 了 不 良品 质 ， 人 格 内 次 厦 可 以 辨识 的 微 光 
一 一 99% 的 时 候 ， 她 都 认为 目 己 是 对 的 ， 一 切 都 是 为 了 捍卫 茶 种 抽象 的 
he 

















许多 年 前 ， 小 帝 ， 这 个 体态 丰 遥 的 寻 女 讲述 她 并 不 出 众 的 女 伴 却 巡 
入 有 取 门 给 她 带 来 的 情绪 冲击 ， 小 算 忽 然 觉得 自己 青梅 竹马 的 童话 爱情 是 
种 微妙 的 屈辱 ， 愈 加 气 恼 于 务 友 不 和 争 ， 索 性 分 着 扬 久 。 男 友 与 小 敌 分 手 
后 ， 情 场 失 意 、 职 场 得 意 ， 像 块茎 植物 一 样 没有 在 腐 土 中 烂 掉 ， 反 而 俊 
发 新 绿 的 车 ， 成 了 春风 得 意 的 商界 精英 。 生 活 ， 像 是 总 和 被 错 猜 的 谜 ， 小 
算 渐 生 暗 目的 恼怒 。 


























此 后 我 并 不 了 解 小 算 的 情感 状况 ， 只 记 小 算 隐 约 提 到 过 困扰 : 心里 
有 个 “新 的 他 *， 可 惜 “ 新 的 他 ”已 经 有 了 “ 旧 的 她 *”， 小 笋 不 甘 ， 明 明 自 己 
比 “ 旧 的 她 ?年 轻 许多 ， 可 他 却 无 意 转 移 方向 。 我 劝 过 小 敌 :“ 别 不 平衡 
啦 ， 谁 都 年 轻 过 ， 人 人 都 有 的 财富 无 须 拿 来 炫 疱 。? 小 笋 专注 地 看 了 我 
一 眼 ， 随 后 闫 默 。 没 听 说 小 算 有 什么 新 的 纠 兢 ， 直 a 到， 我 瞄 目 结 酉 地 得 
知 爆炸 性 绯 团 ， 小 算 况 与 孔 先 生 有 私 ! 这 个 孔 先 生 是 代称 ， 他 ， 是 孔雀 
的 元 生 。 


什么 才 是 冲突 真正 的 起 源 ? 小 委 为 何 釜 确 抽 新 ? 令 她 阐 望 而 不 安 的 
爱情 受到 法 律 干 扰 ， 小 筹 才 对 孔 甜 心怀 怨 毒 ? 还 是 仅仅 出 于 对 孔雀 难以 











平 奶 的 恨 意 ， 小 筑 才 饥 饥 并 通过 一 份 不 妥当 的 性 关系 施 与 针对 性 报复 ? 
那个 在 我 看 来 还 是 孩子 的 小 敌 ， 在 她 同事 的 叙述 中 是 个 完全 陌生 的 可 必 
形象 ， 孔 省 的 遭遇 获得 了 广泛 同情 ， 小 敌 航 描述 为 农夫 用 体温 类 暖 的 

蛇 。 妨 意 ， 很 容易 结晶 为 仇恨 ， 无 论 走 在 哪里 ， 小 养 有 本 事 把 自己 很 快 
变 成 有 力 的 抹 烦 。 小 竹 越 级 同上 司 密 告 孔雀 ， 而 且 兴 风 作 浪 到 了 犯 众 怒 
的 程度 。 屁 毒 一样 彼 静 漫 延 在 她 体内 的 嫉 妨 .…… 陷 入 旋涡 的 小 禾 一 意 抓 
行 。 小 筹 相 信 自 己 诅 吉 的 才华 和 能 量 ， 她 并 不 且 惧 违背 社会 规范 ， 并 从 
某 种 不 断 的 毁坏 感 中 由 囊 得 到 鼓舞 。 瓦 恩 负 义 是 必然 的 ， 最 初 的 给 予 和 
最 后 的 宽恕 终 将 无 效 。 假 设 孔 御 原 谎 因 妨 生 恨 的 复 贫 者， 并 不 能 减少 继 
续 的 耗损 一 一 因为 ， 如 果 你 曾 因 自己 的 才能 而 遭受 嫉 妨 ， 在 这 个 基础 

上 ， 也 必 因 目 己 的 美德 遭受 追加 而 来 的 程度 更 其 的 嫉妒 和 报复 。 
































所 有 的 筑 勤 发 生 在 目 己 的 号 上 融 是 坎 存 ， 发 生 在 别人 号 上 就 是 肉 厅 
一 一 这 几乎 是 女人 天 然 的 判断 ， 何 况 心 高 气 做 的 小 笋 ， 她 问 孔 先生 申明 
菏 些 她 本 来 无 权 发 布 的 纪律 ， 要 求 他 尽快 与 孔 汽 了 清 干系 。 小 敌 约 想 通 
过 激情 ， 让 了 筷 先 生 觉 得 自己 更 值得 同 往 ， 她 认定 ， 所 谓 丈 夫 对 妻子 的 依 
恋 ， 准 确 概括 莫如 说 是 惰性 ， 小 穷 有 义务 帮助 孔 先生 摧毁 隐形 的 柳 锁 。 











然而 情场 无 胜算 。 孔 先生 警惕 于 小 筋 的 破坏 力 ， 性 然 醒悟 回归 家 
姓 ， 留 下 功 亏 一 货 的 挫败 者 。 小 算 感 觉 自己 受到 侵犯 的 阐 严 束 像 峨 类 的 
翅膀 一 样 颤 抖 着 .…… 她 总 是 把 自己 想象 为 受害 者 ， 包 括 嫉妒 的 时 候 。 小 
敌 让 我 后 介 ， 想 起 她 的 语气 ， 具 有 食肉 者 凉 疯 的 暴力 ， 原 来 她 的 正义 不 
堪 一 击 ， 再 想起 小 敌 猫 科 动物 般 的 圆 脸 ， 我 不 寒 而 村 .…… 当 猎物 从 喉 管 
里 涌 出 的 血迹 在 猪 鹏 有 失 上 渐渐 风干 ， 看 看 这 只 盟 秒 如 猫 的 豹子 吧 ， 息 的 
眼神 还 是 那么 无 豪 与 恶 育 ， 其 全 还 有 两 条 装饰 性 的 泪痕 。 























目 私 者 看 重 自己 的 付出 ， 忽 视 别人 的 给 予 ， 任 何 时 候 都 能 找到 便利 











的 切入 点 ， 强 调 自己 遭受 的 委 届 。 小 笋 倾心 于 自己 的 受害 者 角色 ， 只 有 
符 在 这 个 位 置 上 最 体面 .……: 把 徘 责 归咎 于 他 者 ， 才 能 使 道德 上 的 弱点 不 
被 辨识 ， 并 且 心 安 理 得 地 生长 。 嫉 妒 是 一 种 由 于 认定 不 公 而 产生 的 政 
意 ， 小 敌 为 了 达 全 内 心平 衡 而 翻转 目 己 的 不 利 局 面 ， 把 内 心 的 嫉 妨 转化 
为 近乎 的 正义 ， 随 后 ， 她 才能 上 演 无 率 者 的 有 力 复仇 。 


的 确 ， 比 较 之 下 ， 嫉 妨 者 往往 处 于 和 劣势 。A 承 认 B 比 自己 优 务 和 美 
好 ， 产 生 了 相对 意义 的 不 幸福 ， 当 A 一 旦 开始 嫉 妨 ， 她 就 是 以 潜在 的 自 
虐 完 成 了 无 法 出 口 的 赞颂 。 受 控 于 嫉 妨 的 A 成 为 奴隶 ， 至 少 由 此 确立 目 
己 的 弱者 位 置 。 女 人 被 诸多 负面 之 物 干扰 而 不 能 达 人 至 目 由， 尤其 嫉 妨 ， 
相当 于 情感 上 的 肠 梗 阻 ， 难 以 消化 ， 效 食 难 安 ， 伴 随 着 难以 月 齿 的 疼 
痛 。 这 双 尺 的 嫉 妨 ! 当 A 嫉 妨 B，B 当 然 对 来 和 目 A 的 诅 和 为 难 深 感 打 
磨 ， 但 更 大 的 折磨 作用 在 A 目 身 一 一 嫉 妨 像 随身 携带 的 小 型 刑 具 ， 无 时 
不 是 动用 私刑 。 


























我 想 ， 小 算 觉 得 自己 并 无 不 尼 ， 她 只 是 淘 望 报 偿 自 己 已 经 承受 的 茶 
种 不 幸 和 不 公 一 一 人 不， 不 是 简单 的 文 付 ， 她 需要 加 倍 的 赔偿 。 嫉 妨 者 的 
讽刺 、 恨 意 和 诅 玩 似乎 成 为 争取 平等 的 一 种 安全 方式 ， 绝 望 的 嫉 妨 者 会 
局 动 相 应 的 剥夺 手段 ， 他 们 所 同 往 的 平等 ， 有 时 需要 在 残酷 中 才能 得 以 
实现 。 











.0O.W, 霍 姆 斯 有 句点 穴 的 概括 ， 他 冷 言 冷 语 道 :“ 对 于 那些 退 求 
平等 的 热情 ， 我 蝶 无 章 重 之 感 。 因 为 这 种 热情 在 我 看 来 ， 只 是 一 种 理想 
化 了 的 妒忌 而 已 。” 





利用 语言 的 误差 甚至 反 兰 来 谍 利 的 人 ， 总 是 令 我 产生 不 适宜 的 怜 
巾 ， 尤 其 他 们 流露 如 意 得 运 后 的 贸 喜 。 数 次 与 司 南 在 电影 策划 会 上 相 


着 ， 我 们 交流 如 第。 司 南 热情 地 问候 ， 她 以 为 我 驼 在 残 里 ， 所 以 继续 用 
宫 无 破绽 的 无 齐 和 热忱 ， 期 符 我 的 感知 与 回应 。 我 明白 ， 但 不 露 声色 ， 
附和 痢 把 酒 言 欢 。 劳 观 的 知情 者 目睹 此 景 ， 心 生 次 意 一 一 他 灵 惧 的 形象 
不 是 司 南 ， 而 是 我 。 知 情 者 认定 我 城府 极 深 ， 能 在 妨 耐 中 从 容 做 戏 ， 只 
因 我 没 找到 合适 时 机 ; 一旦 天 时 地 利 ， 他 认定 我 必 将 司 南 一 招致 死 。 他 
长 惧 于 我 的 冷静 ， 却 想不到 ， 引 而 不 发 ， 只 因 我 并 没有 什么 死 制 着 的 慢 
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我 们 应 该 人 警惕 口气 温和 者 眼睛 里 的 冷漠 ， 就 像 人 警惕 皮毛 松软 的 猫 科 
动物 隐伏 在 肉 执 里 的 爪 钩 。 








当初 得 知 司 南 背 后 的 手脚 ， 我 曾 震动 ， 并 反省 司 南 其 人 。 司 南 乐 于 
显示 自己 的 同情 心 重 ， 但 仔细 分 析 那 种 同情 ， 是 鸟 与 鱼 之 间 的 那 种 同情 
对 方 不 能 成 为 受益 者 ， 不 能 因 这 种 慷慨 的 慈善 而 获得 任何 实际 好 
处 ， 这 种 表面 上 给 予 他 人 的 同情 ， 只 是 为 了 让 自己 产生 良好 的 道德 优 











势 ， 所 谓 的 同情 背后 ， 是 目 以 为 是 、 会 而 不 露 的 目 得 ， 迹 近 内 心 的 炫 

次 。 我 在 司 南 对 我 的 行为 反差 里 ， 突 然 串 到 那 种 无 法 元 制 的 嫉 妨 的 气 

恩 :; 一 扩 扩 熟 上 及 子 的 味道 ， 闻 不 到 其 实 必 经 的 血腥 ， 只 剩 下 柔软 和 温 

暧 。 嫉 妨 永 远 在 幕后 ， 像 个 隐藏 面目 的 制 片 人 : 不 会 在 公演 的 剧情 中 扮 
演 角色 ， 只 是 安静 地 操纵 。 我 们 应 该 警惕 口气 温和 者 眼睛 里 的 冷漠 ， 就 
像 警 惕 皮毛 松软 的 猎 科 动物 隐伏 在 肉 垫 里 的 爪 钩 。 





亚 








司 南 幕 前 关怀 、 和 幕后 杀 伐 ， 我 想 她 一 定 为 目 己 找 好 了 辩护 理由 。 她 
恨 一 个 懒散 且 自 在 者 轻易 得 到 他 人 经 过 艰辛 才能 启 取 的 机 会 ， 如 我 她 
恨 群 体 意义 的 纵容 ， 让 我 这 样 的 自私 者 不 恰当 地 获 利 ， 而 缺乏 系统 的 校 
正和 惩治 。 我 们 能 否 说 嫉妒 是 天 性 中 必然 的 亚 ? 虽然 它 对 茶 些 进步 具有 
驱动 作用 ， 但 嫉 妨 者 总 是 摧毁 他 人 以 适应 上 自己 体内 的 公正 。 

















尽 绾 如 此 ， 我 对 司 南 的 对 抗 很 快 平 复 ， 乃 至 波澜 不 惊 。 一 方面 ， 我 
的 生活 比较 平顺 ， 看 不 到 真 挛 层 下 的 复杂 人 性 ， 以 为 谁 都 是 心口 如 一 ， 
难得 有 人 跑 到 面前 ， 让 我 怀 有 乐趣 地 观看 一 场 骏 露 后 台 内 幕 的 演出 ， 感 
受 别 样 ， 另 一 方面 ， 我 觉得 司 南 可 怜 ， 缺 乏 曝 光 的 果敢 才 会 进行 暗箱 操 
作 ， 从 手法 上 她 已 是 个 失败 者 。 


不 过 ， 放 弃 受 害 者 的 成 见 ， 我 们 可 以 对 事物 做 出 男 外 的 解释 。 在 不 
伤 及 个 人 利益 的 前 提 下 ， 司 南 利 用 各 种 小 机 会 施展 关心 ， 由 此 扮演 设想 
中 的 “完美 日 己 ”。 她 貌似 温情 而 乐于 助人 ， 力 显 为 此 的 忙碌 和 焦急 
没有 利害 冲突 的 时 候 ， 我 们 永远 看 不 到 她 的 蜂 刺 。 是 不 是 ， 司 南 示 好 的 
过 程 是 在 努力 消化 目 身 的 嫉妒 ， 并 非 绝 对 的 虚伪 。 所 以 ， 我 们 可 以 把 司 
南 的 行为 坚持 理解 为 虚伪 ， 也 可 以 理解 为 ， 司 南 为 了 释放 目 己 近 于 妒 意 
的 东西 ， 做 过 许多 具体 而 日 常 的 努力 。 司 南 对 我 诉 诸 行动 ， 是 否 最 终 无 
法 处 理 长 期 郁结 的 压力 ? 抑或， 我 昌 从 未 与 他 人 交流 对 司 南 的 真实 看 
法 ， 但 司 南 从 蛛丝马迹 的 细节 中 判断 出 我 并 不 由 庄 喜 欢 她 的 为 人 ， 我 的 
和 平 主 义 在 她 的 理解 上 大 概 惑 是 虚 与 委 蛇 ， 我 这 种 由 敷衍 带 来 的 不 真诚 
理应 站 到 回击 ? 























司 南 所 为 ， 并 未 对 我 造成 实际 困扰 ， 反 而 市 来 隐形 的 帮助 一 一 是否 
需要 疝 嫉 妨 我 们 的 人 暗中 致敬 ， 因 为 是 他 们 帮助 我 们 建立 虚幻 的 成 功 
感 ? 也 许 这 正 是 对 人 生 有 普 的 牙 解 压力 的 方式 。 从 某 种 立场 上 ， 嫉 妨 痢 
最 能 欣 芝 你 的 优点 ， 他 敏感 发 现 ， 并 且 放 大 你 的 优势 一 一 好 妒 者 的 做 
法 ， 与 最 好 的 老师 行为 一 致 。 


被 嫉 妨 ， 是 一 种 虽然 危险 但 却 怡 和 人 的 享受 。 嫉 妨 体现 为 从 他 人 
的 幸福 里 引发 的 不 满 ， 而 作为 被 嫉妒 者 ， 别 人 恰当 的 不 快 与 不 满 ， 正 如 
糖 奶 的 汇 入 ， 使 我 们 独自 的 黑暗 散发 出 咖啡 般 令 人 陶冶 的 香气 。 








我 认识 一 个 极 具 天 赋 的 写作 者 ， 只 是 由 于 映 处 偏远 ， 她 人 迟 迟 没 有 得 
到 与 之 才华 相 匹配 的 声誉 。 二 十 年 的 编辑 生涯 使 我 养 成 职业 习惯 ， 见 到 
重 磅 新 人 ， 根 本 无 法 抑制 兴奋 。 与 几 位 朋友 一 起 ， 我 们 不 遗 余力 地 推 
介 ， 她 耀眼 的 实力 完全 征服 了 我 们 。 后 来 ， 女 天 才 成 绩 斐然 ， 受 到 广泛 


链 准 。 


Ua .Fa 








有 一 天 ， 我 陪 她 在 医院 看 病 。 候 诊 过 程 漫 长 而 乏 趣 ， 我 拿 出 新 作 的 
草稿 请 她 指教 。 她 一 声 不 咏 地 看 完 ， 表 扬 了 我 儿 句 ， 然 后 判断 :“ 当 你 
发 现 目 己 不 如 别人 的 时 候 ， 你 着 急 却 很 元 制 ， 你 默默 努力 ， 以 实际 行为 
追赶 落下 的 距离 。” 从 当时 语 境 中 ， 她 上 暗示， 我 文明 化 的 嫉 妨 是 针对 她 
的 。 看 病 的 患者 川 流 不 妃 ， 我 的 大 脑 一 片 范 然 ， 无 言 以 对 。 坦 率 地 说 ， 
我 从 未 感知 目 己 对 这 位 女 天 才 怀 有 妒 意 ， 当 初 对 她 有 所 帮助 ， 并 非 要 以 
有 恩 者 目 导 ， 并 非 为 目 己 蓄意 制造 前 路 上 的 劲敌 以 完成 自我 激励 ， 我 只 
是 不 平 ， 她 如 此 卓越 的 才华 却 被 如 此 轻易 地 忽视 。 事 实 上 ， 她 的 虎 虎 生 
气 、 表 达 中 那 种 强悍 的 自由 ， 我 永远 无 法 企及 。 我 虽 在 修辞 上 有 些小 把 
戏 ， 但 就 其 经 验 、 力 量 与 创造 性 ， 我 不 能 望 其 项 背 。 虽 然 女 天 才 的 评价 
趋同 民 性 ， 近 于 积极 的 肯定 ， 我 依然 难以 认同 和 平复 。 她 认为 我 喜欢 上 蜡 


























流 之 下 的 竞争 ， 这 对 敏感 的 我 来 说 很 不 舒服 。 她 的 曲解 ， 侵 犯 了 我 的 无 
率 ， 也 触 痛 我 略 融 偏执 的 目 世 。 


无 论 自我 评价 还 是 他 人 议论 中 ， 我 都 被 认 作 缺 少 嫉妒 心 的 女性 。 我 
者 自 追问 :不 易 姨 妨 ， 是 否 由 于 我 刻意 扼 饰 或 者 长 期 自我 美化 所 形成 的 
误 读 ? 分 析 来 、 分 析 去 ， 觉 得 不 是 。 不 擅长 妨 妒 ， 是 否 意味 超脱 的 品 
性 ? 非 也 。 我 不 争 ， 是 特殊 环境 和 心理 共同 作用 下 的 产物 。 














我 从 未 发现 父母 身上 的 妨 次 因子 ， 他 们 安然 于 得 过 且 过 的 平淡 ， 没 
有 刺激 下 进 友 的 野心 一 一 我 得 到 的 ， 是 一 种 遗传 上 的 承认 。 家 人 对 他 者 
基本 丧失 进攻 性 ， 嫉 妒 在 我 们 看 来 已 是 一 种 针对 他 人 的 强烈 敌意 。 








我 唯一 清晰 地 体会 到 嫉 妨 ， 是 母亲 对 弟弟 的 偶 祖 一 一 那 种 成 长 期 的 
受挫 ， 几 乎 耗 尽 我 的 体力 ， 我 的 能 量 迅 速 豪 减 到 平和 。 初 次 感染 这 种 坏 
情绪 ， 它 就 彻底 击败 我 。 所 以 从 儿童 时 期 ， 我 就 刻意 训练 自己 的 控制 能 
力 以 避免 剧烈 的 痛感 。 我 厌恶 竞 争 一 一 嫉 妨 容易 引发 的 行为 ， 或 者 说 ， 
我 怀 有 焦虑 和 和 恐惧， 习惯 退让 乃至 放弃 换 得 平安 。 由 此 ， 我 进入 了 休 
虐 ， 如 此 漫长 的 状态 使 我 认为 那 已 长 为 一 种 隶属 于 天 性 的 习惯 。 我 届 服 
于 嫉 妨 的 力量 ， 从 不 反抗 ， 甚 至 在 最 易 唤醒 嫉 妨 的 爱情 领域 ， 我 亦 宿 
命 。 据 说 妒忌 者 是 因为 目 爱 胜 于 爱人 ， 我 一 直 不 太 喜 欢 目 己 ， 这 是 售 成 
为 不 擅 嫉 妨 的 一 个 理由 ? 我 喜欢 谁 会 默 不 作 声 ， 因 为 不 信和 他 会 钟情 于 
我 ， 即 使 他 与 别 的 姑娘 卿 巍 我 我 ， 我 平静 如 常 ， 沉 得 目 己 连 嫉妒 的 资格 
也 没有 。 侦 尔 我 被 示 好 ， 但 我 想 他 一 定 有 真正 的 意中人 ， 我 不 过 是 他 一 
次 鉴 脚 而 粗糙 的 演习 罢了 。 我 的 初恋 就 是 一 场 瞳 恋 ， 里 置 其 中 所 遭受 的 
创伤 让 我 不 知 所 措 ， 我 无 望 地 把 自己 锁 进 耻 辱 里 .…... 对 生活 始终 平顺 的 
少女 来 说 ， 那 几乎 构成 一 种 深重 的 创伤 。 从 此 我 只 能 以 被 动 的 姿态 来 处 
理 感情 ， 因 为 我 担心 沦 入 早年 的 窗 略 和 深渊 里 。 我 的 自 蕊 ， 重 过 对 男人 
的 期 等 。 嫉 妨 是 一 种 激越 的 能 量 ， 而 我 ， 并 不 具备 自己 曾 误 以 为 有 的 热 
情 ， 没 有 足够 的 妖娆 风情 和 燃烧 热度 ， 我 相对 愤 淡 和 冷漠 一 一 谁 会 跟 这 
样 不 入 戏 的 女 配角 上 演 投 入 的 剧情 呢 ? 




















总 而 言 之 ， 我 较 少 体现 嫉妒 与 美德 无 关 ， 看 似 同 归 者 走 的 却 是 殊 
路 。 我 是 考 拉 型 人 人格， 懒惰， 喜欢 因 避 、 甩 协和 放弃 ， 缺 乏 妒 意 不 是 出 
宽容 与 瞪 达 ， 而 是 层 情 ， 我 实在 害怕 膝 烦 和 纠纷 。 只 能 说 ， 我 爱 体面 
胜 过 其 他 ， 无 论 是 男人 还 是 来 党 。 其 实 ， 这 是 起 点 意义 的 目 保 策 略 ， 使 
我 免 入 复杂 的 程序 一 一 安静 得 像 一 小 潭 死水 ， 就 不 会 误 入 河流 错 综 的 分 
支 。 为 了 安全 ， 我 很 早 束 用 超人 般 的 力气 扭转 自己 ， 委 试 把 生活 建 基于 
嫉妒 的 废墟 之 上 。 我 十 五 岁 溪 伤 的 时 候 ， 医 生 和 妈妈 都 难以 下 手 ， 需 要 
我 自己 撕 除 前 胸 和 左 臂 浸染 斑 驶 的 纱布 ， 每 次 斯 除 都 导致 一 片 血肉 模 
糊 ， 但 为 了 尽快 康复 ， 我 必须 沉默 着 强制 目 己 执行 。 年 少 嫉 妨 所 带 来 的 
伤口 ， 相 当 于 我 在 精神 上 的 溪 伤 ， 我 主动 撕 除 挡 在 不 堪 之 上 的 遮盖 物 ， 
以 求 从 速 剥离 “ 嫉 妨 ”， 免 遭 示 来 的 感染 。 我 自 认 是 青春 期 被 注射 过 微量 
的 嫉妒 毒剂 而 得 以 终身 免疫 。 
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a 且慢 ， 假 设 我 果真 如 目 己 描述 的 那样 百 毒 不 侵 ， 何 必 对 女 天 才 
随口 的 话 耿耿 于 怀 ， 就 像 被 蕉 中 六 脉 ? 


弗 洛 伊 德 在 论文 《 论 妨 忌 、 偏 执 和 同性 恋 的 条 些 中 性 机 制 》 中 谈 
道 ;“ 束 如 莫 伤 ， 妨 忌 也 是 一 种 有 影响 力 的 心理 状态 ， 甚 至 可 以 说 是 很 
正 弟 的 。 如 果 说 有 人 表面 上 好 像 从 不 妒忌 ， 那 么 吏 一 定 有 迹象 可 以 证 
明 ， 它 是 被 强制 压 下 去 的 ， 事 实 上 仍 在 他 的 无 意识 精神 生活 中 扮演 很 重 
要 的 角色 。” 看 ， 他 把 妨 忌 说 得 像 爱 的 能 力 一 样 几乎 人 人 必 备 。 


我 由 此 产生 深重 的 上 自我 怀疑 。 许 多 人 被 问 及 妨 意 ， 与 我 态度 相似 : 
和 死 不 承认 。 当 然 性 格 差异 导致 嫉妒 的 有 无 与 强 弱 ， 我 们 不 必 以 理念 的 模 
具 压 制 所 有 个 体 一 一 如 果 每 人 都 必须 确认 目 己 隐藏 的 嫉妒 ， 和 是 含 也 牵强 
和 武断 ? 但 弗 洛 伊 德 告 诉 我 们 ， 有 些 以 为 逃脱 嫉妒 以 获 目 由 的 人 ， 其 实 
从 未 成 为 漏网 之 色 。 


























注 规 、 吕 吕 和 司 南 ， 我 经 历 的 嫉 妨 极为 有 限 ， 古 幸运 ， 也 因 我 不 够 
出 色 。 非 凡 者 不 会 被 饶恕 ， 他 们 遭受 嫉妒 的 高 频率 几乎 在 佐证 成 功 一 一 
这 是 一 种 简易 的 鉴别 手段 ， 被 同情 证 明 着 我 们 的 不 季 ， 被 嫉妒 证 明 着 我 
们 的 成 功 。 我 反复 强调 ， 除 了 嫉 妨 过 轻易 局 得 母爱 的 第 肌 ， 我 实在 想 不 
起 目 己 具体 嫉 妨 过 谁 ， 我 的 兴趣 似乎 不 是 在 排他 的 友情 和 独裁 的 爱情 占 
据 权 力 。 如 此 说 来 ， 我 被 嫉妒 和 我 嫉 妨 别人 的 比例 是 3 : 0.…… 我 显然 处 
于 受害 者 的 位 置 。 


























不 要 坏 记 布 罗 次 基 的 警告 : “要 不 展 一 切 代价 避免 赋予 自己 受害 者 
的 地 位 ..…...” 


我 能 够 承认 邦 耻 ， 却 无 法 承认 嫉 妨 ， 难 道 ， 嫉 妨 作 为 最 隐蔽 的 考 耻 
难 被 真正 触及 和 揭露 ? 是 人 否 如 女 天 才 所 言 ， 我 的 嫉妒 极 尽 克制 而 剑 见 有 
力 ? 因为 我 的 性 格 比 较 接 近 男 性 ， 我 同样 沿袭 了 他 们 通常 隐 讳 到 无 形 的 
嫉 妨 方式 ? 我 使 用 “ 尼 勾 "， 仅 仅 因 为 ， 这 个 词 显 得 不 像 “ 嫉 妨 "那么 低 
贱 ， 可 两 者 区 别 不 过 一 张 菲 狂 的 包 闭 纸 ? 或 者 ， 嫉 妨 本 刁 就 是 一 种 面目 
独 狠 的 羡 芭 。 我 的 语言 风格 经 常 使 用 贬损 ， 无 论 贬低 的 是 自己 还 是 对 
手 ， 其 实 都 是 在 压制 一 种 呼之欲出 的 淘 望 ， 用 来 抵御 随时 被 魔鬼 唤醒 的 
妨 意 ? 我 愿 在 不 航 发 党 的 情况 下 默默 修补 漏洞 ， 以 使 目 身 更 具 道 德 上 的 
芭 洁 感 一 一 是 人 否 我 不 肯 嫉 妨 ， 仅 仅 因 为 ， 我 在 精神 上 都 不 肯 给 予 他 人 优 
势 的 地 位 ? 并 非 豁 达 所 致 的 不 嫉妒 ， 揭 示 了 我 的 野心 一 一 能 刺 油 我 的 葛 
争 位 于 更 高 层级 ， 不 在 有 目 共 睹 的 生理 视野 之 内 ? 




















我 不 计较 司 南 ， 她 伤 及 的 并 非 我 在 意 的 东西 。 如 果 因 此 激发 怨恨 ， 
等 于 是 她 的 弱点 迫使 我 滋生 出 对 等 的 弱点 一 一 个 ， 我 不 上 衣 给 她 这 种 平等 
和 和 尊重。 我 愿意 原 访 ， 愿 意 一笑 浇 恩 仇 ， 表 面 原因 是 宽广 ， 更 隐蔽 的 内 
容 让 人 无 从 追 踩 线索 。 事 实 上 ， 我 以 一 种 懒 洋洋 的 放松 姿态 来 处 理 司 南 
的 攻击 ， 辟 惰 后 面 ， 有 着 轻 虑 ， 有 着 化 名 为 体 这 的 不 届 一 顾 .……… 这 是 我 
深 潜 的 傲慢 。 我 根本 不 能 允许 自己 的 品德 优势 被 司 南 随 意 剥 村 。 在 茶 个 
道德 评价 的 舞台 上 ， 我 试 唱 完 美的 高 首 ; 司 南 不 过 是 又 一 个 被 淘汰 的 对 


























手 ， 退 到 背景 中 的 和 声 里 。 嫉 妒 很 少 给 人 明亮 的 印象 ， 所 以 那 种 阴影 正 
征 她 恰 切 的 站 位 。 


.….… 束 像 曹 年， 在 合唱 团 演唱 之 前 我 开始 独自 天 诵 。 抑 扬 顿 挫 ， 我 
在 公然 而 不 自 察 的 做 作 里 体会 自己 的 优秀 、 圣 洁 、 天 使 般 的 无 率 。 是 
的 ， 那 个 时 刻 ， 我 不 希望 存在 任何 伴 首 ， 它 们 都 会 被 我 视 为 干扰 状态 的 


杂质 。 
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钱 妨 是 人 类 普遍 的 隐 疾 ， 是 虚荣 的 伴生 物 ， 完 美 主义 者 与 自我 主义 
者 都 难 逃 它 的 统治 。 嫉 妨 是 对 美好 的 向 往 .….. 可 如 果 美 好 理想 落实 在 他 
者 身上 得 以 实现 ， 那 它 像 是 嘲讽 而 不 是 激励 ， 霉 变 的 美好 将 散发 强烈 的 
败坏 气息 。 

















目睹 他 者 受 苗 受难 ， 这 是 人 类 源 自 古老 的 译 受 。 我 们 上 骨子里， 除了 
在 保护 自身 利益 不 受 损 的 情况 下 容易 产生 善意 之 外 ， 都 潜藏 着 对 他 人 不 
笠 的 淘 望 。 我 们 的 笠 福 从 来 不 是 绝对 值 ， 征 比较 值 ， 它 需要 烘托 .…… 或 
者 和 直言， 我们 需要 恰当 的 牺牲 品 。 最 好 天 降 不 壮 ， 万 不 得 书 ， 当 我 们 无 
法 过 止 沸腾 的 嫉妒 时 ， 我 们 才 会 被 迫 杀 目下 手 。 我 们 像 猎豹 埋伏 下 来 ， 
而 牺牲 品 并 未 穴 党 自己 的 身影 已 映 入 埋伏 在 前 方 的 嗜 血 眼 睛 .…… 等 着 
吧 ， 她 束 手 束 擒 的 命运 以 及 利 齿 下 的 最 后 串 吟 。 

















希腊 神话 里 大 量 故 事 涉及 神 的 嫉妒 ， 以 及 由 此 引发 的 战争 和 灾难 。 
即使 全 知 全 能 的 神 也 难 克 硕 疾 ， 何 况 我 们 这 些 神 创造 的 孩子 ， 更 无 法 摊 
脱 伸 傣 的 遗传 基因 。 正 如 无 论 怎样 的 文明 ， 都 需要 保持 一 点 点 内 在 野性 
才能 维护 自由 一 样 ， 也 许 嫉妒 有 如 人 体 的 微量 元 素 ， 多 了 中 毒 ， 少 了 同 
样 不 健康 。 孔 省 和 小 委 ， 司 南 和 我 ， 天 才 和 傻瓜 ， 部 受 者 和 受难 者 ， 多 
言 者 与 进 趣 者 ， 得 势 者 和 失利 者 ， 大 脑 里 淤塞 思想 者 和 肠 骨 里 空 无 食粮 




















者 ……. 众 生 纷 弓 ， 而 我 们 的 灵 吏 无 不 干净 百 孔 。 通 过 这 种 不 完美 的 相互 
上 映照， 我 们 才能 分 认同 情 和 怜惜 ， 就 像 看 到 镜 中 的 病 孩 子 。 原 谅 我 们 彼 
此 的 嫉妒 吧 ， 就 像 原 访 病 孩子 的 不 安全 感 ， 原 访 所 有 的 病 孩 子 都 是 形式 
过 和 的 独裁 主义 者 一 一 他 们 抱 有 专断 的 要 求 ， 想 垄断 母亲 、 神 明和 命运 
那 全 部 的 爱 。 
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最 大 愿望 是 独唱 。 如 果 不 是 出 于 烘托 效果 的 需要 ， 他 们 将 拒绝 所 有 
的 配角 。 好 了 ， 几 所 并 不 戊 盛 的 绿叶 吕 足 够 的 。 他 们 讨厌 舞 合 上 存在 着 
有 能 力 为 目 己 校正 音准 的 嗓子 ， 那 会 使 情绪 受到 干扰 。 即 使 缺乏 天 赋 ， 
即使 难以 从 音乐 本 身 中 受益 ， 他 们 依然 拒绝 成 为 普通 听众 。 每 个 人 都 想 
成 为 独唱 演员 ， 哪 但 ， 像 一 个 开始 豪迈 的 舞 者 ， 用 已 不 再 适宜 的 动作 坚 
持 着 ， 执 扬 地 ， 阻 止 他 们 想象 中 即将 的 蔡 身 上 场 。 





在 病 孩 子 合 唱 团 里 ， 多 是 隐匿 的 独唱 癌 往 者 。 有 人 想 攒 借 天 赋 的 嗓 
首 脱 蜂 而 出 ， 有 人 想 利用 与 指挥 的 关系 ， 有 人 暗自 希望 意外 的 中 毒 事件 
让 其 他 人 哑 音 ..….…... 最 后 ， 只 剩 自 己 站 在 聚光灯 狭小 的 光环 里 ， 像 珍藏 品 
般 被 精心 展示 。 为 了 这 一 刻 ， 他 们 甚至 志 记 了 此 后 将 永久 伴随 上 自 映 的 您 
罚 性 的 孤独 。 











此 时 ， 有 个 彻底 沉浸 在 音乐 里 的 孩子 ， 他 甚至 没有 注意 到 自己 在 团 
队 中 的 位 置 。 胸 腔 随 厦 普 阶 而 打开 ， 天 答 的 梯子 搭 出 通 往 云端 的 路 ， 而 
他 的 灵魂 尚 停留 人 间 ， 像 只 在 森林 交错 的 枝条 间 鸣 只 的 马 一 一 世界 空 
旷 ， 他 淘 望 远方 的 回首 ， 来 呼应 此 时 独一无二 的 歌唱 。 











这 个 心 无 杂念 、 物 我 两 瑟 的 孩子 ， 看 似 多 么 和 干净、 多 么 纯粹 .…… 其 
实 ， 多 么 ， 目 中 无 人 。 其 他 加 往 独唱 的 孩子 ， 至 少 感知 同伴 的 存在 ， 并 
同 往 从 中 脱 蜂 而 出 ， 而 他 ， 独 圣 傲慢 ， 没 有 参照 的 坐标 系 ， 他 在 意识 里 





消灭 了 所 有 的 他 人 。 在 所 谓 通 往 艺 术 的 着 路 上 ， 他 没有 同伴 ， 不 仅 饿 死 
内 心 的 魔鬼 ， 也 遇 佛 杀 佛 、 遇 祖 灭 祖 。 他 独唱 时 ， 和 要 求 周围 环境 的 专注 
配合 ， 所 以 这 里 是 他 需要 的 舞 合 ， 拥 有 刑场 上 绝对 而 完美 的 宁静 。 


BEF 
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几 十 米 长 的 走廊 一 侧 ， 放 置 着 窜 窜 的 玻璃 柜 ， 里 面 陈列 的 全 是 便 石 
请 的 口腔 模型 。 


各 式 各 样 的 才 。 石 榴 子 般 饱 满洲 塞 的 。 门 齿 大 得 儿 近 食指 指甲 。 某 
颖 牙 远离 行列 ， 方 同 倾 射 一 一 从 麻将 牌 里 即将 打出 的 一 张 。 有 的 缺口 很 
多 ， 整 副 牙 就 像 交 蔡 的 钢琴 黑白 键 。 奇 形 怪 状 的 。 毒 蛇 一 样 向 内 弯曲 
的 。 变 形 木 条 样 膀 起 的 。 像 被 又 风雨 破坏 过 的 栅栏 ， 既 有 规律 又 坚 无 规 
律 。 难 以 想象 ， 它 们 怎样 根植 于 口腔 。 











我 知道 这 些 架 子 上 裸露 的 齿 模 ， 大 多 已 消失 了 存在 痕迹 。 它 们 是 往 
昔 的 雕塑 ， 是 遗 照 ， 是 关于 昨天 的 突 柄 。 牙 齿 经 过 人 人 工 的 物理 测量 ， 如 
今 获 得 完美 的 几何 线条 、 范 本 似 的 统一 弧度 。 曾 经 自卑 的 人 们 ， 可 以 由 
此 展现 技术 文 撑 下 的 突 容 。 


医院 走廊 的 为 一 侧 ， 增 上 除了 张贴 科普 常识 ， 还 有 一 张 醒 目的 大 幅 
海报 。 金 及 腹 眼 的 西方 女子 ， 红 层 辽 阔 ， 像 被 透明 器 械 强 制 撑 开 的 中 
里 ， 一 半 是 不 锈 钢 托 槽 明显 的 金属 颗粒 ， 另 一 半 是 对 比 之 下 的 陶 网 托 模 
一 一 米粒 状 晶体 虽然 密布 ， 远 看 却 是 隐形 的 。 其 实 矫治 器 是 画蛇添足 ， 
美女 本 来 就 齿 重 纺 贝 ， 闪 烁 着 球 环 质 迷 人 的 光 译 .…… 忆 器 惑 并 招徕 ， 让 
胆 层 的 成 人 也 变 得 跃跃欲试 。 





我 为 什么 会 来 到 这 里 ?歧途 的 入 口 是 否 最 像 天 堂 ? 


最 初 的 祸 源 ， 只 是 一 颗 坏 牙 。 


左下 智齿 儿 年 前 拔除 了 ， 我 不 愿 忍 受 经 名 性 的 炎症 ， 王 脆 告 别 了 
它 ， 后 来 又 由 于 咬合 位 置 空缺 ， 左 上 智齿 没有 了 对 称 的 磨 研 ， 渐 渐 ， 它 
的 长 度 超 过 别 的 牙齿 几 毫 米 ， 同 样 造成 诸 种 不 便 ， 也 拔 了 。 拔 除 智 闪 很 
正常 ， 但 由 于 不 够 及 时 ， 齿 患 已 然 侵犯 到 邻 牙 。 


牙 疼 考 验 的 不 仅 是 痛感 的 强度 ， 还 有 了 耐性 的 长 度 ， 那 是 混合 着 的 折 
磨 。 持 续 有 力 的 痛感 ， 如 同 牙 冠 本 身 的 形状 ， 有 个 同上 突出 的 多 余 的 锐 
角 。 什 么 都 能 使 那 颗 白 齿 疼 ， 热 汤 、 冷 饮 、 甜 食 辣 物 、 咀 嚼 动作 甚至 是 
说 话 时 吸入 的 风 ， 都 使 它 像 通 上 电极 般 开 始 发 挥 残忍 的 威力 。 坏 牙 在 我 
口腔 的 菜 个 角落 ， 挖 开 了 一 个 洞 一 洞口 狭小 而 深 旷 ， 有 什么 掉 下 去 ， 
水 远 是 掉 下 去 的 过 程 ， 不 可 触感 。 很 快 ， 牙 良 就 像 即将 烂 掉 的 果肉 那样 
摇 摇 欲 附 。 牙 齿 松动 的 感觉 很 奇怪 ， 我 随时 尝 到 一 种 轻微 的 铁锈 味 儿 。 











开裂 的 牙 已 不 能 像 阁 碗 那样 锅 起 来 了 ， 拔 除 后 考虑 种 牙 。 我 的 情况 
据说 比较 麻烦 ， 因 为 和 正常 数值 相 比 ， 我 的 牙 骨 厚度 过 注 ， 需 要 先 做 手 
术 垫 块 骨头 才能 把 齿 钉 打 进 去 。 


心 有 余 尾 ， 再 来 牙科 ， 准 备 种 牙 。 华 在 候诊 椅 上 ， 壁 挂 电 视 里 播放 
关于 鹊 姗 的 纪录 片 ， 它 松弛 的 喉 部 皮 吉 就 像 清洁 工 明黄 色 的 橡胶 手套 。 
隔 着 候诊 室 的 玻璃 ， 我 看 到 患者 们 纷纷 像 蛇 一 样 大 张 双 蜂 ， 任 由 微 缩 兵 
吉 般 的 钧 又 工具 ， 探 伸 到 雌 槽 深 处， 添补 牙膏 皮 般 的 一 点 点 锡 银 色 ， 或 
者 试图 清除 硕 固 的 牙 石 。 没 有 谁 不 怕 牙 医 。 对 许多 成 人 来 说 ,牙医 的 威 
胁 不 亚 于 魔鬼， 他 们 把 你 喘 体 上 最 坚硬 、 最 牢固 的 部 分 轻易 所 开 ， 听 
吧 ， 锁 头 比 蛇 忆 更 高 元 的 吃 吃 声 。 一 会 儿 听 到 叫 号 ， 我 十 分 不 安 地 仰 庙 
在 诊疗 椅 上 ， 少 柱 的 曲 度 必须 适应 椅 面 的 曲 度 ， 把 自己 问 后 延展 的 用 有 贷 
暴露 给 牙医 、 剃 头 折 与 割 喉 者 .……. 


种 牙 大 夫 是 位 中 年 男性 ， 微 胖 ， 说 不 清楚 哪儿 不 对 ， 就 像 五 官 成 型 
后 又 让 谁 揉 了 一 把 的 感 党。 我 张 开 踪 ， 他 立即 夸张 地 感叹 起 来 : “你 这 
样 的 牙齿 必须 去 做 正 畸 ， 赶 快 处 理 ， 还 来 得 及 ; 否则 ， 从 牙 菌 斑 到 色泽 
兰 异 ， 未 来 后 患 无 务 。” 


反对 ， 我 不 接受 这 个 建议 。 我 喜欢 自己 牌 牌 扭 扭 的 齿 行 ， 无 意 矫 
I 











种 牙 大 夫 说 :“ 完 全 是 为 了 你 好 啊 。 我 给 你 推荐 一 个 有 经 验 的 女 大 
夫 ， 如 果 你 正 畸 绸 结合 种 植 ， 可 以 减少 许多 雌 科 的 问题 ， 一 元 水 逸 。 要 
不 然 ， 今 后 的 叹 烦 多 着 呢 。?” 


他 的 语言 里 有 种 危 言 答 听 的 妨 吓 效果 ， 好 像 我 的 牙 是 一 组 多 米 诡 骨 
牌 ， 在 即将 倾 翻 的 最 后 一 瞬 和 被 他 挽 狂 调 于 即 倒 。 许 久 以 后 当 我 回想 事情 
的 经 过 ， 也 认同 那 的 确 是 被 推倒 的 一 刻 ， 我 从 此 开始 陆续 的 倒塌 。 





的 确 ， 我 从 来 不 为 目 己 的 牙 自 后 ， 而 且 还 目 得 于 两 颗 淘 气 的 虎 政 
那 像 是 我 作为 猫 科 动 物 的 痕迹 。 有 的 古人 类 学 家 认为 ， 用 火 煮 食 的 
起 始 时 间 应 该 在 二 百 多 万 年 以 前 ， 他 的 根据 是 人 类 政 齿 在 形状 上 出 现 的 
变化 : 当时 牙齿 明显 变 钝 ， 很 可 能 是 用 火 加 工 后 食物 变 得 容易 食用 的 结 
果 。 我 喜欢 目 己 的 齿 锋 ， 豆 欢 它 们 的 锥 形 和 锐角 ， 似 乎 保留 痢 茶 种 抗拒 
进化 的 痕迹 。 





我 的 牙齿 虽 不 平整 ， 但 是 那 种 不 整齐 是 严格 对 称 中 的 不 整齐 ， 以 齿 
线 为 轴 ， 两 侧 相应 的 位 置 上 ， 每 对 政 都 是 挛 生 的 。 下 排 中 间 的 六 颗 牙 此 
仿佛 孔 泊 小 小 的 屏 尾 ， 书 形 打开 ， 之 间 虽 有 部 分 登 合 ， 也 呈现 精湛 而 谈 
谐 的 夹 角 一 一 我 说 话 的 时 候 ， 露 牙 的 部 分 有 限 ， 嘴 层 正 好 掩盖 住 由 于 四 
环 素 导 致 的 发 黄 齿 根 。 





当然 我 羡 芭 那些 完美 的 广告 牙 ， 也 喜欢 巨 木 雕 汲 的 独行 丹 上 ， 非 洲 
的 黑 孩 子 烈日 下 灼眼 的 齿 行 。 可 不 规整 的 牙 亦 有 它 的 生动 。 比 如 邻居 家 
的 男 童 ， 门 齿 之 间 有 着 可 爱 的 宽 颖 ， 更 见 天 真 。 这 是 不 是 自 恋 到 轻微 的 
变态 ? 我 喜欢 在 目 己 的 虎口 上 咬 出 性 翟 扭 扭 的 才 印 。 即 使 任性 的 牙 没 有 
排 好 位 置 ， 那 又 怎么 样 ? 那 是 我 个 人 的 印痕 、 独 特 的 标记 。 











给 牙齿 担 相 厂 的 机 器 有 文 染 ， 压 部 是 钢 质 下 闫 托 ， 上 和 面 是 抵 住 额 骨 
的 弧 框 ， 拍 照 时 感觉 像 被 检查 眼底 .…... 护 士 从 白 塑 料 底 里 倒 出 印 模 材 ， 
加 水 用 力 抄 拌 ， 看 起 来 像 草 每 冰激凌 ， 把 它 抹 在 四 号 托盘 上 一 一 最 小 型 
号 的 成 人 托盘 ， 扩 二 近 于 儿童 使 用 ， 却 是 我 唯一 能 勉强 赛 进 口腔 的 ， 蒋 
呀 不 是 草 每 味 儿 的 ， 满 口 都 薄 谷 头 意 .…… 看 到 目 己 的 石膏 牙 模 党 得 好 
玩 ， 我 的 牙齿 本 来 侦 小 ， 并 且 善 于 隐藏 ， 现 在 这 些 害 狂 的 家 伙 们 被 集体 
擒 到 项 布 前 面 。 


ee 正 畏 之 前 的 这 些 准备 过 程 ， 满 足 了 我 的 好 奇 心 。 植 牙 大 夫 反 复 
力荐 同 科室 的 一 位 女 大 夫 来 为 我 正 畸 ， 说 她 资历 不 凡 。 其 实 我 无 意 改变 
齿 型 ， 却 对 “ 正 随 "瞬间 产生 了 奇异 的 尝试 心态 ， 这 存在 一 些 显 在 或 潜在 
的 原因 。 


和 第 加 相 比 ， 我 更 不 像 医生 的 孩子 。 当 植 让 大 夫 得 知 我 妈妈 也 是 医 
生 ， 他 问 我 青少年 时 期 为 什么 被 父母 忽略 挥 正 畸 的 问题 。 想 想 ， 我 的 确 
没有 关乎 于 此 的 任何 记忆 。 我 当 个 突 话 一 样 跟 妈 妈 聊 起 来 ， 她 反 
击 :“ 你 的 虎牙 多 好 看 ， 根 本 不 需要 整理 ， 越 目 然 越 好 ， 他 和 赁 什么 以 为 
我 是 不 负责 任 的 母 杀 ? 你 弟弟 不 是 钱 正 过 吗 ? 他 有 点 儿 ， 也 就 是 地 包 
天 ， 戴 过 于 套 ， 只 不 过 ， 你 弟弟 人 疼 ， 试 了 两 个 月 没有 坚持 下 去 ， 就 放 
弃 了 。” 这 个 答案 ， 让 我 性 了 一 下 。 妈 妈 对 我 很 好 ， 但 我 从 小 深 知 她 的 
内 心 由 详 翁 爱 弟 弟 ， 漫 长 的 成 长 阶段 ， 我 都 在 努力 叉 吧 力 地 默默 消化 痢 


























目 己 的 妨 意 、 失 落 和 和 难过。 这 隐痛 ， 潜 伏 多 年 ， 我 觉得 目 己 用 数 十 年 的 
光阴 彻 原 治愈 了 它 ;， 从 妈妈 这 里 得 知 第 第 曾经 正 畸 ， 得 知 他 从 未 像 我 一 
样 让 到 忽略 ， 我 还 是 被 往事 的 倒 刺 钩 了 一 下 。 后 来 ， 我 改变 主意 尝试 正 
畏 ， 是 为 了 唤起 母亲 迟到 的 愧 次 ， 还 是 想 自 我 补偿 茶 些 缺失 的 怜爱 ? 








事先 问 过 两 个 好 友 ， 都 在 成 人 以 后 尝试 过 正 畸 ， 他 们 终 因 无 法 承受 
剧 痛 而 放弃 ， 拒 绝 再 把 矫形 器 放 进 口腔 ， 结 局 和 我 弟弟 一 样 。 如 果 妈 妈 
曾 考虑 为 我 正 畸 ， 我 会 终止 这 种 答 试 吗 ? 还 是 会 始终 忍耐 与 疼痛 同时 到 
来 的 受 宠 中 的 战 肥 ?所 以 朋友 们 形容 过 的 疼 ， 反 而 激发 了 我 的 好 奇 与 挑 
战 。 我 想象 那个 放 在 嘴 里 是 一 个 马蹄 状 的 微型 刑 具 ， 当 无 法 适应 的 时 
候 ， 它 可 以 随时 被 我 遗 莽 。 不 过 一 次 短暂 的 补课 ， 一 场 人 运 到 的 体验 而 
Bs 








我 迷恋 偶然 性 ， 相 信和 奇迹 和 即兴 的 占 上 下 ， 管 遗憾 于 目 己 的 生活 单调 
乏味 ， 是 复印 机 下 的 日 子 。 正 畴 能 提供 一 种 变数 吧 ? 这 种 典型 的 应 发 生 
于 青少年 时 期 的 标志 性 行动 ， 是 否 ， 对 我 象征 青春 第 二 次 的 出 发 ? 





被 力荐 的 女 牙 医 说 ， 任 何 年 龄 都 可 以 正 畸 ， 即 使 老者 ， 何 况 我 不 过 
中 年 。 她 的 口气 如 此 轻松 ， 省 略 去 介绍 治疗 过 程 的 繁 文 痢 市 ， 一 再 向 我 
描绘 美好 的 前 景 ， 并 许诺 我 会 因此 而 喜悦 。 














当 我 告知 妈妈 准备 正 畸 ， 我 和 她 都 没有 把 事情 看 得 多 么 严肃 和 严 
重 ， 甚 至 谈论 起 来 有 点 娱乐 感 : 真 滑 稿 ， 四 十 岁 的 我 即将 成 为 才 套 妹 。 
从 脑子 里 转 了 念头 到 下 医 准 备 方案 的 几 天 ， 其 间 我 没有 从 网 上 或 其 他 医 
生 那 里 查询 任何 专业 知识 。 从 坚 拒 正 畸 到 跃跃欲试 ， 之 所 以 态度 转折 很 
快 ， 是 嫉妒 、 好 奇 、 训 动 和 育 目 使 然 ， 我 性 格 上 的 众多 弱点 集中 骏 露 出 
来 。 几 事 想 得 简单 ， 我 以 为 浅 尝 驾 止 ， 以 为 自己 随时 可 以 原 路 返回 并 吉 
发 无 损 。 








拔牙 ? 而 且 三 颗 ? 





当 女 牙医 这 样 告知 正 上 畸 方 案 ， 我 的 表情 落 然 。 虽 然 是 天 日 高 葵 的 上 
午 ， 但 正 赶 上 我 前 几 天 连续 数 日 熬夜 工作 ， 脑 子 里 本 来 就 一 厂 混 沌 ， 我 
从 来 没 想 过 会 拔牙 ， 没 有 任何 心理 准备 。 女 牙医 善 诱 ， 我 又 极 易 轻信 ， 
在 当时 的 懂 侈 氛围 里 ， 我 慢 慢 觉得 拔牙 仿 硅 盟 指 甲 一 样 是 再 寻 第 不 过 的 
事 。 尽 管 女 牙医 在 尾声 时 轻描淡写 地 提醒 了 一 句 :“ 不 用 跟 你 家 人 商量 
一 下 吗 ? ”她 那么 耐心 的 动员 ， 我 感觉 目 己 已 不 好 意思 再 回绝 她 的 好 意 
了 ， 于 是 轻率 地 同意 ， 随 即 进 入 拔牙 室 。 














拔牙 者 让 我 稍 等 ， 他 去 办 点 事情 ， 一 会 儿 就 返回 。 我 站 在 拔牙 室 的 
落地 玻璃 窗 前 ， 看 外 面 ， 是 条 彼 变 的 人 行道 。 一 个 老者 ， 正 对 着 下 水 道 
的 算 子 口 ， 一 口 口 地 吐 着 血水 ， 大 概 也 是 刚 走 出 诊所 的 患者 ， 还 有 两 条 
被 牵 行 的 狗 经过 ， 它 们 的 脸 部 都 显 出 奇异 状 的 狭长 ， 其 中 一 条 不 断 用 侧 
脸 奏 蹄 地 面 ， 原 来 狗 主 人 怕 和 它们 误 食 沿途 的 食物 ， 给 它们 的 嘴 鹿 上 圆锥 
形 的 塑料 简 ， 看 起 来 ， 像 是 倒置 的 喇叭 形 的 嚼 子 。 一 切 ， 似 乎 象征 警 
示 。 我 想起 目 己 咬牙 模子 的 时 候 ， 像 冰 诉 次 那样 的 倒 模 材 训 体 灌 进口 
腔 ， 拿 出 来 却 是 满嘴 的 血 。 脑 子 里 虽然 还 不 理智 ， 但 此 时 ， 我 的 不 安 隐 
约 涌 上 来 。 我 赶紧 给 一 个 朋友 打 电 话 ， 紧 急 场 外 求援 一 他 几 次 帮 人 联 
系 过 正果 的 事 ， 应 该 熟悉 内 情 。 




















彼 时 ， 朋 友 正 忙于 私事 ， 无 心 他 顾 ， 所 以 采用 了 口气 认真 的 敷衍 态 
度 说 :“ 别 看 急 ， 不 要 紧 ， 一 切 昕 大夫 的 ， 他 们 最 有 经 验 。” 可 惜 ,，“ 邢 
衍 ”* 是 我 事后 明白 的 ， 而 当时 我 把 它 认 作 “ 忠 告 "。 其 实 朋友 并 无 过 错 ， 
我 在 现场 都 没有 反应 过 来 的 事 ， 怎 么 可 能 通过 电话 就 让 他 遥控 出 准确 的 
方向 ? 我 糊 里 糊涂 的 ， 在 根本 不 详细 了 解 的 情况 下 ， 短 短 半 小 时 ， 我 先 
后 被 拔 去 了 两 颗 健康 的 牙齿 。 


拔牙 后 的 一 两 个 小 时 里 ， 我 依然 没有 反应 出 自己 发 生 了 什么 、 将 面 
对 什么 。 路 里 的 及 药 效力 持续 ， 我 面部 僵硬 ， 无 法 说 话 。 政 齿 咬 着 浸 血 
的 机 团 ， 甜 腥 未 散 ， 我 看 着 镜子 里 的 目 己 活 像 刚 号 完 人 肉 。 这 一 天 ， 是 
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牙 也 是 会 死 的 。 


第 一 次 拔 了 两 壬 ， 我 包 在 仓促 的 纸 口 袋 里 带 回来 ， 为 去 血 污 ， 我 把 
它们 泡 在 水 杯 里 。 一 夜 过 后 ， 两 甘 牙 变 黄 了 ， 显 出 了 死 物 的 脏 气 。 一 颖 
牙 呈 弯 世 形 ， 出 土 文物 似 的 陈旧 。 男 一 颗 是 下 牙 ， 山 峰 形 的 齿 冠 ， 在 牙 
的 侧面 ， 我 的 指 问 能 摸 到 一 条 等 高 线形 状 的 隐约 凸 起 ， 那 是 曾经 血肉 相 
依 的 地 方 。 这 颗 牙 还 让 我 看 到 平时 不 会 目睹 的 咬合 面 ， 不 规则 的 浅 模 组 
成 一 个 小 丑 图 案 ， 那 张 腔 很 像 万 鞋 节 上 的 南瓜 人 ， 带 痢 一 种 略 感 阴险 的 
快乐 。 


拔除 第 三 颗 的 时 候 ， 拔 牙 大 夫 用 顺手 脱 下 来 的 医用 手套 包 囊 了 血 
牙 ， 递 给 我 。 乳 股 手套 非常 注 软 ， 像 系 种 动物 赔 下 来 的 皮 ， 也 像 只 放大 
的 避孕 套 。 这 里 牙 曾 具有 撕 扯 筋骨 的 能 力 ， 现 在 ， 没 有 能 力 划 伤 那么 注 
的 及 膜 ， 它 一 动不动 ， 答 在 食指 指 肚 的 位 置 ， 变 成 对 世界 晤 无 对 抗 能 力 
的 渺小 之 物 。 仿 佛 出 于 保护 性 的 策略 ， 这 颗 牙 呈现 和 手套 一 样 的 轻微 黄 
瘟 色 ..…….. 像 只 企图 通过 拟态 手段 获得 生存 的 小 虫子 ， 赚 伏 着 ， 像 容易 被 
遗弃 的 、 也 容易 被 掩埋 的 死 风 。 从 我 的 口腔 转 而 寄宿 手 僚 ， 几 小 时 之 后 
当 我 把 这 颗 牙 取出 来 ， 胶 育 手 套 上 留 独 一 个 水 泡 样 的 症 起 。 我 把 手套 翻 
过 来 ， 看 独 这 个 小 凸 靖 ， 这 是 它 栖 号 时 留 下 的 枕 靠 姿 迹 。 我 发 现 ， 刚 技 
下 来 的 牙齿 里 能 透 出 依稀 的 光芒 ， 从 内 部 散发 的 光芒 .…... 这 伪造 的 小 政 
珀 ， 这 旧时 光 的 纪念 。 仪 仅 几 个 小 时 ， 那 种 光 就 变 得 混沌 模糊 。 第 二 天 
早晨 ， 它 如 同 先前 牺牲 的 两 笑 一 样 ， 变 得 昏暗 ， 我 发 现 光源 彻底 煜 灭 
一 一 牙 周 膜 被 撕 裂 ， 牙 蓄 里 得 不 到 灌溉 的 神经 和 血管 成 了 村 校 一 一 这 壬 
秀气 的 小 牙 真 的 死 了 ， 变 成 生硬 的 老 痿 色 。 























牙齿 具有 目 涪 功能 ， 就 像 历 经 风雨 的 果实 却 能 保持 清新 ， 然 而 ， 一 
旦 离开 人 体 ， 牙 齿 又 和 和 毛发、 指甲 一 样 ， 会 迅速 变 得 丑陋 甚至 仆 怖 。 


把 三 粒 离 去 的 牙 放 进 一 个 小 皮 夹 。 皮 来 是 精巧 的 工艺 品 ， 梯 形 ， 本 
来 用 于 装 人 硬币 的 ， 只 有 食指 那么 长 、 拇 指 那么 宽 ， 右 下 角 有 个 指甲 大 小 
的 靡 到 标记 。 别 上 和 角 文 状 的 金属 搭 扣 ， 蚁 两 下 ， 里 面 发 出 角 子 般 的 啊 
声 。 赌 注 已 经 开始 ， 命 运 已 被 改变 。 





我 失去 的 ， 是 水 渤 不 返 的 恒 牙 。 不 禁 莫 从 中 来 。 一 旦 有 人 悔 意 ， 我 的 
疫 痛 束 开 始 了 。 


从 前 的 牙 此 们 ， 以 某 种 夹 角 的 方式 互相 依 知 ， 这 种 彼此 的 小 小 侵 
犯 ， 略 带 底 谐 ， 也 意味 着 杀 密 一 一 如 今 这 种 杀 密 被 强制 的 外 力 罕 拉 ， 走 
上 分 离 之 路 。 


牙齿 上 的 矫治 器 ， 成 为 每 天 作用 在 精神 领域 里 的 小 型 槛 锁 。 政 刷 轻 
轻 一 碰 ， 齿 颖 间 就 夸张 地 流血 ， 我 不 知道 创口 在 哪里 ， 感 党 所 有 的 下 齿 
旁边 都 别 满 锐 小 的 鱼刺 。 舌 尖 轻 易 可 以 触 伴 到 刺 结 ， 常 常 需要 借助 直 签 
调整 一 下 铁丝 结 尖 的 角度 ， 才 能 避免 新 的 划 伤 。 发 炎 的 口腔 里 燃烧 着 灼 
热 的 疼痛 ， 我 仿佛 是 准备 喷 火 节目 的 马戏 表演 者 ， 甚 全 像 条 即将 喷 火 的 
龙 一 一 积 公 着 对 整个 世界 英名 而 强烈 的 敌意 。 铁 丝 的 刺 结 常 第 磨 破 口腔 
黏膜 ， 有 一 次 我 边 说 话 中 里 边 流出 血 来 ， 仿 佛 我 表达 的 是 茶 种 具有 杀伤 
力 的 令 人 流血 的 真理 。 











拔除 的 是 两 侧 的 磨牙 ， 门 仑 并 未 移动 ， 附 近 也 严重 不 适 ， 酥 抹 寞 
第 。 倘 尔 轻 咬 手背 能 缓解 这 种 不 适 ， 我 幻想 去 宠物 店 买 一 块 狗 咬 胶 。 奇 
怪 的 是 ， 自 己 的 上 下 颌 倒 不 能 兢 辜 在 一 起 ， 必 须 保持 在 开局 状态 ， 微 张 
独 路 一 一 从 安装 矫治 器 那天 起 ， 我 时 刻 囊 着 一 种 受 了 惊吓 后 略 带 吃惊 的 





表情 。 不 由 自主 ， 深 海鱼 般 前 叫 委 届 的 嘴唇 ， 里 面 是 破碎 成 锯齿 形 的 
牙 .….. 事 实 许 多 海洋 鱼 类 长 得 开 跟 患 有 口腔 疾病 似 的 ， 层 部 微微 蕴 翻 ， 
好 像 正 经 历 持 续 的 牙痛 。 


女 牙医 说 我 的 溃疡 面积 太 大 ， 牙 良 出 血 也 过 于 频繁 ， 需 处 理 。 的 
确 ， 嘴 唇 内 壁 的 黏膜 大 量 破损 、 滤 烂 ， 而 且 舌 尖 的 轻柔 触及 ， 也 能 使 我 
的 齿 颖 间 流 下 影视 剧 里 烈士 造型 般 的 感觉 很 假 的 血 ， 其 至 睡眠 的 静态 
中 ， 感 觉 自 己 做 个 梦 也 会 让 牙齿 出 血 .….. 半 夜 我 在 卫生 间 的 镜子 前 ， 左 
手 小 心地 揭 开 嘴 奔 ， 用 右边 的 手指 头 伸 进 嘴 里 ， 一 一 抚 过 岂 网 的 险象 从 
生 的 牙齿 表面 ， 寻 找 某 根 逆向 的 铁 刺 。 

















我 相互 别 错 的 牙齿 移动 起 来 非常 困难 ， 必 须 借 用 其 他 一 些 辅助 手 


EY% 
及 。 先 央 牙 和 十 。 是 个 塑料 弛 片 ， 粉 红 的 牙 殷 色 ， 里 面 埋 着 的 铁 经 到 
末端 才 冒 出 蝎 尾 状 的 钩子 ， 用 于 挂 上 牙齿 。 我 的 舌头 接触 的 不 再 是 肚 突 
上 起 镁 的 上 及 肤 ， 而 是 这 个 生硬 的 玩意 。 


一 年 过 去 ， 始 终 被 塑料 板 固 定 的 上 此 还 没有 开始 走动 ， 下 牙 依 然 在 
A /入 
扩 腑 阶段 ， 没 有 调整 到 位 。 再 后 来 ， 印 除 上 答 关 ,次 下 答 站 机 
无 法 进食 。 


答 答 
刚 戴 下 勾 口 垫 的 时 候 ， 比 戴 上 包 口 垫 还 难受 ， 我 就 像 嗓子 眼 里 被 搁 





全 
了 根 手 指头 ， 香 咽 动 作 伴随 着 叹 吐 语 ， 和 站 安 置 得 不 第 靠 ， 吕 于 脱 的 
和 活动 。 两 天 的 答 试 之 后 ， 当 晚 我 被 迫 把 它 从 口 歇 里 取出 来 ， 准 备 返 回 








/~ 
涂 所 去 调整 。 因 为 失 各 的 左 侧 不 断 订 着 口腔 内 站 和 天 根 下 一 小 块 区 


域 ， 笑 膜 又 磨 破 了 ， 痛 得 说 不 出 话 ， 吃 不 了 东西 。 它 个 暂时 浸泡 在 牙 生 
里 ， 像 我 色 爸 每 天 所 做 浸泡 假 直 一 样 一 一 由 此 ， 我 提前 熟悉 了 我 的 老 


四 
年 .和 和 吉祥 ， 它 依然 是 内 粉色 的 ， 但 毫 无 条 和 之 感 ，， 它 是 口 有 
里 的 马蹄 铁 。 


从 执 片 很 快 受 到 磨损 的 情况 上 看 ， 女 牙医 判断 我 在 睡眠 时 会 不 自觉 
地 咬牙 。 我 有 这 个 习惯 吗 ? 好 像 目 己 随 时 处 于 寒冷 与 被 胁迫 之 中 ? 此 前 
我 并 不 上 自 知 ， 只 是 经 常 半夜 疼 醒 或 失眠 。 她 说 我 的 情况 稀少 且 复 哥 ， 哎 
肌 强 劲 ， 会 在 睡眠 中 不 目 党 地 咬合 ， 既 造成 疼痛 ， 又 使 厚 厚 的 垫 板 变 
薄 。 马 蹄 铁 原 本 生硬 的 肉 粉 色 ， 被 我 消化 到 半 透 明 ， 我 的 唾液 和 骨 酸 不 
盯 试 图 溶解 这 些 强悍 的 化 学 物质 ， 仿 佛 意志 在 负 隅 项 抗 。 











漫长 时 间 里 ， 我 的 舌头 随时 能 触 到 热 片 ， 或 上 或 下 。 我 像 东 种 长 着 
便 膛 的 甲虫 一 一 似 张 而 生硬 的 膛 ， 仿 佛 需 要 颈椎 格外 的 举 托 ， 也 像 昆 虫 
一 样 ， 我 有 着 不 堪 一 击 的 脆弱 。 


许多 人 热 袁 吨 雌 健身 ， 他 们 的 牙 像 小 型 缝 幼 机 充满 节律 地 上 下 石 碰 
者 。 我 听 不 了 那 种 声音 。 我 曾 以 牙齿 坚固 上 自 做 ， 喊 里 路 嗓 去 咬 破 松子 
完 ; 但 现在 ， 我 的 牙 不 足以 对 抗 瓜 子 的 硬度 。 想 起 《苦果 街 上 的 小 屋 》 
里 面 的 形容 : “ 硬 得 像 膝 兰 一 样 的 果子 ”， 我 看 一 眼 苹果 就 碳 服 了 ， 不 能 
设想 挑战 。 千 别 诸多 零食 ， 比 如 甘蔗 和 糖 戎 疡 ， 比 如 牛肉 干 。 我 对 付 不 
本 巧克力 的 硬度 ， 甚 至 圆 白 瑟 的 纤维 .……... 我 必须 告别 那些 自己 曾经 着 访 
而 今 展 慷 到 拒绝 染指 的 东西 。 我 曾 戏 言 自己 原来 的 牙 古 复合 型 机 械 ， 能 
同时 进行 多 工种 的 协作 : 切 、 捧 、 嚼 、 磨 ， 而 现在 我 与 食物 的 关系 生 
丽 、 紧 张 ， 总 是 心怀 迟疑 。 除 了 咀嚼 困难 ， 我 还 不 能 唤 吸 ， 不 能 通过 吸 
管 获 得 饮料 ， 因 为 肌肉 紧 囊 ， 会 加 剧 口腔 内 壁 务 膜 的 疼痛 而 无 法 忍受 。 











牙医 有 魔鬼 样 的 镇 静 ， 而 我 目 徊 恢 鹿 。 每 次 调整 坊 丝 强度 的 那 几 
天 ， 所 谓 吃 饭 ， 是 把 各 种 沫 肉 制 人 桦 ， 有 符 鸡 食 ， 俯 烂 而 混 消 。 我 回忆 不 
起 任何 一 顿 饭 上 自己 吃 了 什么 。 没 有 视觉 和 口感 上 的 区 别 ， 大 同 小 异 的 糊 





状 。 我 失去 了 和 坚硬 事物 对 抗 的 能 力 。 只 吃 流 食 和 软 食 ， 吃 草 每 需要 
用 勺 背 压 雁 ， 西 瓜 本 来 是 适合 的 水 果 ， 但 我 讨厌 .…… 看 到 牙 鼎 色 的 西 
疡 ， 我 一 阵 阵 恶心 。 


YH 


那 段 时 间 入 睡 困 难 ， 即 使 睡 着 也 容易 惊醒 。 梦 境 里 ， 总 有 一 个 熟人 
露出 背叛 者 的 笑容 ， 露 出 昌 得 吊 吊 允 人 的 牙齿 。 


速度 快 、 吐 字 清 晰 、 用 词 训 席 ， 和 是 许多 北京 人 的 口语 特点 ， 也 是 我 
的 表达 风格 。 


目 从 牙齿 上 了 杨 ， 我 说 话 成 了 大 天 头 ， 团 内 不 清 。 问 题 是 ， 我 友 现 
目 己 被 人 表扬 的 及 时 反应 是 在 语 速 中 建立 的 ， 诬 话 越 快 ， 思 维 的 运行 就 
武 快 ， 现 在 嘴 里 有 了 障碍 ， 大 脑 也 对 称 出 现 齿 苍 般 的 空白 一 一 口 拙 且 不 
沛 ， 句 子 像 狭 猫 的 猪 物 纷纷 逃 脐 ， 我 不 再 能 一 口 咬 住 它们 致命 的 脖颈 。 
听 者 吃力 辨识 我 的 语音 ， 篆 不 解 反 问 ， 并 了 要求 我 重复 。 从 快 人 快 语 到 每 
路 拙 路 的 落 着 ， 令 我 虎 为 尴 多 和 者 愧 。 我 不 再 成 为 利 齿 者 ， 不 再 次 意 攻 
击 和 取笑 他 人 ， 这 是 生理 缺陷 逼迫 下 的 宽容 。 干 脆 少 说 ， 尽 量 沉默 .……. 
滑 移 的 牙齿 版 的 小 人 鱼 ， 每 个 字 都 走 在 钢丝 上 。 














正 畸 进行 数 月 之 后 ， 正 值 早春 ， 我 去 南方 出 其 。 那 里 已 花 繁 叶 成 ， 
植物 漠 涌 着 色彩 和 香气 ， 却 是 我 心情 极度 星 瞳 的 时 候 。 我 依然 处 于 艰难 
的 调整 期 ， 异 物 感 强烈 ， 做 梦 都 想 把 政 短 取 下 来 。 以 前 即使 用 力 地 笑 ， 
暴露 出 来 的 下 牙 也 非常 有 限 ， 它 们 以 微妙 的 弧度 紧 紧 贴 合 嘴唇 内 壁 ， 几 
乎 看 不 见 踪影 ， 像 幕布 之 后 的 演员 并 不 真正 面 对 观 众 ， 现 在 我 竟然 露出 
大 面积 的 下 齿 ， 乃 至 底 端 色泽 陈旧 的 牙 卢 ， 总 觉得 说 话 时 口水 要 从 下 抠 
的 嘴角 里 淤 出 来 。 以 前 的 下 牙 像 隐藏 在 乐 池 里 的 交 啊 乐 团 ， 无 论 旋律 怎 
样 起 伏 它们 都 含 而 不 露 ; 现在 数量 稀 殉 了 ， 反 而 却 显 得 多 了 ， 因 为 ， 它 

















们 争先 涌现 出 来 ， 变 成 一 些 神 头 怪 脸 的 暴发 户 争 相 坐 上 主席 台 一 一 其 从 
入 骨 ! 我 讨厌 ， 恨 不 得 拿 木 杷 把 它们 一 一 砸 进 牙 床 里 ! 








用 舌尖 情不自禁 地 ， 栈 触 并 探知 经 常 移 换 位 置 并 增加 宽度 的 齿 隐 : 
频繁 的 小 厦 口 ， 像 植物 叶片 的 缺 刻 。 能 感觉 牙 基 和 此 颖 间 细 小 的 磨 硕 ， 
涩 汲 的 ， 如 同 附着 在 礁石 上 的 蕨 壹 。 原 来 并 不 寄生 杂质 的 地 方 也 长 了 政 
石 ， 用 细 钧 子 挑 出 来 : 微小 ， 束 像 脱 釉 的 癣 厂 那 样 的 质感 ， 或 者 更 像 水 
址 里 的 碱 折 。 不 过 好 在 能 正常 进食 了 ， 只 是 这 些 日 渐 宽 阔 的 齿 缝 里 藏 得 
下 体积 巨大 的 肉 块 、 长 达 几 公分 的 菜 梗 、 片 状 或 糊 状 的 主食 碎片 …… 每 
每 饭 后 汶 口 ， 看 到 缤纷 的 残 屑 ， 我 证 寞 自己 能 够 在 牙 颖 里 储备 这 么 多 可 
供 地 震 时 紧急 救援 的 食物 。 
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他 们 拿 出 各 种 器 械 ， 理 直 气 壮 、 叮 叮当 当地 在 你 眼前 动武 .…… 我 们 
赞誉 医生 为 天 使 ， 同 时 ， 也 述 疑 地 把 牙医 归于 此 列 。 然 而 ， 参 观 捷 殉 著 
名 的 罗 融 塔 年 典 时 ， 我 见 到 那个 塑像 : 拔牙 的 小 天 使 ， 左 手 举 着 钳子 ， 
右手 举 着 一 笑 血 淋淋 的 牙 。 他 的 脸 上 ， 满 淤 无 率 的 、 兴 致 动 动 的 、 悉 作 
剧 般 的 喜 形 于 色 。 我 兽 多 少 次 将 望 那些 必然 没有 具 齿 的 天 使 前 来 手 救 自 
己 一 一 可 是 ， 由 于 不 会 感同身受 ， 他 们 是 否 因而 无 动 于 正 、 幸 灾 乐 宰 ? 











坦率 地 说 ， 对 女 牙 医 ， 我 并 不 怀 感激 之 情 。 尽 管 在 第 一 次 见面 时 ， 
她 的 声音 柔 细 中 带 微 妙 的 奶 声 ， 加 上 从 口音 上 方 露出 的 眼睛 让 我 想起 
《人 到 中 年 》 里 潘虹 的 形象 ， 我 对 她 有 过 短暂 的 好 感 。 女 牙医 清楚 知道 
我 的 本 意 是 要 植 牙 ， 对 正 畸 方案 心 存 犹 光 和 狐疑 ， 但 她 始终 鼓励 和 仆 
思 ， 而 正 畸 过 程 中 可 能 出 现 的 种 种 问题 ， 她 从 未 详细 告知 ， 即 使 涉及 ， 
也 是 轻 搬 淡 写 、 一 笔 带 过 ， 她 始终 在 进行 有 效 的 劝说 。 


她 举例 说 高 龄 正 畸 者 比比 省 是 ， 即 使 六 七 十 也 无 妨 ， 让 我 觉得 中 年 


正 畸 易如反掌 ， 而 无 视 成 人 的 心理 压力 融 来 的 干扰 。 她 从 来 没有 事先 所 
及 : 摘 下 矫治 器 后 我 需 终 生 佩戴 保持 器 ， 每 天 晚上 都 必须 在 跨 里 寨 进 两 
块 融 着 铁 钩子 的 塑料 片 ， 即 使 是 在 暮年 …… 是 当 一 切 都 已 无 可 挽回 ， 在 
我 的 退 问 下 ， 她 才 语 合计 讽 地 回应 : “每 天 晚上 都 戴 怎 么 了 ? 谁 看 

啊 ? ”总 是 出 现 这 样 那样 的 麻烦 ， 比 如 粘 胶 不 牢 造 成 脱落 ， 需 要 数 度 返 


人 

工 ,等 等 . 有 _ 次 ， 欠 二 的 措 的 松动 ， 不 时 掉 下 来 又 被 推 上 去 ， 小 杞 
蹄 的 声音 很 让 人 烦 ， 不 得 不 又 去 找 女 牙医 。 她 让 我 等 待 了 漫长 时 间 以 

后 ， 儿 秒 钟 束 修好 了 ， 然 后 女 牙 医 以 批评 的 神情 指 贡 道 :“ 是 你 自己 的 
原因 ， 你 肯定 吃饭 不 像 过 去 那么 注意 了 。” 我 没有 辩解 ， 如 此 她 确证 自 
己 的 逻辑 是 对 的 。 事 实 上 ， 由 于 路 里 密布 浸 疡 ， 那 几 天 我 几乎 靠 喝 水 维 
生 ， 纯 水 和 各 种 略 带 甜 度 的 饮料 ， 我 的 牙齿 从 来 没有 遇 到 过 任何 象征 性 
的 抵抗 ， 它 们 成 了 不 具备 装饰 效果 的 朔 饰物 。 女 牙医 从 来 不 承认 目 己 的 
操作 存在 任何 瑕 辛 ， 似 乎 是 我 答 由 自 取 ， 因 为 她 说 我 的 状况 实在 太 过 复 
杂 ， 要 用 上 全 部 的 各 类 辅助 手段 .…... 但 是 ， 在 我 正 畸 之 前 的 检查 阶段 ， 
她 上 自信 地 告知 我 : “没有 问题 ， 一 切 正 党 。” 记 得 是 在 上 了 矫治 器 的 第 二 
个 月 ， 我 第 一 次 见 到 女 牙医 摘 下 口音 的 脸 ， 让 我 略 感 吃惊 。 前 先 ， 她 的 
五 官 不 像 口音 遮挡 时 具有 令 人 遐想 的 优雅 ， 并 且 破 坏 美 好 印象 的 ， 正 是 
她 那 一 口上 排 前 巴 的 季 牙 一 一 色泽 不 好 ， 黄 中 带 了 一 点 灰色 ， 甚 至 说 灰 
中 带 了 一 点 黄色 更 为 准确 。 她 的 牙齿 明显 比 我 原来 的 牙齿 更 需要 矫正 。 
我 后 来 从 她 的 谈话 中 得 知 ， 女 牙医 年 少时 也 曾 试图 正 畸 ， 最 后 因为 难以 
忍受 疼痛 而 中 途 放 弃 。 
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女 牙 医 曾 使 用 的 矫治 促 ， 是 可 以 中 途 放 弃 的 。 我 那 两 个 朋友 和 我 第 
朋 使 用 的 都 是 这 种 活动 矫治 器 ， 利 用 推 殴 加 力 一 一 前 提 是 ， 活 动 矫 治 器 
往往 针对 青少年 时 期 的 。 他 们 没有 拔牙 ， 不 像 我 ， 被 捆绑 在 固定 矫治 器 
上 。 我 没有 他 们 那样 革 运 的 退路 。 


深重 的 悔 意 ， 我 尝 到 它 在 口腔 里 义 抹 义 梁 的 味道 。 我 有 时 正 萄 驶 束 
泪 如 雨 下 ， 需 要 打 着 双 内 灯 把 车 集 到 紧急 停车 市 里 活 一 会 儿 才 能 恢复 视 
线 的 清楚 ; 当 频 频 失 虐 ， 我 疯狂 地 干 百 次 地 幻想 自己 重 回 进 入 女 牙 医 诊 
室 的 那个 瞬间 。 如 果 那 个 阶段 我 没有 那么 忙碌 ， 能 及 时 从 持续 的 民 愧 中 
共 醒 过 来 就 好 了 ， 那 天 先生 能 陪 我 去 医院 束 好 了 了， 如果 那天 我 能 给 妈妈 
打 个 电话 咨询 就 好 了 ， 如 果 那 天 我 没有 听从 朋友 的 误导 就 好 了 ， 如 果 拔 
牙 大 夫 那 天 挂 不 上 号 就 好 了 ， 如 果 我 仔细 咨询 ， 哪 怕 用 心 看 过 说 明 就 好 
了 。 那 么 多 个 如 果 ， 只 需 一 个 条 件 发 挥 作用 ， 我 就 不 会 ， 有 一 百 个 机 会 
可 以 阻 撕 我 、 可 以 瓜 救 我 .…… 那 条 崎 虹 路 上 只 有 一 条 鹤 缝 ， 而 我 就 从 那 
里 掉 下 去 了 。 我 默默 怪罪 每 一 个 路 过 的 人 ， 好 像 任何 人 吹出 的 一 口气 可 
以 不 让 羽毛 落 在 泥 并 里 ， 可 以 避免 我 不 可 北 的 莫 剧 。 那 么 多 本 来 无 足 轻 
重 的 偶然 性 捆绑 在 一 起 ， 组 成 一 个 结实 而 不 能 回头 的 必然 性 。 














希腊 神话 中 的 奥 尔 菲 斯 是 不 能 回头 的 ， 人 否则 他 的 妻子 就 会 被 定格 为 
盐 柱 ， 无 法 走出 地 狱 之 门 。 这 个 世界 ， 管 第 拒绝 回头 的 路 。 每 次 从 牙科 
诊所 出 来 ， 我 从 不 回头 ， 眼 眶 里 全 是 泪水 ， 走 起 来 跌跌撞撞 。 像 一 只 误 
入 撒哈拉 殉 漠 的 候 乌 ， 一 旦 进入 就 不 能 停歇 ， 因 为 没有 食物 ， 吴 体 里 的 
水 分 也 会 在 酷热 地 表 很 快 被 燕 肥 ， 所 以 ， 唯 一 的 逃生 之 路 只 有 不 停顿 地 
飞 。 我 大 张 看 路 ， 一 次 次 ， 放 任 女 牙医 操 起 径 钱 钩 又 的 微型 兵 硕 横 冲 直 


撞 。 
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太 草 率 了 。 明 明 从 未 想 过 正果 和 整形 ， 我 只 是 需要 种 牙 ， 却 轻易 被 
说 服 ， 走 上 失控 的 歧路 。 种 瓜 得 豆 ， 结 果 往 往 与 初衷 背道而驰 ， 人 生 庄 
种 的 丰富 与 无 条 均 来 目 于 此 。 我 在 专业 大 夫 不 容 置 疑 的 坚定 态度 和 口气 
里 惰 张 起 来 ， 短 和 暂 的 届 从 ， 为 目 己 融 来 长 久 的 不 适 和 痛楚 。 别 人 在 三 十 
分 钟 之 内 能 够 彻 展 影响 我 未 来 的 三 十 年 一 一 我 成 了 我 目 己 的 恐怖 分 子 。 











我 从 不 回头 ， 眼 眶 里 全 是 泪水 ， 走 起 来 跌跌撞撞 。 像 一 只 误 入 搬 哈 
拉 况 漠 的 候鸟 ， 一旦 进入 就 不 能 停 歌 ， 因 为 没有 食物 ， 身 体 里 的 水 分 也 
会 在 酷热 地 表 很 快 被 蒸发 ， 所 以 ， 唯 一 的 逃生 之 路 只 有 不 停顿 地 飞 。 


被 拔 去 牙齿 的 时 刻 ， 我 没有 意识 到 任何 危 辽 和 考验 ， 那 忧 饱 的 时 
刻 ， 像 是 所 有 发 生 的 事 都 与 目 己 无 关 ， 我 的 理性 建立 不 了 事件 在 前 因 后 
打上 的 联系 ， 完 全 缺乏 目 我 保护 ， 听 任 他 人 的 安排 和 处 置 。 我 为 何 对 人 
如 此 轻信 ? 是 性 格 上 的 善意 和 胆 愤 ， 还 是 处 卉 顺利 使 我 没有 及 时 提炼 出 
有 关 人 生 的 诸 种 教训 ? 


在 此 之 前 ， 我 只 遭遇 过 一 次 类 似 的 挫折 。 
莫名 其 


前 不 久 ， 我 曾 英 名 














妙 地 信任 一 个 失业 多 年 的 家 六 设计 师 ， 他 自 认 





天 分 续 越 而 怀才不遇 。 我 信赖 他 的 空话 导致 的 后 果 是 ， 漏 水 、 墙 裂 、 电 
路 错误 、 门 无 法 闭合 、 地 暖和 淋浴 的 水 管 破 裂 、 没 有 安 帮 水 阀 .…… 我 每 
天 被 进 面 临 无 穷 百 恼 直到 骨 尝 。 因 为 信赖 ， 我 提前 把 几乎 全 部 的 装修 球 
项 打 入 他 的 账号 ， 导 致 设计 师 直 接 购 买 吊 贵 的 大 宗 物 件 而 不 事先 征询 我 
的 意见 。 尺 定 解 约 后 我 拆除 了 他 种 种 自作 主张 的 装修 ,浪费 了 大 量 材 
料 ， 但 偶 有 残留 也 让 我 愧 悔 不 已 。 不 出 一 年 ， 仪 保留 他 设计 的 门 不 能 推 
拉 而 且 其 中 一 扇 直接 倒 下 来 ， 瓷砖 也 纷纷 掉 落 ， 窗 前 观 景 赏心悦目 时 或 
洗 误 坚 无 戒备 时 ， 它 们 像 蜡 器 一 样 从 天 而 降 、 碎 裂 在 我 脚下 。 我 曾 动 念 
让 设计 师 回访 来 看 看 满目 净 妆 的 惨状 。 这 位 设计 师 虽 眼 高 手 低 ， 但 他 并 
非 亚 人， 我 只 是 见证 了 一 个 人 的 自我 判断 与 实际 经 验 之 间 近 和 卑 殉 读 的 关 
距 。 考 虑 到 设计 师 在 家 赋 末 九 年 还 要 供养 麦 女 ， 我 没有 让 他 赔偿 一 分 
钱 ， 且 文 付 了 设计 费 ， 所 谓 好 心 在 他 看 来 坚 无 意义 ， 因 为 我 没有 上 听 到 设 
计 师 的 半 句 遭 歉 ， 在 他 心里 我 隐约 感 党 目 己 有 了 恶人 的 名 声 。 我 为 他 的 
目 以 为 是 而 震惊 ， 更 多 是 为 自己 的 叫 蕊 而 谋 惊 ,我 怎么 会 笃信 他 那 种 明 
显 泻 染 在 自我 欺骗 里 的 吹 咕 ! 这 段 经 历 对 我 来 说 ， 不 仅 难 堪 ， 是 比 一 场 
令 人 耻辱 的 恋爱 还 难于 接受 的 回忆 ， 它 也 使 我 重 估 上 自己 一 一 我 怎么 会 在 
儿 句 宣传 语 下 丧失 基础 的 识别 能 力 ? 为 什么 ， 我 很 容易 把 瞬间 的 好 感 发 
育 为 严重 到 元 请 的 信任 ? 




















从 奢 修 到 正果 ， 那 段 时 间 非 常 奇 怪 ， 我 好 像 要 集中 精力 去 犯错 ， 去 
完成 所 有 匆 促 而 欧 恋 的 决定 。 当 我 恼 奶 并 追 悔 于 自己 的 轻信 与 托付 ， 一 
切 已 成 定局 ， 无 济 于 事 。 接 连 两 次 的 打击 ， 作 为 牺牲 者 的 怒 惧 已 经 在 我 
心里 扎 下 根 。 我 只 有 和 信任 的 人 在 一 起 才 有 安全 感 ， 特 地 把 八 十 岁 的 寻 
寻 和 表姐 接 到 家 里 居住 一 一 这 一 点 不 像 我 年 轻 时 的 心态 ， 那 时 候 我 多 独 
啊 。 
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我 答 试 过 一 个 行为 风格 测试 ， 把 人 和 群 分 为 老虎 、 孔 和 激 、 猫 头 麻 、 考 





拉 四 个 大 致 类 型 。 我 既 无 老虎 型 的 绝对 掌控 ， 也 无 孔 洗 的 热衷 履 焰 ， 除 
了 有 部 分 的 猫头鹰 一 一 讲求 程序 的 公正 与 正义 ， 我 整个 呈现 为 考 拉 型 的 
放弃 人 格 一 一 温顺 、 长 惧 和 争执、 易于 气 羽 和 退缩 ， 非 常 容易 接受 他 人 的 
心理 暗示 和 行为 安排 ,被动 ， 被 动 ， 还 是 个 动 。 回 想 自 己 的 经 历 ， 只 有 
与 写作 和 自由 相关 的 ， 我 兽 有 过 主动 积极 的 选择 ， 剩 下 的 ， 全 都 听 天 由 
命 。 我 知道 这 种 宿命 并 非 达 观 而 古 懒惰 。 











比如 ， 我 做 过 数 次 或 大 或 小 的 手术 ， 在 我 的 要 求 下 ， 从 不 打 术 前 的 
镇 定 针 剂 。 我 不 怕 ， 一 点 都 不 紧张 。 我 一 直 以 为 这 是 自己 的 勇敢 ， 后 来 
明白 非 也 ， 是 被 动 使 然 。 性 格 里 绝对 的 被 动 ， 使 我 被 放 到 什么 位 置 上 就 
宿命 地 听任 角色 需要 ， 意 识 配合 ， 躯 干 听话 一 一 我 是 一 个 乖巧 得 失去 态 
度 的 病人 。 在 生活 的 许多 方面 ， 我 都 不 自觉 地 贯彻 着 这 种 考 拉 型 的 顺 
从 、 病 人 式 的 屈服 ， 没 有 有 反抗， 没有 隐 仿 对峙 的 紧张 关系 。 我 易 上 有 些 
奴隶 气质 ， 很 多 时 候 我 更 愿意 成 为 服从 者 而 不 是 文 配 者 。 人 人 的 骨子里 
都 有 人 录 种 贱 性 ， 愿 意 听 从 等 级 、 秩 序 和 代表 它们 的 统治 者 ; 我 只 是 把 并 
非 出 自 功 利 目的 的 贱 性 ， 转 化 为 日 第 化 的 温顺 ， 似 乎 他 人 的 于 翁 要 重要 
过 我 的 个 人 意志 。 























这 是 孩子 式 的 思维 : 等 待 安排 ..…... 在 “被 * 字 的 盾牌 保护 下 ， 我 不 经 
风雨 、 未 获 成 长 。 
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因为 我 没有 获得 真正 的 内 心 独 立 和 成 长 ， 我 需要 为 自己 的 不 幸 找 到 
某 个 “家 长 ”或 者 什么 人 ， 能 够 痊 我 背负 责任 。 我 的 朋友 、 先 生 或 者 妈 
妈 ， 他 们 没有 及 时 援救 。 我 委 届 ， 把 一 切 归 因 于 他 们 照顾 我 的 失职 。 





最 受 折磨 的 正 畸 阶段 ， 妈 妈 看 到 我 严重 发 炎 的 口腔 ， 武 断 地 建议 我 
把 勒 丝 摘 去 一 一 人 不管 未 来 有 多 少 副作用 ， 现 在 先 解决 问题 再 说 ， 人 至 少 不 








继续 增加 创伤 。 妈 妈 不 知道 ， 如 果 摘 除 这 些 口腔 里 的 刑 具 、 牙 齿 上 的 镰 
外 ， 我 已 无 法 正常 进食 ， 因 为 于 齿 松 动 、 乍 斜 ， 就 像 离开 抛 杖 的 伤 腿 无 
法 走路 一 样 。 她 看 似 痛 快 的 处 理 后 患 无 穷 ， 从 长 远 看 其 实 不 负责 任 .…… 
和 童年 一 样 ， 我 并 未 因 蓄 意 的 目 我 受难 而 获取 特别 的 关爱 。 


可 以 说 我 最 初 正 畸 的 想法 ， 心 理 上 有 对 母亲 的 潜在 员 难 ， 似 乎 是 这 
种 方式 提醒 并 怪罪 于 她 当年 的 忽略 。 但 我 为 什么 要 追究 母 杀 的 过 错 呢 ? 
如 果真 想 矫正 牙 上 从 ， 我 完全 可 以 在 二 十 多 岁 的 时 候 去 补 上 这 一 课 ， 我 自 
己 牙 忽 了 二 十 多 年 ， 并 且 在 正 困 之 前 没有 在 网 上 做 一 番 简 单 的 检索 ， 如 
今 却 把 一 切 归 属 他 人 一 一 想 靠 这 种 迟到 的 目 我 惩 吉 ， 让 母 杀 愧 于 目 己 的 


不 公 ? 














如 采 我 不 是 先 验 地 把 上 自己 认定 为 受害 者 ， 平 心 而 论 ， 妈 妈 的 话 可 能 
征 真 的 。 她 没有 考虑 为 我 正 畏 ， 也 许 不 是 忽略 ， 而 是 审美 上 的 选择 。 妈 
妈 目 己 的 牙 也 是 不 整齐 的 ， 错 落 有 致 。1939 年 出 生 的 妈妈 已 经 七 十 多 尹 
了 ， 除 极 个 别 的 因 齿 患 被 强力 拔除 以 外 ， 她 绝 大 多 数 的 牙齿 都 像 她 本 人 
一 样 ， 迟 迟 没 有 退休 ， 活 力 四 射 地 坚持 在 自己 的 岗位 上 。 





正 晤 第 十 个 月 ， 我 的 脸形 出 现 了 变化 ， 围 密 直 言 我 难看 了 很 多 。 我 
讨厌 镜子 和 相机 ， 因 为 拍 出 的 照片 如 此 陌生 ， 以 至 我 需要 辨认 和 说 服 这 
就 是 自己 。 经 营 痛 活 ， 像 站 在 精神 的 悬崖 上 ， 人 悦 愧 绝望 。 我 训 欢 自己 原 
来 的 小 人 在 牙 ， 并 在 回忆 中 不 断 复习 它们 的 笑 貌 。 侦 尔 翻 看 旧 照 ， 仿 佛 问 
为 外 一 个 人 告别 。 我 感觉 日 己 像 一 枚 坏 掉 的 种 子 ， 不 会 被 采集 ， 也 不 会 
重 归 春 天 的 梳头 。 坏 情绪 加 剧 了 我 的 衰老 。 以 前 脸 圆 得 跟 年 国 娃娃 似 
的 ， 我 在 心理 上 已 习惯 别人 和 夸 我 比 实际 年 龄 显 小 .……. 现 在 ， 脸 被 拉 长 ， 
成 为 我 最 讨厌 的 那 种 示 相 。 看 到 我 始终 因 脸 型 问题 耿耿 于 怀 ， 有 一 天 同 
事 问 我 : “我 狂 ， 你 妈妈 是 圆 脸 吧 ? 所 以 ， 你 才 会 对 圆 脸 有 这 样 的 强烈 
认同 。? 我 被 触动 。 在 我 反应 过 度 的 惊 瑟 里 ， 其 实 包 含 着 潜意识 层面 的 
隐忧 : 我 担心 不 再 像 是 妈妈 的 孩子 。 























我 想起 日 雪 公主 ， 似 乎 水 唱 掏 透 的 童话 ， 但 日 雪 公 主 的 成 长 故事 ， 





也 是 一 条 对 继母 的 复仇 之 路 。 如 末日 雪 公主 不 是 自 恋 而 先 验 地 把 自己 的 
形象 预 设 为 纯洁 的 无 齐 者 和 牺牲 品 ， 她 会 发 现 ， 使 目 己 直 受 迫害 的 ， 不 
仅 是 继母 的 狠毒 阁 计 ， 主 要 发 挥 作用 的 ， 是 她 自身 的 诸多 毛病 。 日 雪 公 
主 挑剔 一 一 轮流 睡衣 七 张 小 矮 人 的 床 ， 以 便 不 错过 最 为 舒适 的 一 张 ， 虚 
末 一 一 她 迫 不 及 竺 地 拿 起 毒 梳 子 打扮 自己 ;， 嘴 侨 象 征 的 贪 梦 一 一 甜 得 能 
够 里 住 罪 的 苹果 ， 她 根本 无 法 抵抗 它 的 诱惑 ， 都 说 白雪 公主 是 个 善良 的 
美人 ， 但 她 的 报复 心 如 此 强烈 ， 以 至 于 婚礼 上 特殊 安排 的 庆 痪 表 尖 ， 古 
继母 临终 前 的 酷刑 。 正 是 白雪 公主 上 自身 的 弱点 ， 成 为 她 险 入 灾难 的 决定 
因素 。 继 母 曾 经 是 世上 最 美的 廊 人 ， 这 句 话 的 意思 是 ， 继 母 融 是 一 个 长 
大 了 的 日 雪 公 主 ;， 白雪 公主 的 复仇 索要 着 高 昂 的 代价 一 一 而 所 谓 复仇 的 
对 象 ， 也 正 是 未 来 的 目 己 。 


























正 畸 的 痛 苗 太 具 体 了 ， 根 本 不 需要 形容 。 然 而 ， 一 切 并 非 他 人 的 训 
负 与 谋害 ， 是 我 的 忽 意 、 好 奇 、 轻 信 、 盲 目 、 章 率 、 长 惧 .…… 是 目 身 从 
生 的 弱点 所 致 。 当 试图 加 母 杀 施 加 隐形 的 报复 ， 我 看 到 了 ， 惩 如， 如 何 
作用 在 我 的 每 个 明天 以 及 由 此 组 成 的 未 来 上 。 
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2011 年 6 月 ， 我 在 电视 里 看 到 山里 ' 佩 音 的 音乐 短片 《星期 五 晚 》。 
她 勇敢 地 牺牲 形象 ， 扮 沉 一 个 钢 牙 妹 。 她 中 蹦跳 跳 ， 头 上 戴 着 一 个 像 是 
无 线 耳 麦 似 的 奇怪 东西 ， 只 不 过 不 是 从 一 边 伸 过 来 ， 这 道 不 锈 钢 弧 横 百 
整个 层 部 ， 从 两 侧 绕 腮 而 过 ， 与 脑 后 的 束 带 紧 紧 捆绑 一 起 。 多 数 人 不 会 
认识 这 个 物件 ， 我 知道 。 这 是 外 马 层 。 





我 从 2011 年 1 月 起 残 开始 佩戴 外 与 层 。 它 由 两 个 具有 弧度 的 不 锈 钢 
半 圈 相互 焊接 而 成 ， 内 弧 两 端 被 磨 成 极 锋 利 的 锐 器 ， 像 最 精 窒 的 改 锥 尖 
头 ， 佩 戴 时 需要 插入 上 政 后 端 一 一 那里 已 事先 安装 好 了 两 个 金属 僚 管 ， 
用 于 检 接 。 外 弧 两 器 的 曲 形 钩 ， 用 于 固定 在 可 调节 松 权 的 绑 带 上 。 上 








人 /入 

箱 吉 下 和 狂 关 向 皮 入 、 外 已 导 A 女 直 医 说 极 少 有 患者 像 我 这 
样 ， 用 上 全 父 的 辅助 依然 收效 缓慢 的 。 每 晚 入 睡 必须 戴 上 外 与 层 ， 它 从 
沙 在 我 嘴 层 之 外 几 公 分 的 高 度 上 ， 是 脸 上 的 微型 脚手架 .…... 我 很 怕 枕 边 
人 睡梦 中 无 意 挥 辟 会 击 打 在 这 个 外 置 机 械 上 。 


虎牙 后 移 ， 它 们 曾 是 我 小 秘密 般 的 矣 做 ， 现 在 我 错 情 地 看 到 ， 它 们 
正在 后 撤 和 隐 退 ..….... 像 看 着 自己 的 财富 随 着 沉船 一 点 点 没入 大 海 而 无 能 
为 力 。 位 于 口角 的 虎牙 是 三 十 二 颗 牙 齿 中 最 为 牢固 的 ， 对 面部 的 丰满 起 
到 衬托 作用 ;一 旦 丧失 ， 易 于 引起 中 部 的 凹陷 。 由 于 失去 虎牙 的 重要 文 
撑 ， 两 胭 首 了 ， 状 知 既 无 咬 肌 也 无 关 肌 ， 像 患 上 肌 无 力 的 病症 。 我 的 脸 
经 过 志方， 呈现 一 副 组 滞 采 板 的 泪 丧 之 相 。 











左 侧 切 牙 的 陶瓷 托 槽 脱落 ， 女 牙医 一 直 没 有 补 就 ， 她 说 现在 还 轮 不 
大 调 整 这 个 区 域 ， 以 后 一 起 处 理 。 牙 齿 的 位 置 整体 偏 移 ， 门 从 不 再 对 准 
人 中 ， 矫 在 了 。 产 颖 里 难以 清除 的 余 拆 正 在 变 暗 ， 政 齿 像 乌 和 皇 一 样 : 及 
弱 并 密布 暗 斑 。 我 讨厌 目 己 的 才 ， 我 要 是 个 传统 的 俄罗斯 男人 多 好 ， 可 
以 用 滴 涌 的 胡子 把 它们 关上 。 





表面 上 ， 我 还 可 以 拿 正 畸 的 事 儿 开玩笑 。 比 如 我 说 : 它们 原来 是 并 
体 的 ， 相 当 于 3D 版 ， 但 看 久 了 眼 受 影响 视力 ， 所 以 我 逆流 而 动 把 它们 
改造 成 平面 的 老 电影 。 比 如 我 说 ， 戴 着 牙 钞 吃 东 西 有 好 处 一 一 它 像 擦 丝 
铝 一 样 ， 刊 下 苹果 和 黄瓜 ， 还 可 以 储存 备 粮 ， 在 宽阔 的 牙 阶 间 吉 满 各 种 
食物 ， 吃 午饭 时 束 顺 便 收 集 了 一 顿 晚 饭 ， 如 果 中 午 吃 葡萄 晚上 残 能 哆 到 
目 己 酸 制 的 葡萄 酒 了 。 比 如 我 说 : 什么 叫 “ 不 足 挂 齿 ”? 我 吃 什 么 都 会 挂 
齿 ， 我 再 也 体会 不 到 这 个 词 的 存在 意义 了 。 











围 密 方 希 也 拿 我 开 测 ， 她 要 送 个 赞美 对 联 ， 正 磨 砚 取 墨 一 一 这 是 引 
目 陈 继 颂 在 《小 窗 幽 记 》 里 的 句子 :“ 一 世 穷 根 ， 种 在 一 抢 做 骨 ; 千古 
笑 端 ， 伏 于 几 个 残 牙 。” 
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戏 讶 是 表面 现象 ， 事 实 上 ， Es nde 整个 2009 
和 2010 两 年 ， 我 的 心情 难以 感受 晴 暖 ， 从 没 感觉 自己 哪 天 真正 飞 起 来 
St a 
湿润 。 有 了 时候 ， 痛 苗 得 想 死 。 














我 知道 这 么 说 会 被 人 指责 为 娇气 、 做 作 、 矫 情 ， 仪 仪 正 畸 就 绝望 到 
要 和 死 ， 显 得 非常 不 可 理喻 。 但 当时 ， 我 万 念 俱 灰 。 就 像 我们 说 产后 忧郁 
证 ， 做 作 吗 ? 明明 是 一 件 喜 事 ， 是 一 桩 关于 诞生 的 奇迹 ， 何 来 雯 伤 ? 内 
分 这 的 变化 虽然 能 从 理论 上 解释 一 位 新 母 杀 何以 陷入 诅 背 与 月 泪 ， 但 如 
朵 不 是 普 裔 发生， 我 们 很 难 建立 一 种 情感 因果 上 的 联系 ， 也 很 难 把 那 视 
为 一 种 潜伏 的 危险 。 











我 记得 《长 寿星 》 里 摇头 哆 脑 的 京剧 演员 献 给 余 太 君 的 唱段 : 
太 君 众 落 叉 重 整 。” 我 不 知道 有 多 少 成 人 到 中 老年 才 开 始 正 畸 ， 只 能 负 
责任 地 说 ， 目 己 当时 的 确 深 受 折 磨 ， 被 巨大 的 悔 意 淹 没 。 我 十 五 少 就 汤 
伤 了 ， 面 部 皮肤 落下 明显 疤痕 ， 我 永远 不 能 拥有 无 正 的 瞬间 ;何必 在 意 
牙齿 ? 如 同 在 摔 雁 的 瓷器 上 努力 去 探 拭 一 个 斑点 有 什么 意义 呢 ? 


如 果 我 们 观察 儿童 和 少女 ， 会 发 现 他 们 展露 的 多 是 明媚 的 上 齿 ; 而 
有 惨 老 的 标志 之 一 ， 是 面部 肌肉 塌陷 ， 哗 角 松 弛 下 撤 ， 说 话 露 出 大 面积 的 
下 牙齿 。 我 不 断 观 察 那 些 公共 椅子 上 的 老人 : 牙齿 普 裔 缺损 ， 笑 起 来 干 
次 百 扎 。 我 已 是 标准 的 中 年 人 了 了， 0 难道 不 应 该 把 每 颗 牙 
当 作 手指 头 一 样 珍 民 遗弃 
一 的 财产 呵 。 我 何必 如 此 所 切 ? 倘若 直 运 地 拥有 缠 长 的 晚年 ， 我 可 以 全 
口 假牙 一 一 拥有 凝练 、 紧 次、 完美 到 失真 的 拘 元 ， 何 必 现 在 就 总 迫 把 特 
色 牙 痕 修改 为 生硬 的 几何 弧度 ? 


乌云 无 边 ， 就 像 一 群 驼 背 人 足 在 那儿 。 第 一 颗 死 去 的 下 仿佛 奴隶 




















主 ， 需 要 三 颗 牙 的 殉 荆 ;三 个 直 奴 隶 陪 葬 之 后 ， 导 致 剩 下 的 全 部 要 去 陪 
苏 未 来 。 我 心怀 隐忧 ， 担 心目 己 的 牙 写 到 确 是 方形 还 是 圆 形 一 一 我 襄 欢 
那 种 有 弧度 的 次 与 ， 而 不 是 那 种 增 一 样 的 死板 平面 。 为 了 完成 隐匿 在 口 
腔 内 部 的 弧 形 ， 我 已 花费 太 多 的 时 间 、 金 钱 、 精 力 .…... 和 敌意 ， 以 人 致 最 
后 ， 我 不 期 待 相反 长 惧 铁丝 捆绑 后 的 那个 认 ， 像 等 竺 一 个 令 我 胆战心惊 
的 宣判 。 





有 些小 事 ， 就 像 攻 一样， 决定 、 影 响 并 终生 改变 我 们 对 世界 的 咀嚼 
和 消化 。 
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机 票 是 2011 年 的 8 月 15 日 出 发 的 。 我 受 邀 参与 一 个 两 岸 文 化 交流 活 
动 ， 将 在 台湾 生活 两 个 月 。 由 于 此 前 托 档 颖 合剂 脱落 造成 的 修补 发 生 过 
数 次 ， 我 担心 在 异地 处 理 起 来 诸多 不 便 ， 加 上 女 牙 医 说 再 矫正 几 个 月 也 
大 意 如 此 ， 我 失去 了 最 后 的 耐心 ， 提 前 取 下 牙 父 。 多 数 正 畸 者 反映 ， 刚 
刚 脱离 牙 套 不 适 ， 忌 觉得 嘴 里 少 了 点 什么 一 一 我 不 是 ! 长 达 两 年 半 的 过 
程 中 ， 我 从 来 没有 克服 强烈 的 寞 物 感 ， 一 旦 凶 除 ， 没 有 任何 外 物 的 阻 
碍 ， 我 用 舌尖 配 醋 着 不 熟悉 的 生硬 弧度 ， 瞬 间 束 体会 到 久违 的 自由 。 

















征 比 过 去 整齐 ， 但 并 无 大 改观 。 负 面 问题 更 多 。 政 卢 委 缩 ， 牙 齿 显 
得 比 原 来 大 一 一 我 想起 同事 小 淘 的 比喻 : “ 马 一 样 的 长 牙 。? 齿 际 宽 了 ， 
露 着 暗 黄 而 崎 虹 的 牙 柱 。 其 实 正 畸 还 没 到 位 ， 左 右 不 对 称 ， 一 侧 可 以 咬 
合 ， 一 侧 的 上 下 政 隔 河 相 望 一 一 如 果 把 年 糕 放 进 巧 隅 的 那 侧 咀嚼 ， 五 
分 钟 之 后 拿 出 来 ， 它 还 维持 着 棚 棚 如 生 的 原貌 。 由 于 左右 次 型 不 一 以 及 
面部 疤痕 的 牵 拉 ， 我 的 左右 脸 变 得 不 对 称 ， 嘴 角 一 边 高 一 边 低 ， 笑 的 时 
候 右 侧 法 令 纹 深 陷 。 我 就 像 被 生活 夯 了 一 记 耳 光 那 么 乍 斜 着 脸 。 那 将 是 
终身 的 。 正 畴 破坏 了 我 的 对 称 ， 破 坏 了 清晨 那样 黑 昌 平衡 中 的 安宁 。 也 
许 被 扭曲 ， 恰 能 如 实 反映 我 的 心境 。 














尽管 在 此 之 前 ， 我 已 经 明白 ， 正 畸 对 我 来 说 是 无 比 愚蠢 的 决定 ， 相 
对 于 花费 万 元 去 承受 痛 吾 和 吸 容 ;但 真正 面 对 镜子 里 不 愿 被 认领 的 形 
象 ， 我 还 是 涌 起 清明 节 的 慕 伤 ， 默 默 蛋 念 曾经 的 目 己 。 镜 子 映照 省 我 所 
前 到 来 的 老年 。 我 想起 诗人 奥 登 那 张 沧 桑 的 脸 ， 像 被 揉 皱 的 地 图 般 密 布 
裙 痕 .……. 什 么 样 的 巨大 摧毁 ， 才 能 造就 这 样 的 脸 ? 我 党 得 ， 那 是 主动 斯 
毁 与 命运 合约 的 人 才能 遭受 的 报复 。 十 五 岁 溪 伤 ， 加 上 四 十 二 岁 的 牌 斜 
一 一 妈妈 ， 我 现在 是 个 打 了 补丁 并 且 不 对 称 的 小 孩 。 难 道 ， 这 就 是 我 事 
负 和 背叛 母 杀 所 遭 到 的 惩 列 ? 











我 的 恐 惰 并 非 过 夸 ， 到 人 台湾 的 第 十 四 天 ， 我 在 睡梦 中 听 到 此 间 一 声 
轻微 的 脆 啊 ， 马 上 惊醒 ， 当 时 设 发 现 什 么 异样 。 第 二 天 早晨 检查 ， 我 发 
现 透 明 保 持 句 裂 开 一 个 不 易 察 党 的 小 口子 ;等 到 黄昏 过 后 ， 已 感 党 后 此 
松动 ， 我 发 现 保 持 器 的 裂痕 已 经 温 延 开 来 。 幸 好 ， 我 储备 了 必 一 个 保持 
虱 带 来 。 我 这 样 的 高 龄 正 畸 者 ， 终 生 无 法 脱离 保持 器 的 支持 ， 耕 则 牙齿 
的 零乱 将 其 于 过 往 。 所 以 无 论 旅游 还 是 出 兰 ， 我 绷 着 根 弦 ， 我 最 大 的 恐 
眉 不 是 丢 钱 ， 而 是 丢 了 保持 圳 一 一 我 体外 的 器 官 .…… 离 开 它 的 时 候 ， 仿 
佛 意味 自己 的 牙齿 在 分 分 秒 秒 地 变形 。 








我 不 得 不 小 心 骂 如 ， 比 原来 更 精心 ， 时 刻 保护 着 这 张 破损 的 不 再 受 
到 宠爱 的 脸 。 
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不 过 ， 即 使 在 正 畸 到 来 之 前 ， 我 曾 宠爱 过 自己 的 脸 吗 ? 曾 如 对 符 老 
物 一 样 喂养 目 己 的 脸 ， 纵 容 它 所 有 的 缺陷 ? 是 的 ， 那 张 脸 是 我 的 狗 ， 日 
忠诚 地 跟 看 我 ， 当 我 嫌弃 ， 它 束 流 浪 而 不 堪 ， 直 到 最 后 再 也 找 不 到 它 
的 踪迹 .…… 


自从 十 五 岁 泛 伤 ， 我 始终 讨厌 自己 的 样子 。 偶 尔 蔡 自 己 忱 惜 ， 但 这 


种 态度 相当 于 对 被 踩 了 一 脚 的 玩具 一 一 在 心疼 的 同时 ， 更 强烈 意识 到 ， 
它 灾 难 后 的 价值 已 遭 贬损 。 我 用 了 三 十 多 年 的 时 间 来 努力 接受 自己 的 模 
样 ， 恰 恰 是 在 正果 之 前 的 半年 多 ， 我 得 到 茶 种 修复 ， 心 境 苍 然 开 明 ， 筑 
得 越过 界线 而 接纳 事实 ， 我 终于 完成 与 目 己 的 和 解 。 昌 然 我 从 小 就 属于 
长 相 难 看 的 类 型 ， 然 而 只 有 那个 短暂 的 阶段 ， 我 莫名其妙 地 达 至 个 人 匮 
峰 。 我 甚至 开始 喜欢 照相 ， 手 机 里 出 现 大 量 或 笑 或 狠 的 自拍 。 可 惜 ， 灵 
肉 融 合 的 关系 如 此 短暂 ， 完 使 神 差 ， 我 转眼 就 跌 进 牙齿 正 畸 的 心理 挣扎 
中 。 小 小 的 得 意 与 自满 ， 转 瞬 即 逝 。 如 果 说 十 五 岁 的 烫伤 ， 让 我 的 心境 
直接 告别 青春 ， 那 么 年 逾 四 十 岁 的 正 畸 ， 让 我 瞬间 沦陷 在 中 老年 的 疲惫 
里 。 想 想 我 把 此 生 的 多 数 时 间 用 于 对 抗 目 己 ， 用 于 艰难 地 适应 既定 的 事 
实 。 上 和 名 给 每 人 一 张 不 容 背 叛 的 面容 。 原 来 ， 鬼 径 神 工 并 非 专 指 美 轮 美 
负 之 作 ， 而 是 说 ， 神 明 的 设计 不 可 修改 ， 即 使 它 看 起 来 诸多 不 理想 ， 也 
有 因 目 然而 获得 的 目 洽 与 完美 。 如 何 能 够 彻底 认领 这 张 脸 ， 认 领 它 的 破 
损 和 灾难 ， 认 领 它 风 格 上 的 缺陷 ， 认 领 它 藏 在 背后 颤 拌 的 灵魂 ， 认 领 它 
陡然 的 勇敢 和 漫长 的 层 避 ? 





























影星 里 我 暑 欢 巩俐 和 张曼玉 ， 尤 其 豆 欢 她 们 矫治 牙齿 之 前 的 俏丽 ， 
于 欢 那 种 难 被 归纳 的 生动 。 两 位 被 公认 的 美人 后 来 虽然 江湖 地 位 坚固 ， 
但 我 总 觉得 整 牙 之 后 的 她 们 ， 面 部 有 大人 不 目 然 的 平 ， 缺 乏 立 体 的 弧 线 ， 
说 不 出 是 哪儿 ， 反 正 不 像 过 去 那么 灵动 。 个 性 之 美 是 多 么 稀缺 ， 我 曾经 
多 么 蔡 她 们 遗憾 。 我 想 如 果 换 作 上 自己 ， 肯 定 不 会 说 服 一 一 平整 的 齿 行 无 
论 内 次 怎 样 的 美玉 之 光 也 是 干 篇 一 律 的 ， 何 如 保持 别致 的 风情 ? 





真正 轮 到 自己 ， 还 不 是 一 样 急于 消灭 个 性 ? 我 曾经 的 牙 颇 具 特 色 ， 
里 出 外 进 ， 排 列 不 整 ， 像 露天 电影 的 观众 似 的 不 对 写 入 座 ， 保 持 着 自由 
散漫 的 天 性 ;现在 它们 被 迫 回 公众 标准 徘 扰 ， 变 成 政治 性 的 村 燥 会 议 ， 
充满 听从 安排 、 受 协 而 乏 趣 的 听众 ..…….….. 它 们 将 通过 一 一 的 验证 ， 进 入 窒 
然 的 顺序 。 尽 管 喜 欢 上 自己 小 吸血 鬼 般 的 生动 虎牙 ， 以 致 我 经 党 在 于 腕 上 
忠 出 曲折 的 牙 痕 ， 然 后 同和 旁人 米 焰 它 的 层次 ， 我 还 不 是 在 外 人 轻巧 的 推 
动 下 ， 并 即 同意 去 除 让 上 自己 骄傲 的 部 分 一 一 那么 痛快 的 决定 ， 无 论 如 何 











看 起 来 都 像 蓄 谋 已 入。 难道 ， 我 从 来 没有 学 会 取悦 上 自己 ? 








一 直 如 此 。 不 仅 难以 取悦 自己 ， 且 我 对 痛苦 似乎 有 着 某 种 潜在 需 
求 .….. 微 妙 的 习 焉 不 察 的 自虐 。 
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我 曾 对 写作 抱 有 迷信 般 的 敬 苦 ， 认 为 作家 必须 不 断 体 会 痛 天 和 牺 
牲 ， 才 有 可 能 赢得 一 点 或 多 或 少 的 回报 一 一 写作 如 同安 慰 ， 唯 身 陷 打磨 
者 才 可 体会 。 此 种 定 见 之 下 ， 当 我 年 少时 见 到 内 心 敬 仰 的 一 位 作家 一 一 
看 沧桑 历尽 的 文字 本 以 为 他 必 身 心 发 迟 ， 没 想到 ， 作 家 膀 大 腰 圆 、 声 音 
洪 宽 、 热 爱 美 食 和 萌 饮 一 一 我 不 禁 失望 地 感慨 :“ 你 ， 你 怎么 能 如 此 健 
康 呢 ? 这 太 不 合 情 理 了 ! ” 





每 每 在 佛 前 许愿 ， 我 都 希望 目 己 的 写作 能 变 得 稍 好 一 些 ， 我 希望 始 
终 在 徐徐 进步 。 我 并 不 信奉 成 名 趁早 ， 有 了 时 过 早 到 来 的 奖励 易于 成 为 显 
著 的 障碍 。 许 愿 时 ， 我 承诺 付出 一 些 代价 。 事 实 上 ， 我 从 来 没有 想 过 所 
谓 代 价 的 具体 内 容 ， 它 仅仅 是 一 种 态度 倾 问 和 口头 政治 。 健 康 、 婚 姻 、 
亲情 、 乔 商 、 运 气 .…... 我 到 的 肯 舍 莽 什 么 ? 我 小 气 并 且 固 执 ， 这 些 命 里 
的 宇 ， 我 什么 也 不 给 。 我 只 是 在 神明 面前 说 了 大 话 ， 以 为 只 要 自己 象征 
性 地 表态 ， 残 可 以 免除 义务 ， 得 到 等 同 奉献 之 后 的 无 偿 好 处 。 








当 命 运 以 最 小 的 幅度 试探 ， 只 是 失去 儿 笑 牙 ， 我 立即 如 入 深渊 。 我 
甚至 与 生活 和 写作 之 间 都 失去 了 唇齿相依 那 种 天 然 的 默契 感 ， 笔 底 杜 
奖 。 曾 经 自由 勒 翔 的 想象 力 ， 现 在 好 像 是 系 在 牙根 上 低空 飞行 的 风 等 ， 
令 人 担忧 地 摇晃 看 ， 随 时 会 一 头 栽 下 来 。 








写作 是 否 必 须 如 此 : 是 一 生 唱 给 目 己 的 百 肉 计 ? 我 的 葵 齿 ， 是 人 否 如 
同 女人 的 衷 足 ， 因 上 自我 伤害 而 向 往 获 得 额外 的 垂 怜 习惯 秘 而 不 宣 的 自 
惩 ， 我 和 我 自己 之 间 存 在 着 菜 种 令 人 伤感 的 关系 一 一 无 论 是 十 五 岁 的 次 














伤 还 是 四 十 岁 的 正 畸 ， 我 留 下 了 毁容 般 的 纪念 。 





es 只 有 亲手 在 自 喘 施 虚 ， 才 最 擅 用 恰 切 的 力道 来 体现 强烈 的 效 
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曾 与 一 个 从 医 多 年 后 又 改行 的 朋友 见面 ， 我 的 状况 让 他 深 感 意外 和 
迷惑 。 他 说 ， 上 自己 从 来 没 见 过 一 个 患者 像 我 这 样 ， 正 旺 已 进行 三 个 月 ， 
口腔 黏膜 的 破损 竟然 如 此 严重 ， 常 人 早 在 七 到 十 天 之 内 就 创面 自 剑 了 。 
我 说 :“ 我 一 直 在 用 蜂胶 治疗 温 疡 ， 是 不 是 我 对 蜂胶 过 敏 才 引起 反复 感 
染 呢 ? ”我 不 仅 属 于 遗传 性 首 痕 体质 ， 伤 口 愈合 困难 ， 同 时 还 是 易 感 体 
质 ， 不 仅 对 青霉素 、 庆 大 霉 素 、 大 呐 胺 等 类 药物 统统 过 人 敏 ， 我 有 过 匪 夷 
所 思 的 过 敏 史 。 比 如 九 岁 时 早上 穿着 新 头 鞋 去 游 永 ， 下 午 回 到 家 ， 手 脚 
全 部 赤红 肿胀 ， 像 螃蟹 伟 张 的 五 肢 一 一 手 ， 因 为 摸 了 水 撒 的 育 苔 或 东 种 
水 章 ; 脚 ， 因 为 对 塑料 头 鞋 里 的 茶 种 化 学 成 分 过 敏 。 




















朋友 想 了 一 下 ， 认 真 回答 :“ 不 ， 我 认为 你 是 对 正 畸 的 整个 事件 过 
敏 。” 


也 许 ， 他 说 得 对 ， 是 我 的 意志 全 程 参与 了 对 目 身 的 迫害 。 因 为 不 仅 
只 温 疡 ， 我 的 许多 临床 反应 异 于 希 态 ， 违 反 币 情 。 比 如 多 数 人 很 快 适 应 
矫治 器 的 存在 ， 如 若 无 物 ， 反 而 正 畸 结束 矫治 器 被 取出 的 时 候 不 适应 ， 
总 觉得 嘴 里 不 对 劲 ， 少 点 什么 。 我 不 ， 强 烈 的 异物 感 贵 穿 数 年 ， 直 到 取 
出 矫治 费 的 那 一 刻 一 一 我 并 即 重 获 自由 。 硕 强 对 抗 全程 ， 几 年 里 我 时 刻 
幻想 消灭 牙齿 间 的 入 侵 者 。 














成 长 中 ， 有 的 灾难 如 次 伤 是 被 动 的 天 刘 ， 有 的 灾难 如 正 畸 是 主动 的 
人 祸 ， 这 种 主动 与 被 动 的 交 蔡 构成 我 们 宿命 的 一 生 。 我 对 十 五 岁 的 毁容 
并 无 悔 意 ， 因 为 我 从 这 受挫 中 受益 颇 多 ， 得 以 丰富 ， 得 以 重 塑性 格 ， 变 








得 更 善意 和 体恤 ， 所 以 这 段 经 历 并 非 灾难 ， 而 是 秘密 建设 着 我 的 未 来 。 
而 正 畸 ， 是 我 一 生 至 为 后 悔 的 决定 ， 我 找 不 到 其 中 任何 积极 的 音义， 只 
是 低 症 的 疼 。 我 不 再 像 年 轻 时 候 ， 有 关 一 腔 悍 男 ， 以 为 克服 痛 匠 是 很 棒 
的 体验 ， 甚 至 能 珊 来 挑战 和 激励 ;: 现在 ， 此 种 蓄意 直面 痛 否 简直 军 无 动 
人 之 处 ， 对 痛 兰 的 消化 过 程 不 过 是 把 痛 知 渐变 成 目 己 天 然 的 部 分 加 以 生 
便 地 接纳 一 一 到 最 后 ， 我 几 近 成 为 痛 百 的 战俘 和 奴隶 。 所 以 ， 我 力图 警 
示 上 自己 的 女友 们 ， 干 万 不 要 冲动 之 下 重 踢 我 的 翡 剧 。 








然而 ， 尽 管 有 我 的 前 车 之 鉴 ， 但 两 个 与 我 同样 处 于 “高 龄 ”的 女友 ， 
依然 勇敢 无 代 地 成 为 钢 牙 党 。 结 果 ， 她 们 绝 无 我 所 体验 的 那么 夸张 ， 仅 
仅 几 天 不 适 ， 马 上 生活 如 常 ， 她 们 甚至 是 在 期 待 的 喜悦 中 去 体会 正 是 的 
每 一 步 过 程 。 我 震动 且 无 言 一 是 医生 的 技术 水 平 、 目 己 的 妆 痕 体质 、 
信任 被 认 负 导致 的 强烈 委屈 感 以 及 过 撒 的 自我 关注， 导致 我 遭受 如 此 漫 
长 而 难以 解释 的 痛楚 ? 








正 畸 本 映 ， 是 美好 的 医学 手段 ， 它 使 很 多 人 摆脱 自 昱 ， 不 仅 使 牙 

上 内 ， 也 包括 随 之 变动 的 层 形 和 脸形 ， 部 更 趋 近 美好 。 甚 至 我 相信 ， 为 我 
治疗 的 女 牙医 也 肯定 造福 众生 ， 为 许多 心境 星 暗 的 患者 种 来 慰 芋 与 命运 
的 扭转 。 只 是 我 这 单独 的 个 体 ， 存 在 特殊 的 心理 弱点 ， 而 恰巧 被 女 牙 医 
忽视 ， 使 我 没有 得 到 最 重要 的 预警 : 存在 心理 障碍 的 成 人 ， 最 好 不 要 轻 
易 开始 正 畸 。 从 正 畸 的 开始 到 结束 直人 至今 天， 我 几乎 不 能 自控 地 首先 关 
注 人 们 的 牙齿 ， 甚 至 走 在 街 上 ， 我 不 注意 路 人 的 长 相 却 对 他 们 的 牙 情 有 
独 钟 。 牙 齿 ， 被 包 右 在 嘴唇 后 面 ， 是 每 个 人 垒 砌 起 来 的 微型 长 城 ， 本 来 
易 被 忽视 ， 现 在 成 了 我 强迫 症 般 的 聚焦 之 处 。 并 且 ， 我 越 来 越 迷 恋 不 整 
齐 的 牙齿 ， 迷 恋 那 种 与 往昔 相关 的 生动 。 











“下 ”， 仅 仅 是 字形 ， 曾 成 为 令 我 不 赛 而 栗 的 茜 忌 。 像 “此 ”这 个 字 一 
样 。 我 怕 蛇 ， 但 无 论 是 电视 里 流动 的 图 像 ， 还 是 书籍 里 定格 的 特写 ， 并 
非 活 物 ， 那 里 的 “ 蛇 * 不 可 能 侵犯 我 ， 但 在 想象 和 怒 惧 之 中 ， 它 的 威胁 如 
此 和 逼真 。 是 否 对 我 来 说 ,“ 牙 ”与 “由 ? 一 样 ， 更 多 是 在 心理 而 不 是 生理 上 








发 挥 着 既 虚 拟 义 真实 的 威胁 ? 
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医学 研究 证 实 ， 和 情感 能 够 影响 痛感 一 一 也 就 是 说 ， 疼 痛 带 有 强烈 的 
主观 性 ， 如 同 快乐 一 样 。 疼 痛 是 综合 性 的 复杂 体验 ， 焦 虑 、 消 沉 、 伤 感 
或 其 他 负面 情绪 ， 会 加 剧 体验 的 强度 。 慢 性 痛 的 怪异 之 处 在 于 ， 系 统 的 
受 损 区 域 晨 无 缘由 地 持续 释放 疼痛 信息 ， 从 而 对 大 脑 形成 巨大 负担 致使 
其 发 生 结构 和 化 学 上 的 变化 ， 于 是 信号 被 放大 ， 痛 感 神经 像 大 脑 中 点 亮 
的 针 诞 树 持久 不 被 爆 灭 。 











我 回忆 起 自己 一 次 左 为 复 罚 的 体验 。 因 感冒 嗓子 剧 痛 一 周 ， 刚 刚 有 
所 恢复 ， 正 赶 上 杂志 印刷 ， 我 去 工厂 监 印 封面 的 颜色 。 旁 边 机 器 运转 的 
噪声 震 天 动 地 ， 为 了 让 印刷 师 传 听 清 意见 ， 我 不 得 不 扯 肴 嗓子 喊 。 几 分 
钟 后 ， 我 突然 感觉 喉 哎 的 茶 处 被 据 开 ， 和 零星 的 血腥 瘟 上 来 ， 我 立即 嗓 
声 。 但 晚 了 ， 此 后 ， 我 的 咽喉 有 如 一 只 生生 被 剖 开 的 血 蛤 ， 不 仅 无 法 发 
声 ， 它 没有 一 刻 获 得 摆 脐 痛感 的 安宁 。 半 个 月 后 ， 情 况 未 见 丝 坚 好 转 ， 
我 像 确 吓人 一 样 用 手语 和 手书 传达 意图 。 妈 妈 检 查 之 后 ， 没 有 发 现 外 在 
的 伤口 和 炎症 ， 她 迟疑 痢 说 :“ 你 的 疼 是 不 是 精神 作用 ? ”一 种 强烈 的 委 
届 和 潜在 的 奶 气 在 我 的 内 心 滋生 ， 不 关心 我 的 病 束 村 了 ， 忽 视 就 村 了 ， 
没 想到 妈妈 如 此 和 冤枉 我 ， 那 每 分 钟 都 在 发 生 的 具体 而 结实 的 疼痛 ， 疯 然 
在 她 看 来 可 能 是 一 种 约 觉 ! 

















疼痛 数 周 不 钝 ， 我 开始 怀疑 自己 的 健康 出 现 了 更 大 的 问题 ， 这 只 是 
个 不 幸 的 引 兆 。 我 去 医院 检查 ， 那 个 实习 大 夫 有 双 三 十 六 摄氏 度 以 下 的 
冷眼 ， 他 的 判断 以 及 口气 里 轻微 的 别 弄 再 次 伤 及 我 的 目 章 : “什么 事 也 
没有 ， 你 现在 就 可 以 开口 ， 说 话 ， 说 ! ”我 为 疼痛 和 气愤 所 折磨 ， 无 法 
与 之 争辩 ， 含 着 满 眶 的 眼泪 离开 门诊 .…… 站 在 人 流 如 织 的 商业 街 上 我 无 
措 ， 不 知 何去何从 。 








慢 慢 地 ， 我 在 哈 噪 的 人 声 中 开始 小 心地 试 音 一 一 也 许 ， 妈 妈 和 实习 
生 的 话 并 非 专 言 。 篮 众 的 事实 是 ， 当 确信 是 目 己 的 精神 作用 控制 了 致 约 
性 疼痛 的 时 候 ， 十 分 钟 后 ， 我 的 嗓子 不 治 而 龟 、 清 亮 如 各 。 


一 位 著名 女 作 家 给 我 讲 过 类 似 经 历 。 她 天 资 聪颖 又 勤奋 ， 自 然 成 绩 
日 普 ， 曾 经 深 受 贷 椎 病 困扰 ， 有 时 甚至 需要 把 自己 的 头 贷 和 屑 肝 用 布 带 
古 在 床 架 上 才能 进行 写作 。 后 来 ， 我 问 她 多 年 的 贷 椎 之 痛 何 以 康复 。 她 
的 答复 令 我 吃惊 ， 原 来 ， 并 无 肌肉 和 卦 带 的 损伤 和 占 质 性 病变 ， 只 是 精 
神 作 用 下 众生 的 疼痛 .…... 她 说 ， 那 种 疼痛 ， 远 远 比 肉体 上 所 谓 的 真实 疼 
痛 还 要 真实 、 深 切 和 持久 。 只 有 解除 了 精神 意义 的 上 自 并 ， 她 才 得 以 从 刑 
具 下 逃脱 而 重 获 解放 。 
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牙齿 表面 的 釉质 约 有 一 室 米 厚 ， 是 人 体 中 最 为 坚硬 的 组 织 。 釉 质 的 
摩 式 硬度 高 达 7 至 8， 虽 比 销 石 略 逊 一 筹 ， 但 几乎 与 水 晶 、 黄 玉 的 硬度 相 
当 。 如 此 坚硬 ， 却 对 酸性 物质 的 抵抗 力 极 弱 ， 易 被 溶解 而 造成 星 牙 。 爱 
吃 糖 不 爱 刷 牙 ， 这 是 我 们 从 幼儿 起 就 开始 的 习惯 一 一 所 以 茶 种 意义 上 
说 ， 政 齿 上 出 现 的 小 喜剧 ， 在 揭示 我 们 号 上 存在 着 易 被 引诱 的 欲望 和 贪 


禁 。 











每 只 效 鱼 一 生 中 要 换 折 上 万 颗 直 齿 。 据 说 坚持 用 盐水 汶 口 可 回 政 ， 
数位 由 此 获 益 的 蜗 龄 老人 在 电视 上 展示 他 们 堪 比 钳 具 的 牙 ， 频 频 哎 破 核 
桃 之 类 的 坚果 。 我 心 想 ， 怪 不 得 大 白 净 有 那么 令 人 胆 守 的 齿 锋 ， 它 们 一 
天 二 十 四 小 时 用 海水 里 的 盐 激 口 。 可 惜 人 类 目 愧 弗 如 ， 尽 管 每 隔 七 年 ， 
全 吴 的 新 陈 代谢 已 经 把 血肉 细胞 彻底 更 换 ， 我 们 由 此 变 成 轩 新 的 目 己 ， 
可 恒 牙 不 变 ， 终 身 奶 随 。 


从 身体 角度 ， 砚 儿 是 最 完美 的 ， 随 后 每 个 人 的 成 长 ， 惑 是 身体 家 磨 


损 、 倍 破坏 、 被 解构 的 过 程 。 人 人 啊 ， 眼 睛 和 和 手脚， 四肢 和 最 干 ， 什 么 地 
方 出 了 问题 都 可 能 匀称 为 残疾 ， 而 牙 ， 纵 使 你 缺损 全 部 的 牙 ， 也 不 能 因 
此 被 视 为 残疾 。 因 为 人 类 的 审美 和 财富 观 ， 让 大 象 为 它 的 牙 付 出 生命 代 
价 一 一 原来 ， 在 牙 这 件 事 上 ， 巨 兽 也 无 法 目 我 捍卫 。 那 么 ， 我 是 否 应 该 
而 且 必 须 ， 把 失去 目 己 的 牙 痕 当 作答 避 里 最 笠 运 的 安排 接受 下 来 ， 就 像 
接受 虚拟 惊吓 而 获得 的 胆量 ? 











23 


月 腕 残 黄 ， 一 只 老 旧 脱落 的 牙 冠 ， 带 看 它 明显 的 蛙 斑 .…... 纵 岁月 不 
老 ， 亦 有 它 必然 的 斑驳 。 里 体 的 隐 疾 带 来 心理 上 的 终生 影响 ， 难 以 被 他 
人 宗 沉 。 每 个 劫难 过 后 看 似 的 痊 僵 者 ， 其 实 都 是 把 东 种 心理 病灶 秘密 颖 
合 .……. 如 同月 亮 凝聚 着 它 的 阴影 。 








正 畸 结束 以 后 ， 我 想 向 女 牙 医 要 回 自己 的 石 请 齿 模 作为 纪念 ， 她 答 
应 过 一 段 时 间 给 我 。 但 等 我 再 去 ， 她 说 早已 处 理 掉 ， 无 从 找 回 。 我 将 成 
为 移居 地 的 留 乌 ， 再 也 没有 星空 指引 下 的 折返 之 路 。 从 此 ， 我 将 没有 记 
忆 地 开始 使 用 整理 过 的 牙齿， 我 将 终身 和 保持 器 一 起 入 眠 ， 带 着 破损 的 
需 日 夜 维护 的 勉强 的 弧 形 。 我 用 一 面 或 胀 、 一 面 塌陷 的 脸 照相 ， 用 一 边 
悔恨 、 一 边 安奈 的 心境 度 日 。 我 再 也 没有 在 虎口 劳 边 咬 上 政 痕 ， 我 暂时 
没有 适应 手 上 那个 陌生 人 的 印记 。 





但 无 论 如 何 的 恶 欢 ， 像 旺 量 ， 所 有 走 过 的 路 都 必须 经 由 目 己 的 
吴 体 开采 。 用 脚 走 过 的 第 利 是 既定 而 可 视 的 公共 路 线 ， 另 外 还 有 一 条 隐 
秘 路 径 藏 在 我 们 的 体内 一 一 从 牙 到 肠 道 。 我 的 齿 痕 就 是 我 的 路 。 经 由 咀 
嚼 ， 经 由 政 的 切肤之痛 ， 那 些 我 们 号 过 的 食物 ， 吃 过 的 亏 ， 吃 过 的 经 
验 、 真 理 、 教 训 和 秘密 .…… 它 们 搅拌 在 一 起 ， 被 缓慢 消化 ， 继 而 组 成 个 
人 秘 而 不 宣 的 成 长 通道 。 





跋 ， 形容 词 赞 美 诗 


2013 年 的 整个 3 月 ， 我 都 在 悦 必 之 中 ， 因 为 从 此 上 自己 将 开始 职业 写 
作 。 告 别 从 事 了 二 十 多 年 的 编辑 岗位 ， 我 擦 去 办 公 果 上 的 指纹 ， 收 拾得 
像 犯 罪 分 子 离开 现场 。 由 于 本 性 上 的 健 坊 、 温 沌 和 偏执 ， 这 份 职业 易于 
让 我 紧张 和 内 次， 直至 压力 难以 承受 。 那 些 受 我 贡 难 、 令 我 愧 对 的 作家 
们 ， 我 不 曾 有 区 你 们 的 人 生 ， 好 在 今后 ， 我 不 再 是 个 祸害 。 


我 天 生 懒散 ， 以 前 总 拿 编辑 工作 当 借 口 ， 陆 陆续 续 ， 写 得 很 少 。 因 
为 我 把 时 间 都 良 费 了 ， 所 以 我 融 没 有 时 间 了 。 勤 香 对 我 来 说 或 许 并 不 适 
合 。 我 首 说 ， 对 于 天 赋 不 足 的 写作 者 来 说 ， 平 第 最 好 不 要 时 时 构 轧 ， 束 
像 一 个 神经 襄 弱 者 ， 知 非 睡 眠 时 间 惑 不 要 躺 到 床上 一 样 。 可 现在 ， 只 剩 
阅读 和 写作 了 一 一 活 到 中 年 ， 除 此 之 外 ， 我 没有 过 其 他 的 坚持 。 并 非 自 
证 纯粹 ， 而 是 说 ， 我 的 蹇 情 蹇 趣 ， 唯 有 通过 单一 的 途径 才能 有 所 调整 。 
我 的 读 与 写 ， 包 含 看 茶 种 自救 的 成 分 。 


比 之 写作 ， 我 更 愿意 成 为 阅读 者 。 我 觉得 ， 阅 读者 的 体重 有 一 部 分 
由 书籍 的 脂肪 组 成 一 一 那些 美妙 的 字 词 ， 那 些 高 集 白 的 小 昆虫 ， 或 许 早 
在 童年 就 帮助 他 们 理解 了 什么 是 飞翔 。 像 置身 花丛 的 蜜蜂 ， 尾 刺 不 经 意 
地 划 过 密 槽 从 而 沾染 分 务 ， 这 束 是 阅读 者 得 到 的 奖 营 。 我 读书 缺乏 体 
系 ， 冒 区 其 多 ， 尤 其 中 国文 化 传统 这 块 。 对 我 个 人 来 说 ， 何 请 传统 ? 完 
竟 什 么 才 是 我 文化 意义 的 经 书 ? 我 的 兴趣 和 能 力 集中 在 翻译 文学 领域 ， 
那 就 是 我 的 源头 一 一 吃 国产 奶 酷 长 大 的 孩子 ， 消 化 道 始 终 被 异域 食物 填 
充 而 获得 了 适应 性 的 营养 。 是 人 否 这 意味 着 ， 在 一 种 先天 性 的 背叛 里 ， 我 
终 将 无 法 忠诚 ? 阅读 使 我 从 庞大 的 写作 者 阵容 里 找到 与 自己 相似 的 血 
缘 ， 有 的 名 字 未 必 在 文学 史上 具有 重量 ， 但 我 知道 奉 是 目 己 整形 ， 看 着 
勒 口上 的 作者 照片 .…... 那 或 许 就 是 我 想 要 的 一 张 脸 。 





















































嗜好 密集 而 浓烈 的 风格 ， 我 爱 那 种 个 人 口 首 很 重 的 文字 ; 阅读 影响 
下 我 的 创作 ， 同 样 是 楷 复 、 绢 密 、 任 性 到 一 意 孤 行 。 每 当 读 到 心仪 之 
作 ， 我 情 不 目 蔡 学 习 那 个 作家 的 语感 。 当 手法 拙 务 的 璋 甸 者 遭受 名 夷 ， 
小 心 而 隐蔽 的 模仿 者 已 完成 秘密 的 致敬 。 我 明日 自己 由 此 偏离 公众 趣 
味 ， 丧 失 读者 ， 甚 全 黄 任 编辑 看 我 的 出 版 校 样 时 都 产生 过 类 似 高 原 反 应 
的 头 尝 和 室 息 ， 但 我 并 不 为 此 羞 耻 。 冬 宽 就 币 寞 吧 ， 我 喜欢 人 烟 稀 少 处 
的 清静 ， 如 果 有 洱 ， 我 可 以 更 靠近 某 些 只 存活 于 边缘 地 市 的 真理 。 














其 实 我 的 态度 并 非 傲 慢 。 我 承认 从 未 摆脱 困境 ， 忆 是 一 再 陷入 怀疑 
和 自我 大 弃 ， 写 作 培养 了 我 对 自己 的 茂 视 。 偶 尔 的 夸奖 也 难以 使 我 振 
作 ， 反 而 是 批评 ， 能 使 我 获得 奇怪 的 安全 感 ， 如 节育 之 妙 。 





我 最 受 诉 病 的 特征 是 华丽 。 是 测 涌 的 词 。 是 绕 纪 的 句 式 ， 以 及 路 线 
复杂 却 腹 腔 空旷 的 意义 迷宫 。“ 七 宝 楼 台 ， 炫 人 眼目 ; 破 拆 下 来 ， 不 成 
片段 。” 这 是 审美 和 境界 上 的 局 限 。 我 难以 克制 地 迷恋 浮 巧 小 智 ， 强 迫 
证 似 的 寻求 对 偶 效 果 一 一 从 成 语 的 四 字 工 整 ， 到 哪怕 是 残 剩 比喻 里 所 暗 
示 的 神 论 。 我 知道 留 白 必 要 ， 知 道 手 起 刀 落 的 快意 ， 知 道 为 耕 锋 利 ， 必 
去 除 由 装饰 市 来 的 障碍 .…… 道 理 我 全 明白 ， 可 情不自禁 : 比 之 寒光 ， 我 
更 易 醉 心 于 思 暮 上 的 雕花 。 











工笔 。 巴 洛 殉 。 浓 黑 重 彩 。 它 们 都 是 在 缓慢 中 积累 足够 的 形容 词 。 
是 形容 词 ， 带 给 我 写作 中 的 安全 感 。 比 如 ， 当 我 们 使 用 “月 亮 *， 它 是 公 
共 的 名 词 ， 并 无 个 性 ， 当 前 级 形容 词 ， 无 论 “ 揪 惑 的 月 亮 * 还 是 “清凉 的 
月 亮 ?”， 都 包含 了 写作 者 的 态度 ， 使 事物 渐 有 具 私 属 的 性 质 。 反 复 标 记 的 
形容 词 让 我 心花怒放 ， 有 如 信 杨 的 老 财 主 守 着 他 的 密码 锁 : 我 的 ， 我 
的 ， 都 是 我 的 ! 其 实 ， 形 容 词 既是 我 的 密码 ， 也 是 我 破解 世界 的 长 柄 钥 
十; 金属 上 的 独特 缺 刻 在 锁 孔 里 旋转 ， 随 后 从 秘境 里 透 出 光线 .….… 














许多 大 师 和 前 奉 的 成 功 在 于 : 简洁 而 有 效 地 使 用 动词 ， 尺 量 减 少 对 
形容 词 和 副词 的 依赖 ， 许 多 学 生 腔 的 作品 ， 都 习惯 堆砌 过 量 的 形容 和 泛 
滥 的 打 情 .…... 尽 管 ， 许 多 的 经 验 与 教训 ， 我 依然 不 悔 对 形容 词 的 热爱 ， 


依然 癌 死 而 生 。 我 深 知 ， 与 创作 规律 存在 出 入 ， 我 将 由 此 遭遇 目 由 或 付 
出 代价 。 





喜欢 繁复 修辞 ， 但 我 讨厌 甜美 主题 ， 讨 厌 花 丛 中 的 喂 喻 。 我 像 只 彩 
虹 色 的 热带 苍蝇 ， 带 着 过 分 的 艳丽 ， 带 着 蛛网 般 的 细 腿 上 携带 的 一 点 点 
不 祥 的 观念， 手脚 轻 捷 ， 无 声 抵达 ， 无 声 远离 ..……... 我 愿 做 个 低调 而 有 效 
的 作恶 者 。 


认真 地 写 下 去 。 我 天 蒜 而 从 不 嫉妒 那些 优秀 的 女 作 家 ， 不 是 美德 驱 
使 一 嫉 妨 是 拥有 同样 的 才能 却 没 有 得 到 同样 的 机 会 ， 相 对 于 我 的 小 才 
能 和 称 不 上 努力 的 劳动 ， 命 运 对 我 ， 已 是 厚 待 。 多 少 写 作者 幻想 自己 创 
作出 伟大 得 有 如 天 答 建 筑 的 作品 ， 可 和 面 对 的 ， 却 古 被 推倒 一 厂 的 残局 生 
活 。 相 比 之 下 ， 我 已 心怀 感恩 。 





我 当然 知道 ， 执 抛 有 了 时 适得其反 ， 积 重 难 返 的 风格 容易 散发 暧昧 而 
倾 回 于 败坏 的 气 奶 。 我 觉得 满意 的 文字 不 多 ， 尤 其 翻 看 数 年 前 的 旧作 ， 
感觉 朱 闫 改 ， 把 自己 气 得 青 面 铬 牙 。 但 这 意味 着 创作 上 的 进步 吗 ? 一 个 
多 年 未 过 的 朋友 读 实 我 的 新 作 ， 给 予 简短 有 力 的 评价 。 他 蜡 孔 里 吗 着 冷 
气 ， 说 :“ 还 是 那样 ， 写 得 顺 的 像 山东 快 书 ， 写 得 不 顺 的 像 绕 口令 。” 





